

کلیاتِ پریم چند

13



مُرتبہ
مدن گوپال

891.439
PRE

قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان، نئی دہلی



**Centre for the Study of
Developing Societies**

29, Rajpur Road,

DELHI - 110 054



کلیاتِ پریم چند

13

پچاس افسانے



مرتبہ
مدن گوپال



قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل (حکومت ہند)

ویسٹ بلاک ۱، آر. کے. پورم، نئی دہلی 110066

1612-06
P Set Vol
1018-0
891.439
PRE
V2K
V.13
TIA

chcal

Kulliyat-e-Premchand-13

Edited by : Madan Gopal

Project Assistant : Dr. Raheel Siddiqui

© قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، نئی دہلی

سنہ اشاعت : جنوری، مارچ 2003 تک 1924

1100 : پہلا ایڈیشن

158/= : قیمت

1058 : سلسلہ مطبوعات

ناشر: ڈائریکٹر، قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، ویسٹ بلاک-1، آر. کے. پورم، نئی دہلی 110066

طابع : لاہوتی پرنٹ ایڈز، جامع مسجد، دہلی 110006

پیش لفظ

ایک عرصے سے ضرورت محسوس کی جا رہی ہے کہ پریم چند کی تمام تصانیف کے مستند اڈیشن منظر عام پر آئیں۔ قومی اردو کونسل پریم چند کی تمام تحریروں کو ”کلیات پریم چند“ کے عنوان سے 22 جلدوں میں ایک مکمل سٹ کی صورت میں شائع کر رہی ہے۔ ان جلدوں میں پریم چند کے ناول، افسانے، ڈرامے، خطوط، تراجم، مضامین اور ادارے بہ اعتبار اصناف یکجا کیے جا رہے ہیں جن کی تفصیل حسب ذیل ہے:

ناول: جلد 1 سے جلد 8 تک،	افسانے: جلد 9 سے جلد 14 تک،
ڈرامے: جلد 15 و جلد 16،	خطوط: جلد 17،
متفرقات: جلد 18 سے جلد 20 تک،	تراجم: جلد 21 و جلد 22

”کلیات پریم چند“ میں متون کے استناد کا خاص خیال رکھا گیا ہے۔ مواد کی فراہمی کے لیے اہم کتب خانوں سے استفادہ کیا گیا ہے۔ حسب ضرورت پریم چند کے ماہرین سے بھی ملاقات کر کے مدد لی گئی ہے۔

کلیات کو زمانی اعتبار سے ترتیب دیا گیا ہے۔ سن اشاعت اور اشاعتی ادارے کا نام شائع کرنے کا التزام بھی رکھا گیا ہے۔

”کلیات پریم چند“ کی یہ جلدیں قومی اردو کونسل کے ایک بڑے منصوبے کا نقش اول ہیں۔ اس پروجیکٹ کے تحت اردو ادب کے ان ادبا و شعرا کی کلیات شائع کی جائیں گی جو کلاسیکی حیثیت اختیار کر چکی ہیں۔ پریم چند کی تحریروں کو یکجا کرنے کی اس پہلی کاوش میں کچھ خامیاں اور کوتاہیاں ضرور راہ پائی ہوں گی۔ اس سلسلے میں قارئین کے مفید مشوروں کا خیر مقدم ہے۔

اگر پریم چند کی کوئی تحریر / تحریریں دریافت ہوتی ہیں تو آئندہ ایڈیشنوں میں انھیں شامل کیا جائے گا۔

اردو کے اہم کلاسیکی ادبی سرمایے کو شائع کرنے کا منصوبہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی ترجیحات میں شامل ہے۔ ان ادبی متون کے انتخاب اور ان کی اشاعت کا فیصلہ قومی اردو کونسل کے ادبی پینل نے پروفیسر خٹس الرحمن فاروقی کی سربراہی میں کیا۔ ادبی پینل نے اس پروجیکٹ سے متعلق تمام بنیادی امور پر غور کر کے منصوبے کو تکمیل تک پہنچانے میں ہماری رہنمائی کی۔ قومی اردو کونسل ادبی پینل کے تمام ارکان کی شکرگزار ہے۔ ”کلیات پریم چند“ کے مرتب مدن گوپال اور پروجیکٹ اسسٹنٹ ڈاکٹر رحیل صدیقی بھی شکریے کے مستحق ہیں کہ انھوں نے پریم چند کی تحریروں کو سنبھالنے اور انھیں ترتیب دینے میں بنیادی رول ادا کیا۔

امید ہے کہ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کی دیگر مطبوعات کی طرح ”کلیات پریم چند“ کی بھی پذیرائی ہوگی۔

ڈاکٹر محمد حمید اللہ بھٹ

ڈائریکٹر

قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل، حکومت ہند،

نئی دہلی

فہرست

نمبر شمار	کہانیاں	صفحہ نمبر	نمبر شمار	کہانیاں	صفحہ نمبر
	پیش گفتار	vii	19- جیل	195	
1-	علاحدگی	1	20- ڈھپور سنگھ	206	
2-	غمی	24	21- اُنماد	229	
3-	خانہ داماد	27	22- الزام	250	
4-	گھاس والی	40	23- ترسول	280	
5-	حرز جان	54	24- بنگا دا	296	
6-	مزار الفت	67	25- آخری حیلہ	305	
7-	آشیاں برباد	87	26- ڈیمانشریشن	313	
8-	قوم کا خادم	98	27- کھیل	322	
9-	دھکار	100	28- ہولی کا اُپہار	327	
10-	جلوس	109	29- تحریک	334	
11-	سجاگی	121	30- طلوع محبت	349	
12-	بیوی سے شوہر	131	31- آخری تحفہ	362	
13-	بند دروازہ	143	32- تادان	377	
14-	سرمیا ترا	145	33- دوسری شادی	385	
15-	شراب کی دکان	159	34- مالکن	388	
16-	پوس کی رات	178	35- دو بتیل	406	
17-	میکو	186	36- نجات	420	
18-	سوپن	191	37- ادیب کی عزت	430	

548	45- نئی بیوی	442	38- سوت
565	46- بیمار بہن	453	39- زادراہ
566	47- کتسا	476	40- راجیہ بھگت
571	48- ٹھاکر کا کنواں	496	41- جیون سار
575	49- جھانگی	508	42- زیور کا ڈبہ
583	50- ڈال کا قیدی	524	43- شکوہ و شکایت
		538	44- سٹی

پیش گفتار

منشی پریم کا شمار اردو کے اولین افسانہ نگاروں میں ہوتا ہے۔ ان سے پہلے پریوں کے قصے اور طلسمی واقعات پر مبنی کہانیاں ہوتی تھیں۔ ہریجنوں اور کسانوں کے ساتھ ظلم اور بے انصافی، بے جوڑ شادیاں اور لوٹ کھسوٹ کے واقعات جو سماج کو گھن کی طرح سے کھائے جارہے تھے، ان کا ذکر ادب میں اس لیے نہیں ہوتا تھا کیونکہ ادیبوں کا کام سماجی اصلاح نہیں بلکہ ادبی تفریح اور ادب کو اعلیٰ معیاروں پر پیش کرنا تھا۔ سماجی واقعات کے بارے میں صرف اخبارات لکھتے تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ جو کچھ ہوتا ہے اللہ کی مرضی کے مطابق ہے اور اللہ کی مرضی کے خلاف انسان کا دخل ممکن نہیں۔

بیسویں صدی کے آغاز میں جب سماجی بیداری کی لہر اٹھ کھڑی ہوئی تو لامحالہ ادیب بھی اس بیداری سے متاثر ہوئے۔ پریم چند نے خاص طور سے ان اثرات کو قبول کیا اور کہا کہ تفریح مہیا کرنا بھانڈوں اور نقادوں کا کام ہے۔ مصنف کا فرض ہے کہ ادب کو سیاسی سماجی اور مذہبی اصلاحات کا ذریعہ بنائے۔ جب ادیب ہاتھ میں قلم اٹھائے تو اسے احساس ہونا چاہیے کہ وہ سماج کی گرتی ہوئی دیوار کو سنبھالے گا اور سوتے ہوؤں کو جگائے گا۔ اگر وہ یہ کام نہیں کر سکتا تو وہ ناکام مصنف ہے۔

پریم چند کی پہلی کہانی کا عنوان تھا ”دنیا کا سب سے انمول رتن“۔ یہ کہانی اور اس دور کی چار اور کہانیوں (شیخ مخور، یہ میرا وطن ہے، صلحہ ماتم، عشق دنیا اور حب وطن) کو سوز وطن مجموعہ میں زمانہ پریس نے اپریل 1908 میں نواب رائے کے نام سے

شائع کیا۔

پریم چند کے اپنے الفاظ میں، ”اس وقت ملک میں تقسیم بنگال کی شورش برپا تھی اور کانگریس میں گرم دل کی بنیاد پڑ چکی تھی۔“ ان پانچوں کہانیوں میں حب وطن کا ترانہ گایا گیا تھا۔ دیباچے میں لکھا تھا۔ ”ہر ایک قوم کا علم ادب اپنے زمانے کی سچی تصویر ہوتا ہے۔ جو خیالات قوم کے دماغوں کو متحرک کرتے ہیں اور جو جذبات قوم کے دلوں میں گونجتے ہیں وہ نظم و نثر کے صفحوں میں ایسی صفائی سے نظر آتے ہیں جیسے آئینے میں صورت۔ ہمارے لٹریچر کا ابتدائی دور وہ تھا کہ لوگ غفلت کے نشے میں متوالے ہو رہے تھے۔ اس زمانے کی ادبی یادگار بجز عاشقانہ غزلوں اور چند سفلہ قصوں کے اوپر کچھ نہیں تھا۔ دوسرا دور اسے سمجھنا چاہیے جب قوم کے نئے اور پرانے خیالات میں زندگی اور موت کی لڑائی شروع ہوئی اور اصلاح تمدن کی تجویزیں سوچی جانے لگیں۔ اس زمانے کے قصص و حکایات زیادہ تر اصلاحی اور تجدیدی کا پہلو لیے ہوئے ہیں۔ اب ہندوستان کے قومی خیال نے بلوغت کے زینے پر ایک قدم اور بڑھایا ہے اور حب وطن کے جذبات لوگوں کے دلوں میں سر اُبھارنے لگے۔ کیوں کر ممکن تھا کہ اس کا اثر ادب پر نہ پڑتا۔ یہ چند کہانیاں اس اثر کا آغاز ہیں اور یقین ہے کہ جیوں جیوں ہمارے خیال رفیع ہو جائیں گے اس رنگ کے لٹریچر کو روز افزوں فروغ ہوتا جائے گا۔ ہمارے ملک کو ایسی کتابوں کی اشد ضرورت ہے جو نئی نسل کے جگر پر حب وطن کی عظمت کا نقطہ جمائیں۔“ سوز وطن کا اشتہار اگست 1908 میں زمانہ میں شائع ہوا۔ اشتہار شاید مصنف نے آپ ہی لکھا تھا، یہ تھا۔

”سوز وطن سوز وطن سوز وطن“

”زمانہ کے مشہور اور مقبول مضمون نگار منشی نواب رائے کی تازہ ترین اور بہترین اردو زبان میں حسن و عشق، وصل و فراق، عیاری و مکاری، جنگ و جدل وغیرہ کی بہت سی داستانیں موجود ہیں اور ان میں بعض بہت ہی دلچسپ ہیں۔ مگر ایسے قصے جن میں سوز وطن کی چاشنی ہو، جن میں حب وطن ایک ایک حرف سے ٹپکے، اس وقت تک معدوم تھے۔ اس کتاب میں پانچ قصے لکھے گئے اور سب دردِ وطن کے جذبات سے پُر ہیں۔ ممکن ہے کہ انھیں پڑھ کر ناظرین کے دل میں وطن کی الفت کا پاک جذبہ موجزن

ہو جائے۔ بیانیہ نہایت لطیف اور دلکش ہے اور انداز بیان رقت آمیز۔ سائز چھوٹا، لکھائی چھپائی عمدہ، کاغذ اعلیٰ قسم کا سودیشی قسم اول اور نیز معمولی سودیشی کاغذ پر۔ قیمت چار آنہ قسم دوم معمولی سودیشی کاغذ پر قیمت تین آنہ۔ چھ جڑ کی کتاب اس قیمت پر مفت ہے۔
فرمائش بنام فیجر زمانہ، نیا چوک، کانپور۔

سوز وطن کے تمبرے آریہ گزٹ، سوراجیہ، ہندوستان وغیرہ میں شائع ہوئے۔ فروری 1909 میں نواب رائے نے سوز وطن کی ایک کاپی ہندی کے مشہور رسالہ سرسوتی کے ایڈیٹر کو تمبرہ کے لیے بھیجی۔ ایڈیٹر مہادیر پر ساد دویدی نے لکھا ”اس کتاب کی رچنا اردو کے مشہور ادیب نواب رائے نے کی ہے۔ قیمت 4 آنہ، ملنے کا پتہ بابو وجے نرائن لال نیا چوک کانپور۔“ یہ وجے نرائن لال نواب رائے کے ہم عمر اور سوتیلی ماں کے بھائی تھے اور نواب رائے کے گھر پر ہی رہتے تھے۔ مصنف نواب رائے کا پتہ اس طرح پبلک کے سامنے آگیا۔

سوز وطن زمانہ پریس میں چھپی تھی۔ غلطی سے زمانہ پریس کے نام کو کتاب پر نہیں دیا گیا۔ اس وقت کے قانون کے تحت یہ ایک جرم تھا۔ پولیس نے تفتیش شروع کر دی، اور انھیں پتہ چلا کہ کتاب کا مصنف نواب رائے ایک سرکاری ملازم ہے جس کا اصل نام دھپت رائے ہے۔ اطلاع حکام تک پہنچی۔ ضلع کے کلکٹر نے دھپت رائے کو طلب کیا اور جیسا پریم چند نے ”اپنی کہانی“ میں لکھا ہے۔ دھپت رائے سے سوز وطن کی ہر کہانی کے بارے میں جانکاری حاصل کر کے کہا کہ ان سب کہانیوں میں Sedition (بغاوت) بھرا ہے۔ اگر تم مغل راج میں ہوتے تو تمھارے ہاتھ کاٹ دیے جاتے۔ شکر ہے برٹش سرکار ہے۔ جتنی کاپیاں پڑی ہیں ان کو کلکٹر کے حوالے کر دو۔ دھپت رائے کو تاکید بھی کی گئی کہ آگے سے لکھنا بند کرو۔ اگر لکھو تو سرکاری محکمے کی اجازت لے کر۔

ادھر نواب رائے کے افسانوں کی شہرت اور ادھر یہ پابندی۔ ایک قصہ ”آتش کدہ گناہ“ زمانہ کے دفتر میں پڑا تھا۔ دیانرائن غم نے اس کے مصنف کا نام نواب رائے کے بجائے ”افسانہ کہن“ لکھا۔ یہ مارچ 1910 کے زمانہ میں چھپا۔ اپریل 1910 کے شمارے میں ایک اور افسانہ چھپا۔ عنوان تھا ”سیر درویش“ اس پر مصنف کا نام نواب رائے ہی دیا گیا، مگر اپریل اور مئی کی قسطوں پر کوئی نام نہیں۔ صرف جملہ حقوق محفوظ لکھا

گیا۔ اگست 1910 کے شمارے میں ایک قصہ چھپا ”رانی سارندھا“ مصنف کا نام نہیں دیا گیا۔

سرکاری حکم کی تعمیل سے بچنے کے لیے دھپت رائے نے ایک نیا قلمی نام اختیار کیا۔ یہ تھا پریم چند۔ اس کے نام سے شائع ہونے والی پہلی کہانی تھی ”بڑے گھر کی بیٹی“۔ یہ دسمبر 1910 کے زمانہ کے شمارے میں شائع ہوئی۔ نام میں کچھ جادو تھا۔ یہ قصہ دنیا بھر کی زبانوں سے نکلے سکتا تھا۔ کیونکہ اس نام کو دیانرائن قلم نے ہی تجویز کیا تھا، یہ نام صرف زمانہ کے لیے ہی محدود تھا۔ ایک نیا رسالہ ادیب نکلا تھا اس کے ایڈیٹر تھے ان کے دوست پیارے لال شاکر میرٹھی۔ اس میں مصنف کا نام اس طرح لکھا جاتا تھا۔

”و۔ر“ (دھپت رائے)

پریم چند کے افسانے بہت مقبول ہوئے۔ دھوم مچ گئی۔ اردو سے ہندی میں ترجمے ہوئے اور ہندوستان کی دوسری زبانوں میں بھی ان کے ترجمے شائع ہونے لگے۔ پریم چند نے سوچا پچیس افسانوں کا ایک مجموعہ شائع کیا جائے، وہ افسانے تھے، ماتا، وکراما، دتتہ کا تیغ، بڑے گھر کی بیٹی، رانی سارندھا، راج ہٹ، راجہ ہردول، نمک کا داروغہ، عالم بے عمل، گناہ کا آگن کنڈ، بے غرض محسن، آہ نکیس، آلہا، خون سفید، صرف ایک آواز، اندھیر، بانکا زمیندار، تریا چتر، سوت، شکاری راج کمار، کرموں کا پھل، مناؤں، مرہم، اماوس کی رات، غیرت کی کٹار، منزل مقصود۔ افسانے مقبول تھے مگر پبلشرز کا قحط تھا۔ کوئی شائع کرنے کو تیار نہ تھا۔ پریم چند نے فیصلہ کیا کہ اسے زمانہ پریس سے شائع کرایا جائے۔ دیانرائن سے شرکت کی بات کی۔ اگر نقصان ہوا تو آدھا آدھا۔ زمانہ پریس کو پیشگی درکار تھی مگر منیجر نے مطلع کیا کہ ان کو رسالہ سے ملنے والی رقم پیشگی رقم سے زیادہ ہے۔ خیر خط و کتابت شروع ہوئی۔ یکم اکتوبر 1913 کو پریم چند نے دیانرائن قلم کو لکھا ”غالباً پریم پبلیسی اب شب بلا تک نہ چھپ سکے گی..... اگر آپ کا پریس اتنا وقت ہی نہ نکال سکے تو میں بدرجہ مجبوری یہ التماس کروں گا کہ یا تو میرے 72 روپے عطا فرمائیں یا پریم پبلیسی کے 4½ جزو چھپے ہوئے ریل کے ذریعے میرے پاس بھیج دیں۔ غالباً میں ان درخواستوں میں غیر معقولیت سے کام نہیں لے رہا ہوں۔ میں کسی دوسرے پبلشر کو ڈھونڈوں گا۔ صرف دیباچہ اور ٹائٹل کی ضرورت ہوگی۔ اور یہ بھی نہ ہو سکا تو شہد اور

کھی لگا کر ان اوراق پریشاں کو چانوں گا اور سمجھوں گا کہ زر خود میخورم، یا میوہ در محنت خود میخورم۔ بہر حال آپ جو کچھ فیصلہ کریں جلد کریں اور مجھے مطلع فرمائیں۔ قیامت کے انتظار میں بیٹھنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جو کچھ اس وقت ملتا ہے مل جائے۔“

اگلے ہی مہینے: ”آپ میری کتاب (جلد اول) جلدی سے چھپوا دیجیے تاکہ اس کی قدر دانی دیکھ کر دوسرے حصے میں ہاتھ لگے اور کچھ منافع بھی ہو۔ کیا کہوں آپ نے مجھے اچھالنے میں کوئی کسر نہیں رکھی، خوب اچھالا، مگر میں ہی قسمت کا لنڈورا ہوں کہ پرواز نہیں کر سکتا بلکہ پیچھے گرنے کے لیے ڈرتا ہوں۔“ بعد میں پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا کہ پریم بچپن میں نے اپنے خرچ پر زمانہ پریس سے چھپوائی تھی۔

پریم بچپن دو حصوں میں شائع ہوئی تھی۔ حصہ اول کو چھپنے میں دو سال لگ گئے۔ یہ 1914 میں شائع ہوئی۔ پریم بچپن کی کاپیاں تبرہ کے لیے ارسال کی گئیں۔ اشتہار چھپوائے گئے۔ کاپیاں اعلیٰ ادیبوں اور نقادوں کو بھی بھیجی گئیں تاکہ ان کی رائے آئے اور ان کا رسائل میں دیے جانے والے اشتہاروں میں استعمال کیا جاسکے۔ الناظر لکھنؤ کے ستمبر 1915 کے شمارے میں ایک اشتہار شائع ہوا جس میں ڈاکٹر محمد اقبال کی رائے درج ہے۔ علامہ اقبال نے مصنف کو تحریر فرمایا تھا ”آپ نے اس کتاب کی اشاعت سے اردو لٹریچر میں ایک نہایت قابل قدر اضافہ کیا ہے۔ چھوٹے چھوٹے نتیجہ خیز افسانے جدید اردو لٹریچر کی اختراع ہیں۔ میرے خیال میں آپ پہلے شخص ہیں جس نے اس راز کو سمجھا ہے اور سمجھ کر اس سے اہل ملک کو فائدہ پہنچایا ہے۔ ان کہانیوں سے معلوم ہوتا ہے کہ مصنف انسانی فطرت کے اسرار سے خوب واقف ہے اور اپنے مشاہدات کو ایک دلکش زبان میں ادا کر سکتا ہے۔“

منشی جی کی کہانیاں اردو میں مقبول تو تھیں مگر کتابی صورت میں یہ بکتی نہیں تھیں۔ 2 مارچ 1917 کو پریم چند نے دیانرائن قلم کو لکھا ”پریم بچپن حصہ دوم میں ذرا سرگرمی فرمائیے۔ جلدی ختم ہو جائے۔ ابھی بہت کچھ چھپواتا ہے۔ اگر پہلی منزل میں اتنا رُکے تو پھر اتنی لمبی زندگی کہاں سے آئے گی۔ تعطیل گرما کے پہلے ختم ہو جانا ضروری ہے۔“

پریم بچپن حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو لکھا کہ ”اس کے چھپوانے

کا کام شروع کر دیا ہے۔ اور یہ یکم جولائی 1917 تک پبلک کے ہاتھوں میں پہنچ جائے گا۔ زمانہ کے مدیر نے لکھا ”یہ ظاہر کرنے کی ضرورت نہیں ہے کہ خشی پریم چند کے افسانوں نے پبلک میں کتنی شہرت حاصل کی ہے۔ یہ امر تسلیم ہے کہ صاحب موصوف کے زبردست اور عظیم قلم نے اپنے جادو بھرے قصوں میں اخلاقی اوصاف، حب وطن و حسن و عشق کی بولتی چلتی تصویریں اور ان کے نہایت پاکیزہ پہلو کو نرالے ڈھنگ میں دکھائے ہیں۔ پریم بھپپی حصہ دوم میں ایسے دلچسپ اور پُر اثر قصے درج کیے گئے ہیں جو دیکھنے سے تعلق رکھتے ہیں۔ شائقین جو خشی پریم چند صاحب کے جادو نگار کا نتیجہ دیکھنا چاہتے ہیں قیمت ایک روپیہ۔“

پریم بھپپی کا حصہ اول 1914 میں شائع ہوا تھا حصہ دوم 1918 میں۔ ایک سال بعد پریم چند نے قلم کو لکھا کہ ”آپ کے منبر کے خط سے معلوم ہوتا ہے کہ پریم بھپپی حصہ دوم کی کل 119 جلدیں نکل ہیں۔ اس حساب سے تو شاید کتاب میری زندگی میں بھی نہ نکل سکے گی۔“

اس ناامیدی کے برعکس وہ پریم بھپپی کی اشاعت کے لیے تیار تھے۔ دو حصوں میں بتیس قصے تھے: سر پُر غرور، راجپوت کی بیٹی، نگاو ناز، بیٹی کا دھن، دھوکا، پچھتاوا، شعلہ حسن، انا تھ لڑکی، پنچایت، سوت، بانگ سحر، مرض مبارک، قربانی، دفتری، دو بھائی، بازیافت، بوڑھی کاکی، بینک کا دیوالا، زنجیر ہوس، سوتیلی ماں، مشعل ہدایت، خنجر ونا، خواب پریشاں، راو خدمت، حج اکبر، آتما رام، ایمان کا فیصلہ، فتح، ڈرگا کا مندر، خونِ حرمت، اصلاح اور جگنو کی چمک۔ اگست 1919 میں قلم کو لکھا کہ ”ذرا منبر صاحب زمانہ سے دریافت کر کے مطلع کریں کہ بتیسی کی چھپائی فی جز کتنی ہوگی۔ اس معاملے میں مجھے امید ہے کہ آپ کے امکان میں جتنی رعایت ہوگی اس سے دریغ نہ فرمائیں گے۔“ تین مہینے بعد ”پریم بھپپی کے مضامین کی ترتیب بھیجتا ہوں کتاب شروع کر دیجیے۔“

کچھ ہی دنوں بعد پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا ”پریم بھپپی حصہ اول چھپ رہی ہے۔ غالباً دو مہینے میں تیار ہو جائے گی۔ کیا آپ پریم بھپپی کا حصہ دوم اپنے اہتمام (دارالاشاعت) سے شائع نہیں کر سکتے۔ بازار حسن تو ابھی معلوم نہیں کب تک تیار ہو۔ اس اثنا میں اگر بتیسی حصہ دوم آپ شائع کر سکیں تو خوب ہو۔ کچھ قصے آپ ہی کے

دونوں پرچوں میں نکلے ہیں بقیہ میں دے دوں گا۔ کوئی دس جزو کی کتاب ہوگی۔“ امتیاز علی تاج پریم بیتی حصہ دوم کی اشاعت کے لیے تیار ہو گئے۔ پریم چند نے 30 ستمبر 1919 کو لکھا ”حصہ دوم کے لیے میں نے کون کون سے قصے تجویز کیے تھے۔ ان کی فہرست مجھے بھیج دیجیے۔ مجھے یاد نہیں آتا۔“ مسطر 21 سطروں کا ہونا چاہیے (کیونکہ) اسی پر حصہ اول چھپ رہا ہے۔ کاغذ میں نے حصہ اول کے لیے ٹیس پاؤنڈ کا لگایا ہے اگر آپ بھی یہی کاغذ لگائیں تو دونوں حصوں میں یکسانیت آجائے اور تب قیمت بھی یکساں رکھی جائے گی۔ گھٹیا کاغذ لگانا بے جوڑ ہوگا۔“ 16 دسمبر 1919 کے خط میں ”کاغذ برا نہیں ہے۔ اس پر چھپنے دیجیے۔ چھپے ہوئے فارم رد کر دینے سے نقصان ہوگا۔ میرا کاغذ ان سے کہیں بہتر ہے۔ لیکن مضائقہ نہیں۔ سستا کاغذ رہے گا تو کتاب بھی ارزاں ہوگی۔ مسطر یہی رکھا جائے مگر کاتب کو تاکید کر دی جائے کہ مکالمے ہمیشہ نئی سطروں سے شروع کیا کرے۔“ چار مہینے بعد 22 اپریل 1920 کو ”معلوم نہیں کاغذ دستیاب ہوا یا نہیں۔ میرے ہندی پبلشر کلکتہ سے آپ کے پاس ہر قسم کا کاغذ سمجھنے کے ساتھ بھیجنے پر آمادہ ہیں۔ نصف قیمت پیشگی درکار ہوگی۔ اگر آپ اسے منظور فرمائیں تو کاغذ آجائے گا۔“ 16 جون 1920 ”سن کر خوشی ہوئی کہ کاغذ آگیا اور پریم بیتی کی کتابت مکمل ہو گئی اب تو اسے چھپوا بھی ڈالیں۔ حصہ اول بھی غالباً آخر جولائی تک تیار ہو جائے گا۔ جولائی تو کیا اگست آخر تک۔ حصہ اول ابھی تک دیانرائن قلم صاحب کی بے توجہی کے سبب معرض التوا میں پڑا ہوا ہے۔ مگر امید ہے کہ حصہ دوم کا شائع ہونا تازیانے کا کام دے گا۔ اور یہی میری غرض تھی۔“

دیانرائن قلم کو کاغذ کے دستیاب ہونے میں مشکلات تھیں۔ پریم چند نے 10 دسمبر 1920 کو لکھا ”پریم بیتی کا ٹائٹل ابھی لگایا یا نہیں؟ اب تو للہ دیر نہ کیجیے۔ جیسا کاغذ ملے اچھا یا بُرا بڑھیا یا گھٹیا، براؤن، کالا، پیلا، نیلا، سبز، سرخ، نارنگی، لیکن ٹائٹل جج چھپوا دیجیے اور کتاب کی چھ سو جلدیں (قسم اول 500، قسم دوم 100) لاہور بھجوا دیجیے۔“ دس دن بعد ”بیتی کا پیکٹ ملا۔ ٹائٹل دیکھ کر رُودیا۔ بس اور کیا لکھوں۔ کتاب کی مٹی خراب ہو گئی۔ آپ نے بہتر کاغذ نہ پا کر وہ کاغذ استعمال کر لیا ہوگا۔ غالباً کتاب کی تقدیر میں اس طرح بگڑنا لکھا تھا۔ خیر فی الحال چلنے دیجیے۔ لاہور والوں سے کہہ دوں گا کہ وہ ٹائٹل بدل ڈالیں۔ آپ کے یہاں بھی اچھا کاغذ ملتے ہی ٹائٹل بدلنا پڑے گا۔ کچھ نقصان

ہوگا مگر غم نہیں۔“

پریم چند نے دیانرائن قلم کو پھر لکھا ”پریم بیتی ابھی تیار ہو کر نہیں آئی۔ ٹائٹل جج میں زیادہ تردد اور جلدیں تیار ہونے کی امید نہ ہو تو آپ اس کی سات سو جلدیں بغیر ٹائٹل کے لاہور دفتر کھکشاں کو روانہ کر دیں۔ وہ اپنا ٹائٹل چھپوا کر لگالیں گے اجرت مجھ سے وضع کر لیں گے۔“

پریم بیتی کے دیباچے میں پریم چند نے لکھا ”میری کہانیوں کا پہلا مجموعہ پریم بیتی کئی سال ہوئے شائع ہوا تھا۔ جہاں تک معاصر اخباروں کا تعلق ہے انھوں نے میری ناچیز کاوش کی داد دی لیکن شائقین پر اس کا بہت کم اثر ہوا۔ پہلا ایڈیشن ختم ہونے میں کم و بیش پانچ سال لگ گئے۔ یہ قدر دانی بہت حوصلہ انگیز تو نہ تھی۔ لیکن مصنف کو تصنیف کے سوا چارہ نہیں۔ اس لیے یہ دوسرا مجموعہ پریم بیتی کے نام سے اردو پبلک کے سامنے پیش کرتا ہوں۔ ممکن ہے کہ پہلے مجموعہ کی نسبت اس کا زیادہ چرچا ہو۔ یا سارا تو مار اشاعت کے گودام ہی میں پڑا سڑے۔ میں اپنے فرض سے سبکدوش ہو چکا۔ اب صرف یہی آرزو ہے کہ ایک منتخب مجموعہ پریم چالیسا یا پریم پچاسا کے نام سے اور نکل جائے۔ بس یہی زندگی کا حاصل ہوگا اور اسی پر قناعت کروں گا۔“

پریم بیتی حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو 30 اکتوبر 1920 کو لکھا ”پریم بیتی دیکھا، باغ باغ ہو گیا۔ مجھے یہ مجموعہ نہایت پسند آیا۔ کتابت اور جلی ہوتی تو بہتر ہوتا، تب قیمت اور زیادہ رکھنی پڑتی فی الجملہ کتاب خوب چھپی ہے۔ اور میں اس کے لیے آپ کا حیر دل سے ممنون ہوں۔ دیکھیں پبلک اس کی کیا قدر کرتی ہے۔ پہلا حصہ بھی شاید اس ماہ میں تیار ہو جائے۔ میں نے زمانہ کو لکھ دیا ہے کہ آپ کے یہاں پانچ سو کتابیں بھیج دیں۔“

اپنے دوست دیانرائن قلم کے زمانہ پریس سے اتنے پریشان تھے کہ جب زمانہ پریس کے منیجر نے پریم چند کو لکھا کہ پریم بیتی کے دونوں حصے ختم ہو چکے ہیں اور انھوں نے دوسرے ایڈیشن کے لیے اصرار کیا تو پریم چند نے امتیاز علی تاج کو (14 ستمبر 1920) لکھا کہ ”میں نے عہد کر لیا ہے کہ زمانہ کی گردش میں نہیں پڑوں گا، اگر آپ اسے نکال سکیں تو بہتر ہے۔“

پریم چند کے افسانوں کے ترجمہ ہندی اور دوسری زبانوں میں بھی چھپنے لگے، ہندی میں تو ان کا خاص استقبال ہوا۔ پریم چند کے ایک دوست فن دویدی گجپوری تحصیلدار نے پریم چند سے کہا کہ وہ ہندی میں بھی لکھیں۔ ہندی کے مشہور رسالے سرسوتی دسمبر 1915 میں پریم چند کی پہلی کہانی ”سوت“ شائع ہوئی۔ اردو میں اسی عنوان سے یہ پریم بیتی میں شامل کی گئی۔

ہندی میں پریم چند کے افسانوں کی دھوم مچ گئی۔ جہاں اردو میں ناشرین کا قحط تھا وہاں ہندی کے ناشرین نے ان کا خیر مقدم کیا۔ جون 1917 میں ان کا پہلا ہندی مجموعہ ”سپت سروج“ ہندی پبلیکیشن گورکھپور نے شائع کیا۔ اس میں سات کہانیاں (بڑے گھر کی بیٹی، سوت، سبھتا کا ڈنڈ، بچ پر میثور، نمک کا داروغہ، اپدیش اور پریکشا) شامل تھیں۔ اس کے دیباچے میں گجپوری نے لکھا:

”اردو سنسار کے ہندو مہارتھیوں میں پریم چند جی کا استحقاق بہت اونچا ہے۔ ایک ناموں سے آپ کی ہستیاں اردو سنسار کی شوبھا بڑھا رہی ہیں۔ اردو پتروں نے آپ کی رچناؤں کی مکت کٹھ سے پرہتسا کی ہے۔ ہر ش کی بات ہے کہ ماجر بھاشا ہندی نے کچھ دنوں سے آپ کے چت کو آکرشت کیا ہے۔ پریم چند نے اُسے پوجنا تھ ناگری مندر میں پرویش کیا اور ماتا نے اسے ہردلے سے لگا کر اپنے اس لیش شالی پتر کو اپنایا ہے۔ اس پر جمنا شالی لیکھک مہاؤبھاو نے اتنی جلدی ہندی سنسار میں اپنا نام کر لیا ہے کہ آج پریم ہوتا ہے۔ آپ کی کہانیاں ہندی سنسار میں انوٹھی چیز ہیں۔ ہندی پتر پتریکائیں آپ کے لیکھوں کے لیے لالائت رہتی ہیں۔ کچھ لوگوں کا وچار ہے کہ آپ کی لکھیں ساہتیہ مارتنڈ رونیڈر بابو کی رچناؤں سے مکر لیتی ہیں۔ ایسے ودوان اور پرسدھ لیکھک کے وشیہ میں لکھنا اناوشیک اور انوچت ہوگا۔“

اگلے سال بمبئی کے ہندی گرنٹھ رتناکر نے نو قصوں کو ”نوندھی“ کے عنوان سے مجموعہ شائع کیا۔ قصے تھے: راجہ ہردول، رانی سارندھا، مریدا کی بیدی، پاپ کا اگنی کنڈ، جگنو کی چمک، دھوکا، ایلوس کی رات، بچھتاوا، متا۔ اسی سال گورکھپور کی ہندی پبلیکیشن نے تیسرا مجموعہ پریم پورنا شائع کیا۔ اس میں پندرہ افسانے شامل کیے گئے۔ افسانے تھے: ایثور یہ نیائے، شکھ ناد، خون سفید، غریب کی ہائے، دوبھائی، بیٹی کا دھن، دھرم

سکٹ، درگاہ کا مندر، سیوا مارگ، شکاری راج کمار، بلیدان، بودھ، سچائی کا اپہار، مہاتیر تھ۔
 جہاں پریم بتیسی کی 1920 میں اشاعت کے بعد آٹھ سال تک اردو کا کوئی
 مجموعہ شائع نہیں ہوا وہاں انھیں آٹھ سالوں میں ہندی میں پریم پچھئی (اردو کی کتاب
 سے مختلف افسانے تھے)۔ ثالثائی کی 22 کہانیاں، بڑے گھر کی بیٹی، نمک کا داروغہ، لال
 فیتہ، بینک کا دیوالہ کے علاوہ پریم پرسون (گیارہ قصے)، پریم دواؤشی (12 قصے)، پریم پرتکلیا
 (19 قصے)، پریم پرمود (17 کہانیاں)، اگنی سادھی (8 قصے) اور شانتی شائع ہوئے۔

29 اگست 1928 کے خط میں پریم چند نے حکم کو لکھا تھا، ”اپنی کہانیوں کے
 ایک مجموعہ کو میں نے یہاں خود چھپوانا شروع کیا ہے۔ دس فارم چھپ گئے ہیں۔ شاید
 ایک فارم اور ہو۔ اس کا نام رکھا ہے خاک پروانہ۔ اس میں چودہ کہانیاں ہیں۔ کپتان،
 خاک پروانہ، ملاپ، بڑے بابو، فکر دنیا، ستیاگرہ، تالیف، مستعار گھڑی، نغمہ روح، عجیب
 ہولی، دعوت، مزار آتشیں، خودی، نادان دوست۔ زمانہ کے اکتوبر نومبر 1928 شمارہ میں
 اشتہار تھا اور فروری 1929 میں تبصرہ۔ (دوسرے گیلانی پریس کے ایڈیشن میں علاحدگی اور
 تحریک شامل کر دی گئیں)۔

اسی سال (1928 میں ہی) خواب و خیال کے نام سے ایک مجموعہ لاہور کے
 لاجپت رائے اینڈ سنز نے شائع کیا۔ اس میں مندرجہ ذیل چودہ کہانیاں تھیں۔ نوک
 جھونک، دست غیب، لال فیتہ، موٹھ، شطرنج کی بازی، مایہ تفریح، فحل امید، فلسفی کی
 محبت، فتح، عبرت، خودی، دعوت شیراز، شدمی، سنی۔

اسی سال ایک اور مجموعہ، انڈین پریس لا آباد سے چھپوایا۔ یہ تھار دوسرے خیال،
 اس میں بارہ افسانے تھے: نزول برق، بھوت، توبہ، ڈگری کے روپے، تہذیب کا راز،
 بھاڑے کا ٹٹو، راوہ نجات، سوا سیر گیہوں، لیلیٰ، عفو، مریدی، نیک بختی کے تازیانے۔ 23
 اپریل 1930 دیانرائن حکم کو لکھے خط سے ظاہر ہوتا ہے کہ ان افسانوں کا ہندی سے اردو
 میں ترجمہ پریم چند نے خود کیا۔

آٹھ سال قبل ستمبر 1920 میں پریم چند نے تاج صاحب کو ایک قصہ بھیجا تھا۔
 عنوان تھا ”دفتری“۔ اسی خط میں تاج کو مطلع کیا کہ یہ قصہ پریم چالیسی کا پہلا قصہ ہوگا۔
 مگر چالیسی کی اشاعت نو سال بعد ہو سکی۔ اور یہ نہ تو زمانہ پریس سے، نہ ہی دارالاشاعت

سے بلکہ اسے گیلانی الیکٹرک پریس لاہور سے شائع کیا۔ اس کے ناشر سعید مبارک علی نے خود پریم چند سے لکھنؤ میں ملاقات کی اور سوز و وطن اور پریم چالیسی، خانہ پروانہ اور کربلا کی اشاعت کے لیے اجازت مانگی اور یہ بھی پوچھا کہ صفحے میں کتنی سطریں ہوں۔ پریم چالیسی کے بارے میں اب مزید معلومات نہیں ہے۔ بس یہی معلوم ہے کہ پریم چالیسی 1930 میں دو حصوں میں شائع ہوئی۔ اس میں شائع ہوئے قصے یوں ہیں۔ حصہ اول میں : چوری، ترقی، انتقام، رام لیلا، دین داری، سہاگ کا جنازہ، داروغہ کی سرگزشت، خانہ برباد، کشکش، الزام، منتر، انسان کا مقدس فرض، استغنیٰ، کفارہ، دیوی، قوم کا خادم، ترسول، مندر، بٹہ، آنسوؤں کی ہولی۔ حصہ دوم میں : مجبوری، چکمہ، ابھاگن، حسرت، دیوی، جنت کی دیوی، سزا، دو سکھیاں، ماں، بیوی سے شوہر، پوس کی رات، جلوس، لیلیٰ، حرز جاں، مزار الفت، عفو، جہاد، امتحان، بند دروازہ۔

مارچ 1934 نرائن دت سہگل نے لاہور سے تیرہ کہانیوں کا مجموعہ آخری تحفہ شائع کیا۔ قصے تھے : جیل، آخری تحفہ، طلوع محبت، دو تیل، ادیب کی عزت، ڈیمانٹریشن، نجات، شکار، آخری حیلہ، قاتل، وفا کی دیوی، برات، سق۔

اردو گھر دہلی سے 1936 میں زاو راہ شائع ہوئی۔ اس میں پندرہ کہانیاں تھیں : آشیاں برباد، ڈائل کا قیدی، قہر خدا کا، بڑے بھائی صاحب، لعنت، لاٹری، خانہ داماد، فریب، زیور کا ڈبہ، وفا کی دیوی، زاو راہ، مس پدما، حقیقت، ہولی کی چھٹی۔

اپنی وفات سے تین سال پہلے پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ (جو کتاب منزل کشمیری گیٹ، لاہور 1933 نے شائع کی تھی) کے دیباچہ میں لکھا تھا: ”میرے دوست مدت سے مصر تھے کہ میں اپنی کہانیوں کا ایک ایسا نمائندہ مجموعہ منتخب کردوں جس کے مطالعہ سے لوگ زندگی کے متعلق میرے نظریات معلوم کر سکیں۔ یہ انتخاب اس مقصد کو ملحوظ رکھتے ہوئے تیار کیا گیا ہے۔ اس میں میں نے محض ان کہانیوں کو چنا ہے جنہیں میں پسند کرتا ہوں اور جنہیں جدا جدا نوعیت کے نقادوں نے بھی سراہا ہے۔“ یہ کہانیاں ہیں : راو نجات، منتر، مہاتیر تھ، شیخ پریشور، رانی سارندھا، دو تیل، شطرنج کی بازی، سق، پرائیجٹ، سجان بھگت۔

عصمت ڈپو دلی نے پریم چند کی وفات کے بعد 1937 میں دودھ کی قیمت شائع

کیا، اس میں نو کہانیاں ہیں: عصمت، کسم، وفا کا دیوتا، اکسیر، عید گاہ، سکون قلب، ریاست کا دیوان، دودھ کی قیمت، زاویہ نگاہ۔

پریم چند نے 19 مارچ 1935 کو حسام الدین غوری کو لکھا تھا ”واردات چھپ رہا ہے۔“ اس میں تیرہ افسانے ہیں: گلی ڈنڈا، مفت کرم داشتن، بد نصیب ماں، انصاف کی پولس، بیوی، مالکن، شکوہ شکایت، روشنی، معصوم بچہ، سوانگ، شانتی، قاتل کی ماں، غم ننداری، بُختر۔

دودھ کی قیمت کے بعد پریم چند کے قصوں کا کوئی محدقہ مجموعہ شائع نہیں ہوا۔ 1978 میں میں نے تین قصوں کا ایک مجموعہ مکتبہ جامعہ کو اشاعت کے لیے دیا تھا۔ کاپی رائٹ کی وجہ سے یہ کئی سال تک شائع نہیں ہو سکا۔ تب میں نے اسے واپس لے کر سٹار پبلشر کو دے دیا کچھ سال بعد پتہ چلا کہ وہ مسودہ گم ہو گیا۔ اس میں بہت سی وہ کہانیاں تھیں جو گومیکا کے اپرلپیہ ساہتیہ میں پیش کی گئی ہیں۔

پریم چند کی وفات سے قبل اردو اور ہندی میں ان کی لگ بھگ پچاس تصانیف شائع ہو چکی تھیں۔ تاریخ وار فہرست پیش ہے۔ (1) سوز وطن، (2) سیر درویش، (3) روشنی رانی، (4) پریم بچھپی (حصہ اول)، (5) سپت سروج، (6) نوعدھی، (7) پریم پورنما، (8) پریم بچھپی (حصہ دوم)، (9) پریم ہنسی (حصہ اول)، (10) پریم ہنسی (حصہ دوم)، (11) پریم پرہما، (12) نمک کا داروغہ، (13) بچ پریشور، (14) پریم بچھپی (ہندی)، (15) ٹالٹائے کی کہانیاں، (16) پریم پرسون، (17) بینک کا دیوالہ، (18) پریم دواوشی، (19) پریم پرکتیا، (20) پریم پرمودہ، (21) شانتی، (22) اگنی سادھی، (23) خاک پروانہ، (24) خواب و خیال، (25) فردوس خیال، (26) پریم چترتھی، (27) پریم تیرتھ، (28) پانچ پھول، (29) سپت سمن، (30) سمریاترا، (31) پریم چالیسی (حصہ اول)، (32) پریم چالیسی (حصہ دوم)، (33) پریم گنج، (34) پریرنا، (35) سروریشٹھ کہانیاں، (36) میرے بہترین افسانے، (37) بچ پرسون، (38) آخری تھہ، (39) نو جیون، (40) پریم پی پوش، (41) مرتک بھوج، (42) نجات، (43) مان سرور (حصہ اول)، (44) مان سرور (حصہ دوم)، (45) زاو راہ، (46) دودھ کی قیمت، (47) واردات، (48) دیہات کے اضافے، (49) جیل، (50) گرامیہ جیون کی کہانیاں۔

افسانوں میں مذکورہ بالا نمبر 2، 3، 13، 17، 30، 34، 41، 42 وغیرہ شاید ایسی کہانیاں تھیں جنہیں صرف ایک کہانی کے طور پر پیش کیا گیا۔ کچھ دو یا تین، چار، پانچ، چھ، سات، نو، بارہ، پندرہ، سترہ کہانیوں کے مجموعہ بھی تھے۔

وفات کے تھوڑا پہلے پریم چند نے مان سرور کے عنوان سے دو مجموعے شائع کیے تھے۔ ان میں 53 قصے تھے۔ اس کے بعد ان کے بڑے بیٹے شری پت نے ایک مجموعہ ”کفن“ شائع کیا جس میں بارہ قصے تھے۔ اس کے علاوہ 150 قصے ہندی اور اردو کے رسالوں میں تلاش کر انہیں مان سرور کے اگلے چھ حصوں میں شائع کیا۔ پھر 1962 میں پریم چند کے چھوٹے بیٹے امرت رائے نے 56 کہانیوں کو زمانہ اور دوسرے اردو ہندی رسالوں سے اکٹھا کر کے گپت دھن کے دو حصوں میں شائع کیا۔ اس کے کئی سال بعد شری پت رائے نے سولہ کہانیاں پیش کیں۔ کل کشور گونیکا نے ان سولہ کے علاوہ سولہ اور قصے ڈھوڑ نکالے۔ انہیں پریم چند کے ”اپراپیہ ساہتیہ“ میں شائع کیا۔

مان سرور (آٹھ حصے) کفن، گپت دھن (دو حصے) اور پریم چند کے اپراپیہ ساہتیہ میں شائع ہوئے افسانوں کے علاوہ دو کہانیاں قاتل اور بارات اردو میں پریم چند کے نام سے چھپی ہیں اور یہی دونوں کہانیاں شیورانی دیوی کے مجموعے ناری ہردے میں بھی چھپی ہیں۔ میں نے 1959 میں امرت رائے کو خط لکھ کر پوچھا بھی تھا (شیورانی دیوی حیات تھیں) ایسا کیوں؟ جواب نہیں آیا میرا خیال ہے یہ کہانیاں پریم چند کی ہی ہیں۔ اردو کا متن تو انہیں کا ہے۔

مان سرور (حصہ چار) کی ”سمیا“ وہی افسانہ ہے جو مان سرور (آٹھ) میں ”وشم سمیا“ کے عنوان سے ہے۔ گونیکا کے پریم چند کا اپراپیہ ساہتیہ میں روئے سیاہ وہی کہانی ہے جو اسی کتاب میں پرتکیا کے عنوان سے ہے۔ گونیکا کے اپراپیہ ساہتیہ میں ”پرتشھا کی ہتیا“ وہی افسانہ ہے جو گپت دھن میں ”عزت کا خون“ کے عنوان سے شامل ہے۔ اسی طرح ”بہنی“ بھی دوبار شامل ہو گئی ہے۔ مان سرور حصہ دوم کی ”نیائے“ وہی افسانہ ہے جو گپت دھن میں ”نبی کا نیتی نرواہ“ کے عنوان سے شائع ہوا۔ ”لال فیتہ“ اور ”وفا کی دیوی“ کسی ہندی مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔ تقریباً 100 ہندی کہانیاں ہیں جن کا اردو ترجمہ نہیں شائع ہوا ہے۔

کچھ محقق بہوق اور پلشم کے نام سے شائع شدہ کہانیوں کو پریم چند کی کہانیاں سمجھتے ہیں میرے خیال میں یہ ٹھیک نہیں۔ پلشم مشہور فلمی ایکٹرس مینا کماری کے نانا پیارے لال شاکر میرٹھی کا فلمی نام تھا جنہوں نے دیانرائن گم کے ساتھ کام کیا تھا اور بعد میں ادیب کے مدیر بنے۔ بہوق کے نام سے ایک ادیب زمانہ میں لکھتے تھے مگر وہ اپنے نام کے ساتھ ایم ایس سی بھی لکھتے تھے۔ نیرنگ خیال میں ایک خواتین انیس فاطمہ بن بہوق کے نام سے لکھتی تھیں۔ جب بہوق کی کہانیاں شائع ہوئیں اس وقت پریم چند بہت مقبول تھے۔ کوئی وجہ نہیں کہ وہ اس نام سے افسانے لکھتے۔ یہاں یہ لکھنا بھی واجب ہوگا کہ ایک دوسرے پریم چند بھی تھے۔ جنہوں نے اپنے مجموعوں کو لاہور سے چھپوایا تھا۔ یہ اپنے نام کے بعد ایم۔ اے۔ لکھتے تھے جبکہ منشی پریم چند صرف بی۔ اے۔ ہی تھے۔ ایک محقق کے مطابق ان کے اس نام سے 17 مجموعے شائع ہوئے ہیں۔ راقم الحروف نے کچھ مجموعوں کو عثمانیہ یونیورسٹی لائبریری میں دیکھا ہے۔

کچھ محققین نے داراشکوہ کا دربار کو افسانوں میں شامل کرنا چاہا ہے۔ یہ ستمبر 1908 میں لاہور کے ماہ وار رسالہ آزاد میں شائع ہوا تھا۔ یہ افسانہ نہیں انشائیہ ہے۔ پریم چند تاریخی واقعات کو موضوع بنا کر افسانے ضرور لکھتے تھے جیسے امتحان، نزول برق، دل کی رانی، زنجیر ہوس، مگر ان سب میں وہ ڈرامائی کیفیت پیدا کر دیتے تھے۔ داراشکوہ کا دربار میں مغل بادشاہ شاہ جہاں کے فرزند عظیم کی زندگی کے صرف ایک پہلو پر روشنی ڈالی گئی ہے۔ یہ تو مضمون ایسے ہی ہے جیسے پریم چند کا کراوم ویل پر مضمون۔ اسے اس مجموعہ میں شامل نہیں کیا جا رہا ہے۔ ایسا ہی ایک اور مضمون ہے بھرت۔ اسے بھی افسانوں کی فہرست میں نہیں رکھا گیا ہے۔

ابتدائی دور سے پریم چند کو کتابیں پڑھنے کا شوق تھا۔ رابندر ناتھ ٹیگور کی کہانیوں کے اردو ترجمے کیے تھے اور شائع کرائے تھے۔ ان کی تفصیل دستیاب نہیں ہے نالٹائی کی میں سے زیادہ کہانیوں کے ترجمے بھی کیے۔ کچھ کہانیاں بچوں کے لیے ہیں۔ جیسے جنگل کی کہانیاں یا کتے کی کہانی۔ ان کہانیوں کو بھی پریم پچاسا میں شامل نہیں کیا گیا۔

1907 میں نواب رائے کا شائع ہونے والا ایک قصہ تھا روٹھی رانی۔ یہ ہندی

سے ترجمہ تھا۔ اس کے آخر میں لکھا تھا ”ماخوذ و ترجمہ از ہندی نواب رائے“ اس قصہ کے مصنف تھے فشی دیوی پرساد ساکن جودھپور، جن کے والد اجیر کی درگاہ کے نائب رہ چکے تھے۔ دیوی پرساد فارسی اور ہندی کے مصنف تھے ریاست جودھپور میں ہندی کو سرکاری زبان بنوانے میں سرگرم تھے۔ تقریباً ساٹھ ہندی کتابوں کے مصنف تھے۔ مغل بادشاہوں اور راجستھان کے مہاراجوں پر کتابیں لکھی تھیں۔ ایک کتاب کا عنوان تھا ”روٹھی رانی“۔ فشی دھپت رائے جو نواب رائے کے نام سے رسائل میں لکھتے تھے (اور آگے چل کر پریم چند بنے) اس کتاب سے متاثر ہوئے اور اس کا اردو ترجمہ کر کے اسے زمانہ کے اپریل تا اگست 1907 کے شماروں میں شائع کرایا۔ مدیر دیانرائن گلم نے اسے قصہ کا خطاب دیا ہے۔ اور اسے ایک کتابچہ کی شکل میں بھی چھاپ کر زمانے کے دفتر سے فروخت بھی کیا تھا۔ اس کے ٹائٹل پر بھی لکھا تھا، ”ایک قصہ“۔ میں نے یہ معلومات اپنی کتاب پریم چند لٹریری بائیوگرافی میں پیش کی تھی۔ امرت رائے نے روٹھی رانی کو ایک ناول قرار کر کے منگلچرن میں شائع کیا۔ حالانکہ زمانہ میں کوئی ناول شائع نہیں ہوا۔ میں بھی دیانرائن گلم کی طرح روٹھی رانی کو قصہ مانتا ہوں اور اسے پریم پچاسا میں شامل کیا ہے۔

پریم پچاسا کی چھ جلدوں میں ایک درجن سے زائد افسانے ایسے ہیں جو بنگالی، انگریزی اور روسی کے افسانوں کے ترجمے ہیں۔ پریم چند کا مطالعہ بہت وسیع تھا۔ حیرانی اس بات کی ہے کہ ایک میٹرک پاس اسکول ماسٹر بندیل کھنڈ کے جنگلوں میں بے، گاؤں یا چھوٹے قصبوں میں اسکول کا معائنہ کرنے والا کہاں سے ڈکس، ہاتھرن اوسکروائلڈ، ٹیگور کو تلاش کر کے پڑھتا اور افسانے لکھتا تھا۔ ان افسانوں کے ترجموں کو پریم چالیسا میں شامل کیا ہے کچھ لفظ بہ لفظ ترجمہ ہیں۔ انگریزی کی کتابوں کے علاوہ وہ روسی اور فرانسیسی مصنفوں کی کتابوں کے انگریزی ترجمے پڑھتے، اگر ان کہانیوں سے متاثر ہوتے تو ان کے پلاٹ کو لے کر اردو میں کہانی لکھ ڈالتے تھے۔ مگر یہ ذکر نہ کرتے کہ یہ افسانے کہاں سے ماخوذ ہیں۔ عام طور پر ترجموں کے اختتام پر نواب رائے یا در۔ر۔ (دھپت رائے) لکھتے تھے مگر اصل مصنف کا نام نہیں دیتے تھے۔ ”سب لیلیٰ“ میں کرداروں کے نام وہی ہیں جو اصل افسانے میں ہے مگر یہ افسانہ کس کا لکھا ہے اس کی کوئی جانکاری نہیں۔ کبھی ماحول

بدیشتی ہوتا کبھی ہندوستانی، چارلس ڈکنس کی ایک کہانی کے کردار سے متاثر ہو کر ”لکھنؤ ندامت“ لکھی اس کے کردار بدیشتی ہیں۔ کبھی کبھی بنگلہ کہانیوں کے ہندی ترجمے کو لے کر اسے اردو میں لکھ ڈالتے۔ جیسے دھوکے کی ٹٹی، خوف رسوائی، اپنے فن کا استاد، قاتل، یہ بالکل ترجمے نہیں تھے بنگلہ (ہندی ترجمے) تقسیم کو لے کر لکھتے تھے۔ اور ان کہانیوں کو صرف اردو رسائل میں ہی چھپواتے تھے۔ رتن ناتھ سرشار کی سیر کہسار کو ہندی میں پروت یاترا کے نام سے لکھا۔ یہ کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوا۔ پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا تھا کہ لکھنؤ ندامت اور آب حیات کے بعد وہ ترجمہ نہیں کریں گے۔ حقیقت برعکس ہے انھیں جب کوئی افسانہ اچھا لگتا تھا تو اس کے بنا پر افسانہ لکھ کر رسائل کو بھیج دیتے۔ ایک بار قبول کیا کہ انھوں نے Eternal City کے ایک جزو سے متاثر ہو کر ایک کہانی ”وشواس“ لکھی ہے۔ ایک روسی فنکار کنوین سیو جنھوں نے پریم چند کا ہندی میں مطالعہ کیا تھا۔ مجھے 1950 میں بتایا تھا کہ پریم چند کی ایک کہانی گور کی کی کہانی سٹی آف سیلوڈیول کا ترجمہ سا تھا۔ ایک اور کہانی چیخوف کی کہانی کا۔ ایک افسانہ تھا قیدی۔

امتیاز علی تاج کو 3 جولائی 1919 کو لکھا ”کل میں نے چپا کو خاص طور سے پڑھا۔ مصنف نے خوب لکھا ہے۔ اگر کوئی ہندو صاحب ہیں تو خیر اور اگر مسلمان صاحب ہیں تو ان کی قلم کی داد دیتا ہوں۔ قصہ خوب بنایا گیا ہے۔ سری کانت کا کیریئر قابل تعریف ہے۔ میں نے اس قصہ کو ہندی میں ترجمہ کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

دسمبر 1942 میں راقم الحروف نے پریم چند کے فرزند شری پت رائے سے پیشکش کی تھی کہ پریم چند کے افسانوں کو ایک سلسلے میں شائع کریں (میری خط و کتابت ڈاکٹر شام سنگھ ششی کی کتاب ”پریم چند کے مدن گوپال“ ہندی میں شائع ہو چکی ہے) مگر یہ ممکن نہ ہو سکا۔ بعد میں ایک دو ناشرین سے غیر رسمی بات ہوئی۔ کوئی اشاعت کے لیے تیار نہ ہوا۔ پریم چند کی پیدائش کے ایک سو سال بعد ان کی بہت تقریبیں ہوئی ہیں مگر اس طرف کسی کا دھیان نہیں گیا۔ اب قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان نے جس اسکیم کو اپنایا ہے اس کے تحت دیگر تنقیحات کے علاوہ ان کے تمام افسانوں کو پریم چپاسا کی چھ جلدوں میں پیش کیا جا رہا ہے۔

کلیات کی ان جلدوں میں وہ تمام قصے شامل ہیں جو پریم چند نے پہلے اردو میں

لکھے اور وہ بھی جن کی تخلیق پہلی بار ہندی میں اور ان کی حیات میں اردو میں بھی شائع ہوئے۔ ان کے علاوہ وہ تمام قصے بھی ہیں جو صرف ہندی میں شائع ہوئے اور جنہیں پہلی بار اردو کے قارئین کے لیے پیش کیا جا رہا ہے۔ کونسل نے ان قصوں کو ترجمہ کے بجائے انہیں اردو رسم الخط میں پیش کیا ہے۔ کونسل کا یہ بھی فیصلہ تھا کہ ان کے تمام ناولوں، مضامین اور قصوں کو تاریخ وار پیش کیا جائے۔

پریم چند کے اردو ہندی افسانوں کا تقابلی مطالعہ میں نے 1957 میں کیا تھا اور دو حصوں میں ایک فہرست تیار کی تھی جس میں یہ بتایا گیا کہ کون سا افسانہ کب اور کہاں ہندی، اردو میں شائع ہوا اور کس مجموعہ میں شامل ہے۔ اس کی ایک کاپی گوتمکالے گئے تھے دوسری میرے پاس ابھی تک محفوظ ہے لیکن آج تک شائع نہ کرا سکا۔ 1962 میں امرت رائے نے صرف 224 ہندی افسانوں کی فہرست پیش کی تھی اس کے سات سال بعد ڈاکٹر جعفر رضا نے ایک فہرست تیار کی تھی پھر رادھا کرشن نے اور ہیلس زیدی نے بھی ایک فہرست شائع کی، مگر کسی بھی فہرست میں مکمل اور مستند جانکاری نہیں۔

پریم چند بعض اوقات قصہ کا عنوان بدل دیتے تھے۔ ایک کہانی تھی دوا اور دارو۔ اس کا نام بدل کر کپتان کر دیا۔ شملت اعمال کو بدل کر خاک پروانہ کر دیا۔ موت اور زندگی کی جگہ امرت، حسن و شباب کو بدل کر کشکش کر دیا گیا، ہندی میں آگیا پچھا، سکون قلب کو بدل کر شانتی۔ زمانہ میں شائع کہانی معہ کو بدل کر سمیا کر دیا۔ ایک مجموعے میں وشم سمیا بھی اسی کا نام رکھا۔

قارئین کو مد نظر رکھتے ہوئے پریم چند کرداروں کے نام بھی بدل دیتے تھے۔ کہکشاں میں ایک افسانہ جج اکبر شائع ہوا تھا اس میں کردار تھے۔ صابر حسین، شاکرہ نصیر عباسی جب یہ ہندی میں شائع ہوا تو کردار تھے۔ رودر منی، سکھدا، کیلاسی، دو بھائی (جو زمانہ میں شائع ہوئی تھی) کے کردار تھے کرشن، بلدیو، واسودیو، یثودھا، رادھا۔ اس پر دوستوں نے اعتراض کیا۔ ایڈیٹر کو خط لکھ کر صفائی پیش کی۔ جب یہ کہانی ہندی رسائل میں چھپی تو کرداروں کے نئے نام تھے۔ شیودت، کیدار، کلاوتی، مادھو وغیرہ۔ ایک کہانی آتما رام کے متعلق کہکشاں کے مدیر امتیاز علی تاج کو لکھا۔ ”یہ اس قدر ہندو ہو گئی ہے کہ کہکشاں کے لائق نہیں آپ خود ہندو سہی مگر آپ کے ناظرین تو ہندو نہیں۔“

کرداروں کے نام بدلنے کی وجہ سے اور ترجمہ میں ترمیم کی وجہ سے ہندی اور اردو میں قصوں کے تقابل میں کافی دقتیں پیش آتی ہیں کچھ رسالوں کو چھوڑ کر باقی کی زندگی پانچ سال سے زیادہ نہیں ہوتی تھی۔ سید علی اکبر اکبر آبادی نے 1910 میں آگرہ سے ادیب نکالا جو صرف ایک سال چلا پھر نوبت رائے نظر نے اسی نام سے اہل آباد سے شائع کیا۔ یہ تین سال چلا۔ لکھنؤ سے برج نرائن چکبست نے 1918 میں صبح امید نکالا۔ 1926 میں ان کی وفات ہوئی۔ سدرشن نے لاہور سے چندن نکالا جو کچھ ہی سال چلا۔ زمانہ ہی صرف ایک ایسا رسالہ تھا جو 1902 سے لے کر 1945 تک شائع ہوا۔ کہکشاں، تہذیب نسواں، پھول اور شاہکار کچھ سال کے بعد بند کر دیے گئے۔ مگر زمانہ کی فائلیں کچھ لائبریریوں میں دستیاب تو ہیں مگر سب شمارے مشکل سے ملتے ہیں۔ کچھ شماروں سے صفحات بھی غائب ہیں۔ زمانہ کے علاوہ دوسرے کم عمر رسالوں کی فائلوں کے بارے میں میں اپنے تجربے کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ کچھ پُرانے رسالوں کی فائلیں جنہیں میں نے پچاس سال پہلے دیکھی تھی اب غائب ہیں۔ آج ادیب، العصر، کہکشاں، عصمت، ذخیرہ، نیرنگ خیال، صبح امید، ہمدرد، آزاد، تہذیب نسواں، پھول، ہزار داستان کے شماروں کی عدم موجودگی میں سارے قصص کی نقل اور ترحیب اور حواشی میں ساری تفصیلات دینے کا کام بھی آسان نہیں ہے۔

جب پریم چند نے عدم تشدد کے بعد سرکاری نوکری سے استعفیٰ دیے دیا تو ان کی آمدنی کا اہم ذریعہ افسانے ہی تھے۔ ناول سے انہیں بہت کچھ نہیں ملا، نہ ہی افسانوں کے مجموعوں سے۔ ان کی حیات میں شاید ہی کسی اردو کتاب کا دوسرا تیسرا ایڈیشن نکلا ہو بہت سے ناشرین نے انہیں راسخانی بھی نہیں دی۔ 1941 میں مجھے سید گیلانی صاحب نے بتلایا تھا کہ پریم چالیسی کی بہت سی کاپیاں پڑی تھیں اور انہوں نے شری پت رائے کو لکھا تھا کہ لاگت کی رقم دے کر وہ ان کاپیوں کو لے جائیں۔

پریم چند کے زیادہ افسانے ہندی میں شائع ہوتے پھر ان کا ترجمہ رسائل یا اخبار میں شائع ہوتا۔ پریم چند کوشش کرتے کہ افسانے کو اردو اور ہندی رسائل کو ایک ساتھ ہی بھیجیں۔ اردو سے ہندی اور ہندی سے اردو میں ترجمہ خود کرتے یا کسی شاگرد یا دوست سے کروا کر رسالوں کو بھیج دیتے تھے۔ ایک بار اُن کو لکھا کہ ترجمہ اقبال ورماسحر

ہنگامی سے کروالیں۔ کبھی کبھی ان کے ہندی کے افسانوں کا اردو میں ترجمہ بغیر اجازت کر دیا جاتا جو اصل افسانے سے مختلف ہوتا۔ اکتوبر 1922 کو دیانرائن غم کو ایک خط میں لکھا ”زمانہ کے لیے ایک مضمون لکھا۔ اس کا ہندی ترجمہ کلکتہ کے ایک رسالے میں نکلا تھا۔ میں نے مضمون صاف کیا مگر ہندی میں نکلنے کے تیسرے دن ہی اس کا ترجمہ لاہور کے پرتاپ میں نظر آیا..... حالانکہ لاہوری ترجمہ بالکل بھدا ہے مگر قصہ تو وہی ہے۔“ یہی کیفیت کچھ اور قصوں کی بھی ہو سکتی ہے۔

ایک اہم بات یہ بھی ہے کہ پریم چند کو افسانہ نگاری میں غیر معمولی کامیابی حاصل ہوئی تھی۔ اردو ہندی رسالوں سے فرمائش آتی رہتی تھیں۔ پریم چند قصہ لکھتے۔ رسالہ کو بھیج دیتے، یہ چھپ جاتا، رسالہ کی کاپی آتی، اسے دیکھتے۔ کبھی دوست اور احباب پڑھنے کے لیے لے جاتے اس کی تعریف ہوتی اور پریم چند بھول جاتے کون لے گیا۔ عام طور پر واپس بھی کوئی نہ کرتا تھا، مگر انھیں تو اس کی اشاعت اور معاوضہ کی فکر تھی معاوضہ آیا بات ختم ہو گئی۔ جب نئے مجموعے کی اشاعت کی بات شروع ہوتی تب دماغ پر زور ڈالا جاتا۔ اگر قصہ یاد آگیا اور قصہ دستیاب نہیں ہوا تو ایڈیٹر کو نقل کے لیے لکھتے۔ اگر قصہ یاد نہیں رہا تو اسے اس مجموعے میں شامل نہیں کیا جاسکا۔ اور جب یاد آگیا تو اس کی نقل یا اس کی کاپی کروا کر کسی دوسرے رسالے کو بھیج دیتے اور پھر بعد کے مجموعے میں شامل کر لیتے۔ ایک دو مثال پیش کرنا چاہوں گا۔

جون 1910 کے زمانہ میں ایک قصہ چھپا شکار، جب پریم بچپنی یا پریم بیتی کے لیے قصے اکٹھے کر رہے تھے تو اس کا دھیان نہیں آیا، اکتوبر 1931 میں اسے چندن میں شائع کروایا اور اسے آخری تحفہ میں شامل کیا گیا۔ ایک اور کہانی تھی ملاپ، یہ زمانہ جون 1913 میں شائع ہوئی تھی۔ پندرہ سال بعد اسے خاک پروانہ میں شامل کیا گیا۔ ایک افسانہ دونوں طرف سے زمانہ مارچ 1911 میں شائع ہوئی۔ کسی مجموعہ میں نہیں ہے۔

عام طور پر پریم چند کے قصے 10، 15 صفحات کے ہوتے تھے مگر کچھ قصے ایسے بھی ہیں جن کی ضخامت 50، 60 صفحات ہیں، روشنی رانی، دو سکھیاں وغیرہ۔ کچھ کہانیاں اتنی چھوٹی ہیں کہ کہانی لفظ کا استعمال زیب نہیں دیتا۔ جیسے بانسری (یہ صرف 8 یا 10 لائنیں کی کہانی ہے) کہکشاں لاہور کے جس شمارہ میں یہ کہانی چھپی تھی اس کی فہرست

میں لکھا تھا بانسری۔ (کہانی مصنف پریم چند) گیلانی الکٹرانک پریس کے مالک سید مبارک شاہ گیلانی نے 1941 میں راقم الحروف کو بتلایا تھا کہ جب پریم چالیسی چھپ رہی تھی تو انھوں نے پریم چند کو ایک خط لکھا کہ فارم چھپ رہا ہے۔ دو صفحے خالی ہیں، کچھ لکھ دیجیے اور پریم چند نے دو صفحے کی کہانی لکھ دی۔ شاید اس کہانی کا عنوان تھا، دیوی۔ ایک دوسری تھی قوم کا خادم۔ بند دروازہ وغیرہ اسی صف میں آتے ہیں۔ اس مجموعہ میں ایک اپورن کہانی بھی شامل ہے جسے ڈاکٹر گوینکا نے ڈھونڈ نکالا ہے۔

ایک دلچسپ امر یہ بھی ہے کہ ذفات سے دس پندرہ سال پہلے پریم چند نے لگ بھگ بیس افسانے لکھے جن کا تعلق ان کے بچپن یا معلّٰی کے زمانے کے تجربات سے ہے۔ قزاقی، بڑے بھائی صاحب، چوری، گلی ڈنڈا، میری پہلی رچنا، ہولی کی چھٹی، جیون سار، میری کہانی، آپ بیتی، ڈھچورنگھ، لال فیتہ، مفت کرم داشتن، لاٹری، دفتری، شکوہ و شکایت، نعمہ روہ وغیرہ۔

ان مضامین کو اور پریم چند سے انگریزی بنگلہ یا روسی سے ترجمہ کو اس مجموعہ میں شامل کرنے پر اعتراض ہو سکتا ہے مگر پریم چند کے لڑکوں نے خود انھیں افسانوں کے مجموعوں میں شائع کیا ہے۔ اس لیے ان ترجموں کو پریم چچاسا میں شامل کیا گیا ہے۔ ایک درجن طنزیہ کہانیاں ہیں جن کا مرکزی کردار مولے رام شامسری ہے۔ اس کو لے کر عزت چنگ کا دعوا بھی ہوا تھا۔

پریم چند کے افسانوں کی پہلی تخلیقی سوز وطن کی پانچ کہانیوں کا موضوع تھا حب الوطنی۔ اسے برٹش سرکار نے باغی قرار دیا اور انھیں حکم ہوا کہ وہ بغیر اجازت لکھنا بند کر دیں اور اگر لکھیں تو باقاعدہ اجازت لے کر۔ ان دنوں پریم چند بنڈیل کھنڈ میں دورہ کرتے تھے یہاں بندیلیوں اور راجپوتوں کی شادی کے قہسے سنتے تھے۔ ہندوستان کے قدیم بہادروں کے قصوں کو قلم بند کرنا اور عوام میں ذرا اعتماد پیدا کرنا حب الوطنی کا دوسرا پہلو تھا۔ انھوں نے کرہمہ انتقام، راجا ہر دل، رانی سارندھا، وکرہمہ دتیہ کا تیغ، گناہ کا آگن کنڈ وغیرہ کتنے ہی قہسے لکھے۔

سیاسی حالات کے ساتھ ہی پریم چند نے سماجی مذہبی اقتصادی حالات کا بھی جائزہ لیا اور عوام کے مسائل کو سمجھنے اور انھیں حل کرنے کی کوشش کی۔ سماج مذہب

اور گھر کی کمزوریوں اور توہمات سے پردہ اٹھایا تاکہ عوام انھیں دور کرنے کے لیے کر سکیں۔

1918 میں پریم چند نے نظم کو لکھا کہ ان کی معراج زندگی تھی ایک اچھے اخبار کی ایڈیٹری جو کسانوں کا حامی اور مددگار ہو۔

پریم چند کی پیدائش گاؤں میں ہوئی تھی تا زندگی دیہاتی زندگی سے ان کا نزدیک کا رشتہ رہا۔ انھوں نے اپنے افسانوں میں گاؤں کے مسائل کو خصوصی اہمیت دی اور ان کو اپنے قصوں کا موضوع بنایا۔ کسانوں، مزدوروں اور بچپڑے طبقوں جیسے دھوبی، کرمی، ناٹی، چمار کی پریشانیوں پر گہرائی سے غور کیا۔ انھیں پرکھا اور محسوس کیا کہ ایک طرف تو تھی ان کی نیکی اور سچائی کی زندگی اور دوسری طرف تھی مہاجنوں، مذہب کے ٹھیکیداروں، زمیندار کے اہلکاروں اور سرکاری حکاموں کی زبردستی اور مکاری اور بے ایمانی۔ کسان کی زندگی میں جدوجہد ہے، محنت ہے اور فاقہ مستی ہے۔ اپنے افسانوں میں پریم چند نے ان کا سچا اور صحیح نقشہ پیش کیا۔ ان کے کردار جیتے جاگتے انسان ہیں جو آج بھی گاؤں اور شہر کی بگیوں میں چلتے پھرتے ہیں۔ معصف کا فرض ہے کہ غربت اور امیری کے درمیان فرق کو دور کیا جائے۔ ادب کو زندگی اور اصلاح کا ذریعہ بنائے۔ اردو ادب میں پریم چند نے ہماری معاشرتی زندگی کی جیتی جاگتی تصویر پیش کی۔ ان کے افسانوں میں مایوں، بہنوں، بیٹیوں کے مسائل اور دشواریوں کی سچی تصویر پیش کی گئی ہے۔ خانہ داری کے مختلف پہلو ان کے کرداروں اور سیاسی بیداری کی تحریک میں کندھے سے کندھا ملا کر شرکت پیش کی ہے۔ پریم چند سماج اور گھر کی کمزوریوں پر سے پردہ اٹھانے کی کوشش کرتے ہیں جیسے گھاس والی، مالکن، سہاگی، سہاگ کی ساڑی، بڑے گھر کی بیٹی، آشیاں برباد، قاتل کی ماں، ستی، علاحدگی، سریاترا، اجلاس، ان افسانوں میں کتنی ہی مثالیں ہیں جہاں عورتیں دشواریاں کا سامنا کرتی ہیں۔

بچپڑے لوگوں کا ایک طبقہ ہے ہریجنوں کا جنھیں آج دلت کہا جاتا ہے۔ غریبوں کے ہمدرد پریم چند ان پر ظلم و ستم کی صحیح دردناک تصویر پیش کرتے ہیں۔ جیسے شاکر کائواں، طلوع محبت، بچ ذات کی لڑکی، نجات، دودھ کی قیمت، جرمانہ وغیرہ ان کے کتنے ہی قصے ہیں جنھیں پڑھ کر رونا آتا ہے اور ان کے لیے ان کی سخت مخالفت بھی

ہوئی۔ ایک طبقے نے انھیں نفرت کا پرچارک تک کہا۔

پریم چند ہندو مسلم اتحاد کے بڑے علم بردار بھی تھے۔ ان کے لیے دیہات کی زندگی اور روایات، باہمی محبت اور رواداری کا نمونہ تھی۔ فرقہ وارانہ نفرت کی فضا ہندوستان کے دیہات میں بالکل نہیں ہے۔ پریم چند کے کتنے ہی کردار (ہندو مسلم) کندھے سے کندھا ملا کر چلتے ہیں۔ پنچایت میں ہندو مسلم شریک ہوتے ہیں۔ پریم چند اور امن پسندی برادرانہ برتاؤ کا نقشہ پیش کرتے ہیں۔

کتنے ہی قصوں میں جیسے پنچایت، قربانی، سفید خون، سجان بھگت، سواہر گیہوں، بانکا زمیندار، پوس کی رات، ہولی کی چھٹی، پچھتاوا، بانگ سحر، بیٹی کا دھن، اندھیر، مشعل ہدایت میں دیہاتی زندگی کے روشن پہلو پیش کرتے ہیں۔ ان میں دیہاتی فضا پیش کی گئی ہے۔ دیہات کے الفاظ اور محاورات جو صرف بول چال میں زبان پر ہوتے تھے پریم چند نے ادب میں داخل کر کے انھیں اپنی سلیس اور عام فہم پُر لطف زبان اور دلکش اچھوتے انداز بیان میں پیش کیا۔ یہی پریم چند کی قوت تخلیق کا راز ہے کسانوں اور پچھڑے طبقوں کے دکھ درد کی کہانی پڑھ کر قارئین مصنف کے ساتھ مسکراتے ہیں۔ قیمتی لگاتے ہیں یا سینے پر ہاتھ رکھ کر آنسو بہاتے ہیں۔

پریم چند قصے کیسے لکھتے تھے۔ اس بارے میں ان کے ایک خط کو پڑھیے جسے انھوں نے فروری 1934 میں نیرنگ خیال کے ایڈیٹر کو لکھا تھا:

”میرے قصے اکثر کسی نہ کسی مشاہدہ یا تجربہ پر مبنی ہوتے ہیں۔ اس میں میں ڈرامائی کیفیت پیدا کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ مگر محض واقعہ کے اظہار کے لیے میں کہانیاں نہیں لکھتا۔ میں اسی میں کسی فلسفیانہ یا جذباتی حقیقت کا اظہار کرنا چاہتا ہوں۔ جب تک اس قسم کی کوئی بنیاد نہیں ملتی میرا قلم ہی نہیں اٹھتا۔ زمین تیار ہونے پر میں کیرکٹروں کی تخلیق کرتا ہوں بعض اوقات تاریخ کے مطالعہ سے بھی پلاٹ مل جاتے ہیں۔ لیکن کوئی واقعہ افسانہ نہیں ہوتا تاوقتیکہ وہ کسی نفسیاتی حقیقت کا اظہار نہ کرے۔

میں جب تک کوئی افسانہ اول سے آخر تک ذہن میں نہ جمالوں لکھنے نہیں بیٹھتا۔ کیرکٹروں کا اختراع اس اعتبار سے کرتا ہوں کہ افسانے کے حسب حال ہوں۔ میں اس کی ضرورت نہیں سمجھتا کہ افسانے کی بنیاد کسی پُر لطف واقعہ پر رکھوں۔ اگر افسانے

میں نفسیاتی کلائنگس موجود ہوں تو خواہ وہ کسی واقعہ سے تعلق رکھتا ہو میں اس کی پرواہ نہیں کرتا۔ ابھی میں نے ہندی میں ایک افسانہ لکھا ہے جس کا نام ہے ”دل کی رانی“۔ میں نے تاریخ اسلام میں تیمور کی زندگی کا ایک واقعہ پڑھا تھا جس میں حمیدہ بیگم سے اس کی شادی کا ذکر ہے۔ مجھے فوراً اس تاریخی واقعہ کے ڈرامائی پہلو کا خیال آیا۔ تاریخ میں کلائنگس کیسے پیدا ہو۔ اس کا فکر ہوئی۔ حمیدہ بیگم نے بچپن میں اپنے باپ سے فن حرب کی تعلیم پائی تھی اور میدان جنگ میں کچھ تجربہ بھی حاصل کیا تھا۔ تیمور نے ہزار ہا ترکوں کو قتل کر دیا تھا۔ ایسے دشمن قوم سے ایک ترک عورت کس طرح مانوس ہوئی؟ یہ عقدہ حل ہونے سے کلائنگس نکل آتا ہے۔ تیمور وجہ نہ تھا۔ اس لیے ضرورت ہوئی کہ اس میں ایسے اخلاقی و جذباتی محاسن پیدا کیے جائیں جو ایک عالی نفس خاتون کو اس کی طرف مائل کر سکیں۔ اس طرح وہ قصہ تیار ہو گیا۔ کبھی کبھی سنے سنائے واقعات ایسے ہوتے کہ ان پر افسانہ کی بنیاد آسانی سے رکھی جاسکتی ہے۔ لیکن کوئی واقعہ محض لچھے دار اور چست عبارت میں لکھنے اور انشا پردازانہ کمالات کی بنیاد پر افسانہ نہیں ہوتا۔ میں ان میں کلائنگس لازمی چیز سمجھتا ہوں اور وہ بھی نفسیاتی۔ یہ بھی ضروری ہے کہ افسانے کے مدارج اس طرح قائم کیے جائیں کہ کلائنگس قریب تر آتا جائے۔ جب کوئی ایسا موقع آجاتا ہے جہاں ذرا طبیعت پر زور ڈال کر ادبی یا شاعرانہ کیفیت پیدا کی جاسکتی ہے تو میں اس موقع سے ضرور فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہی کیفیت افسانے کی روح ہے۔

میں ست رفتار بھی ہوں۔ مہینے بھر میں شاید میں نے دو افسانے سے زیادہ نہیں لکھے۔ بعض اوقات تو مہینوں کوئی افسانہ نہیں لکھتا۔ واقعہ اور کیریکٹر تو سب مل جاتے ہیں لیکن نفسیاتی بنیاد بمشکل ملتی ہے۔ یہ مسئلہ حل ہو جانے پر افسانہ لکھنے میں دیر نہیں لگتی۔ مگر ان چند سطور سے افسانہ نویسی کے حقائق نہیں بیان کر سکتا۔ یہ ایک ذہنی امر ہے سیکھنے سے بھی لوگ افسانہ نویس بن جاتے ہیں۔ لیکن شاعری کی طرح اس کے لیے بھی اور ادب کے ہر شعبہ کے لیے کچھ فطری مناسبت ضروری ہے۔ فطرت آپ سے پلاٹ بناتی ہے۔ ڈرامائی کیفیت پیدا کرتی ہے، تاثر لاتی ہے ادبی خوبیاں جمع کرتی۔ نادانستہ طور پر آپ ہی آپ سب کچھ ہوتا رہتا ہے۔ ہاں قصہ ختم ہو جانے کے بعد میں اسے خود پڑھتا ہوں۔ اگر اس میں مجھے کچھ ندرت، کچھ جدت، کچھ حقیقت کی تازگی، کچھ

حرکت پیدا کرنے کی قوت کا احساس پیدا ہوتا ہے تو میں اسے کامیاب افسانہ سمجھتا ہوں ورنہ سمجھتا ہوں فیل ہو گیا۔ حالانکہ فیل اور پاس دونوں افسانے شائع ہو جاتے اور اکثر ایسا ہوتا ہے کہ جس افسانے کو میں نے فیل سمجھا تھا اسے احباب نے بہت پسند کیا اس لیے میں اپنے معیار پر زیادہ اعتبار نہیں کرتا۔

پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ کے دیباچہ میں لکھا تھا، ان کے قصوں کی تعداد تین سو ہے۔ ان افسانوں کو ”کلیات پریم چند کی چھ جلدوں (جلد 9، جلد 10، جلد 11، جلد 12، جلد 13 اور جلد 14) میں پیش کیا گیا ہے۔

مدن گوپال

علاحدگی

(۱)

بھولا مہتو نے پہلی عورت کے مر جانے کے بعد دوسری سگائی کی تو اس کے لڑکے رگھو کے لیے مصیبت کے دن آ گئے۔ رگھو کی عمر اس وقت کل دس سال کی تھی۔ مزے سے گاؤں میں گئی ڈنڈا کھیلتا پھرتا تھا۔ نئی ماں کے آتے ہی چلکی میں جتنا پڑا۔ پتا حسین عورت تھی اور حسن کے ساتھ غرور ہوتا ہے۔ وہ اپنے ہاتھ سے کوئی موٹا کام نہ کرتی۔ گوہر رگھو نکالتا، بیلوں کو سانی رگھو دیتا، رگھو ہی گھر کے جھوٹے برتن مانجتا۔ بھولا کی آنکھیں کچھ ایسی پھریں کہ اسے اب رگھو میں برائیاں ہی نظر آتیں۔ پتا کی باتوں کو وہ رواج قدیم کے مطابق آنکھیں بند کر کے مان لیتا تھا۔ رگھو کی شکایتوں کی مطلق پرواہ نہ کرتا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ رگھو نے شکایت کرنی چھوڑ دی۔ کس کے سامنے روئے؟ باپ ہی نہیں سارا گاؤں اس غریب کا دشمن تھا۔ بڑا ضدی لڑکا ہے، پتا کو تو کچھ سمجھتا ہی نہیں۔ بیچاری اس کا دلار کرتی ہے، کھلاتی پلاتی ہے، یہ اسی کا نتیجہ ہے۔ دوسری عورت ہوتی تو نباہ نہ ہوتا۔ وہ تو کہو پتا اتنی سیدھی ہے کہ نباہ ہوتا جاتا ہے۔ زبردست کی شکایتیں سب سنتے ہیں کمزور کی فریاد کوئی نہیں سنتا۔ رگھو کے دل میں ماں کی جانب سے روز بروز مغائرت بڑھتی جاتی تھی یہاں تک کہ آٹھ سال گزر گئے اور ایک دن بھولا کے نام موت کا پیغام آ پہنچا۔

پتا کے چار بچے تھے۔ تین لڑکے اور ایک لڑکی۔ اتنا بڑا خرچ اور کمانے والا

کوئی نہیں۔ رگھو اب کیوں کوئی بات پوچھنے لگا؟ یہ بات مانی ہوئی تھی اپنی بیوی لائے گا اور الگ رہے گا۔ بیوی آکر اور بھی آگ لگائے گی۔ پتا کو چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا نظر آتا تھا۔ مگر کچھ بھی ہو وہ رگھو کی دست نگر بن کر گھر میں نہ رہے گی۔ جس گھر میں اس نے راج کیا اس میں اب لونڈی نہ بنے گی۔ جس لونڈے کو اپنا غلام سمجھا اس کا منہ نہ تاکے گی۔ وہ حسین تھی، ابھی اس کی عمر بھی کچھ زیادہ نہ تھی۔ اس کا حسن ابھی پوری بہار پر تھا، وہ کوئی دوسرا گھر کر لے گی۔ یہی نہ ہو گا لوگ نہیں گے۔ ہنسنے دو۔ اس کی برادری میں کیا ایسا ہوتا نہیں؟ یا محض شہاکر تھوڑے ہی تھی کہ ناک کٹ جائے گی۔ گھر میں چاہے جو کچھ کروں باہر پردہ ڈھکا رہے۔ یہاں تو سنسار کو دکھا کر دوسرا گھر کر سکتی ہوں۔ رگھو کی دیتل بن کر کیوں رہوں؟

بھولا کو مرے ایک مہینہ گزر گیا تھا۔ شام ہو گئی تھی۔ پتا اسی تشویش میں پڑی ہوئی تھی کہ یکا یک اسے خیال آیا لڑکے گھر میں نہیں ہیں۔ بیلوں کے آنے کا وقت ہے۔ کہیں راستے میں نہ پڑ جائیں۔ اب دروازہ پر کون ہے جو ان کی نگرانی کرے گا؟ رگھو تو یہی چاہے گا کہ نہ کچلتے ہوں تو کچل جائیں۔ میرے لڑکے تو اسے پھوٹی آنکھوں نہیں بھاتے۔ کبھی ہنس کر نہیں بولتا۔ گھر سے باہر نکلی تو دیکھا رگھو سامنے جھونپڑے میں بیٹھا اوکھ کی گنڈیریاں بنا رہا ہے۔ تینوں لڑکے اس کے سامنے کھڑے ہیں اور چھوٹی لڑکی اس کی گردن میں ہاتھ ڈالے اس کی پیٹھ پر سوار ہونے کی کوشش کر رہی ہے۔ ماں کو آنکھوں پر اعتبار نہ آیا۔ آج تو یہ نئی بات ہے شاید دنیا کو دکھاتا ہے کہ میں اپنے بھائیوں کو کتنا چاہتا ہوں؟ اور من میں چھری رکھی ہوئی ہے۔ گھات ملے تو جان ہی لے لے۔ کالا سانپ ہے کالا سانپ۔ تند لہجہ میں بولی تم سب کے سب وہاں کیا کرتے ہو؟ گھر میں آؤ۔ سانجھ کا بیرا ہے، گورو آتے ہوں گے۔

رگھو نے التجا کی نظروں سے دیکھ کر کہا میں تو ہوں ہی کاک، ڈر کس بات کا ہے۔ بڑا لڑکا کیدار بولا۔ کاک، رگھو دادا نے آج ہمارے لیے دو گاڑیاں بنادی ہیں۔ یہ دیکھ۔ ایک پر ہم اور کھتو بیٹھیں گے، دوسری پر پچھن اور تھنیا۔ دادا دونوں

گاڑیاں کھینچیں گے۔

یہ کہہ کر وہ ایک کونے سے دو چھوٹی چھوٹی گاڑیاں نکال لایا۔ چار چار پیسے لگے ہوئے تھے۔ بیٹھنے کے لیے تختے تھے اور روک کے لیے دونوں طرف بازو لگے ہوئے تھے۔

پتا نے تعجب سے پوچھا ”گاڑیاں کس نے بنائی؟“

کیدار نے کچھ چڑھ کر کہا۔ رگھو دادا نے بنائی ہیں اور کس نے۔ بھگت کے گھر سے بسولا اور رکھانی مانگ لائے اور چٹ پٹ بنادیں۔ کھوب دوڑتی ہے کاکي۔ بیٹھ کھنوں میں کھینچوں۔

کھنوں گاڑی میں بیٹھ گیا۔ کیدار کھینچنے لگا۔ چر چر کا شور ہوا گویا گاڑی بھی اس کھیل میں لڑکوں کے ساتھ شریک ہے۔ پچھن نے دوسری گاڑی میں بیٹھ کر کہا۔ دادا کھینچو۔

رگھو نے جھنیا کو بھی گاڑی میں بٹھا دیا اور گاڑی کھینچتا ہوا دوڑا تینوں لڑکے تالیاں بجانے لگے۔ پتا تعجب آمیز نظروں سے یہ نظارہ دیکھ رہی تھی اور سوچ رہی تھی یہ وہی رگھو ہے یا کوئی اور؟

تھوڑی دیر کے بعد دونوں گاڑیاں لوٹیں۔ لڑکے گھر میں جا کر ہوائی سیر کے تجربات بیان کرنے لگے۔ کتنے خوش تھے سب! گویا ہوائی جہاز پر بیٹھ آئے ہوں۔ کھنوں نے کہا: ”کاکي سب پیڑ دوڑ رہے تھے۔“

پچھن اور بچھیاں کیسی بھاگیں۔ سب کی سب دوڑیں۔

کیدار: کاکي، رگھو دونوں گاڑیاں ایک ساتھ کھینچ لے جاتے ہیں۔

جھنیا سب سے چھوٹی تھی۔ اس کی قوت اظہار حرکات اور نگاہوں تک محدود تھی۔ تالیاں بجا بجا کر ناچ رہی تھی۔

کھنوں: اب ہمارے گھر گائے بھی آجائے گی کاکي۔ رگھو دادا نے گردھاری سے کہا ہے کہ ہمیں ایک گائے لادو۔ گردھاری بولا کل لاؤں گا۔

کیدار: تین سیر دودھ دیتی ہے کاکي۔ کھوپ دودھ پییں گے۔

اتنے میں رگھو بھی اندر آ گیا۔ پتا نے سرزنش کی نگاہ سے دیکھ کر پوچھا ”کیوں

رگھو تم نے گردھاری سے کوئی گائے مانگی ہے؟
رگھو نے عذر خواہانہ انداز سے کہا ”ہاں مانگی تو ہے۔ کل لادے گا۔“

پتا : روپے کس کے گھر سے آویں گے یہ بھی سوچا ہے؟
رگھو : سب سوچ لیا ہے کاکی۔ میرے یہ موہر نہیں ہے۔ اس کے پچیس روپے مل رہے ہیں۔ پانچ روپے بچھیا کے مجرا دوں گا۔ بس گائے اپنی ہو جائے گی۔
پتا سناٹے میں آگئی۔ اب اس کا منکر دل بھی رگھو کی شرافت اور محبت کو نہ جھٹلا سکا۔ بولی ”موہر کیوں بیچے دیتے ہو، گائے کی ابھی کون جلدی ہے؟ ہاتھ میں پیسے ہو جائے تو لے لینا۔ سونا سونا گلا اچھا نہ لگے گا۔ اتنے دنوں گائے نہیں رہی تو کیا لڑکے نہیں رہے؟

رگھو ناصحانہ انداز سے بولا ”بچوں کے کھانے پینے کے یہی دن ہیں کاکی۔ اس عمر میں نہ کھایا تو پھر کیا کھائیں گے۔ موہر پہننا مجھے اب اچھا بھی نہیں لگتا۔ لوگ سمجھتے ہوں گے باپ مر گیا ہے اور اسے موہر پہننے کی سوجھی ہے۔
بھولا مہتو گائے کی فکر ہی میں چل رہے۔ نہ روپے آئے نہ گائے ملی۔ مجبور تھے۔ رگھو نے وہ مشکل کتنی آسانی سے حل کر دی۔ آج زندگی میں پہلی بار پتا کو رگھو پر اعتبار آیا۔ اس کے لیے مادرانہ الفت کے دروازے بند تھے۔ آج وہ پہلی بار کھلے۔ بولی ”جب گہنا ہی بیچنا ہے تو اپنی موہر کیوں بیچو گے میری ہنلی لے لینا؟
رگھو : نہیں کاکی وہ تمہارے گلے میں بہت اچھی لگتی ہے۔ مردوں کو کیا، موہر پہنیں چاہے نہ پہنیں۔

پتا، چل میں بوڑھی ہوئی مجھے اب ہنلی پہن کر کیا کرتا ہے؟ تو ابھی لڑکا ہے تیرا سونا گلا اچھا نہ لگے گا۔
رگھو مسکرا کر بولا ”تم ابھی سے کیسے بوڑھی ہو گئیں۔ گاؤں میں کون تمہارے برابر ہے؟

رگھو کی اس سادہ لوحانہ تنقید نے پتا کو شرمندہ کر دیا۔ اس کے روکھے، مرجھائے چہرہ پر تازگی دوڑ گئی۔

(۲)

پانچ سال گزر گئے۔ رگھو کا سا جفاکش، ایماندار، بات کا دھنی دوسرا کسان گاؤں میں نہ تھا۔ پتا کی مرضی کے بغیر وہ کوئی کام نہ کرتا۔ اس کی عمر اب ۲۳ سال کی ہو گئی تھی۔ پتا بار بار کہتی بھیتا بہو کو بدا کرالاؤ کب تک وہ نہر میں پڑی رہے گی۔ سب لوگ مجھی کو بدنام کرتے ہیں کہ یہی بہو کو نہیں لانے دیتی۔ مگر رگھو ٹال دیتا تھا۔ کہتا ابھی جلدی کیا ہے؟ اسے اپنی بیوی کے رنگ ڈھنگ کی کچھ خبر ہو گئی تھی۔ ایسی عورت کو گھر میں لاکر وہ درد سر نہ مول لینا چاہتا تھا۔

آخر ایک دن پتا نے پر بھند ہو کر کہا ”تو تم نہ جاؤ گے نہ؟“
کہہ دیا ابھی کوئی جلدی نہیں ہے۔

تمہارے لیے جلدی نہ ہوگی۔ میرے لیے تو جلدی ہے۔ میں آج کوئی بھیجتی ہوں۔

پچھتاؤ گی کا کی۔ اس کا مجاج اچھا نہیں ہے۔

تمہاری بلا سے۔ جب میں اس سے بولوں گی ہی نہیں تو کیا ہوا سے لڑے گی۔
روٹیاں تو بنا دے گی۔ مجھ سے اب بھیتر باہر کا سارا کام نہیں ہوتا۔ میں آج بلائے لیتی ہوں۔

بلانا چاہتی ہو بلالو۔ مگر پھر یہ نہ کہنا کہ یہ مہریا کو ٹھیک نہیں کرتا۔ اس کا گلام ہو گیا ہے۔

نہ کہوں گی۔ جا کر دو ساڑیاں اور مٹھائیاں لیتا آ۔

تیسرے دن ملایا میکے سے آگئی۔ دروازہ پر نقارہ بجا۔ شہنائیوں کی خوش آہند صدا بلند ہوئی۔ منہ دکھاوے کی رسم ادا ہوئی۔ بہو کو دیکھ کر سب دنگ رہ گئیں۔ وہ اس خار زار میں گل صدر برگ تھی۔ گیہواں رنگ تھا، غنچے کا سا دہن، بیضاوی چہرہ، ٹھڈی کھنچی ہوئی، رخساروں پر دلاویز سرخی، بڑی بڑی کیلی پلکیں، آنکھوں میں ایک عجیب التجا، ایک دلکش معصومیت، رگھو اسے دیکھتے ہی اپنی ساری خودداریاں بھول گیا۔ صبح کے وقت ملایا کنوئیں سے پانی کا گھڑا لے کر چلتی تو اس کا گندی رنگ طلوع

کی سنہری کرنوں سے کندن ہو جاتا۔ گویا بسنت اپنی ساری خوشبو اور شگفتگی اور مستانہ پن لیے مسکراتی چلی جاتی ہو۔

(۳)

ملیا میکے ہی سے شمشیر برہنہ آئی تھی۔ میرا شوہر چھاتی پھاڑ کر کام کرے اور پتا رانی بنی بیٹھی رہیں۔ ان کے لڑکے رئیس زادہ بنے گھومیں۔ ملیا سے یہ برداشت نہ ہوگا۔ وہ کسی کی گلامی نہ کرے گی۔ اپنے لڑکے تو اپنے ہوتے نہیں۔ بھائی کس کے ہوتے ہیں؟ جب تک پر نہیں کھلے ہیں رگھو کو گھیرے ہوئے ہیں۔ جوں ہی ذرا سیانے ہوئے پر جھاڑ کر نکل جائیں گے۔ بات بھی نہ پوچھیں گے۔ ایک دن اس نے رگھو سے کہا: تمہیں اس طرح گلامی کرنی ہو تو کرو۔ مجھ سے تو نہ ہوگا۔

رگھو: تو پھر کیا کروں؟ تو ہی بتا۔ لڑکے ابھی گھ کا کام کرنے لائے بھی تو نہیں ہیں۔

ملیا: لڑکے رادت کے ہیں۔ کچھ تمہارے نہیں ہیں۔ یہی پتا ہیں جو تمہیں دانہ دانہ کو ترساتی تھیں۔ سب سن چکی ہوں۔ میں لوٹدی بن کر نہ رہوں گی۔ روپے پیسے کا مجھے کچھ حساب نہیں ملتا۔ نہ جانے تم کیا لاتے ہو اور وہ کیا کرتی ہیں۔ ڈھائی سو کا گڑ بکا۔ روپے کہاں گئے۔ مجھے دیکھنے کو بھی نہ ملے۔ تم سمجھتے ہو روپے گھر ہی میں تو ہیں مگر دیکھ لینا جو تمہیں ایک پھوٹی کوڑی بھی ملے۔

رگھو: تو گھر کی مالکن بن جائے گی تو دنیا کیا کہے گی۔ یہ تو سوچ۔

ملیا: دنیا جو چاہے کہے۔ دنیا کے ہاتھوں کبھی نہیں ہوں۔ دیکھ لینا بھاڑ لیپ کر ہاتھ کالا ہی رہے گا۔ پھر تم اپنی ماں اور بھائی بہنوں کے لیے مرو۔ میں کیوں مروں؟

رگھو نے کچھ جواب نہ دیا۔ اسے جس بات کا خوف تھا وہ سر پڑ ہی گئی۔ اور اتنی جلد۔ اب اگر اس نے بہت تو تھمبو کیا تو سال چھ مہینہ اور کام چلے گا۔ بس۔ آگے یہ ڈونگا چلا نظر نہیں آتا۔ بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی؟

ایک دن پتا نے مہوئے کا سکھاون ڈالا۔ برسات شروع ہو گئی تھی۔ بکھار میں

اتاج گلیا ہو رہا تھا۔ ملیا سے بولی۔ بہو جرا دیکھتی رہنا، میں تب تک تالاب سے نہاتی آؤں۔

ملیا نے لاپرواہی سے کہا ”مجھے نیند آرہی ہے۔ تم بیٹھ کر دیکھو۔ ایک دن نہ نہاؤ گی تو کیا ہو گا؟

پتا نے ساڑی اٹھا کر رکھ دی۔ نہانے نہ گئی۔ ملیا کا وار خالی گیا۔

کئی دن کے بعد ایک شام کو پتا دھان روپ کر لوٹی تو اندھیرا ہو گیا تھا۔ دن بھر کی بھوکی تھی۔ امید تھی کہ جاتے جاتے بہو کھانا دے دے گی۔ مگر یہاں دیکھا تو چولہا ٹھنڈا پڑا ہوا تھا اور بچے مارے بھوک کے تڑپ رہے تھے۔ لیا نے تعجب سے پوچھا ”کیا آج ابھی چولہا نہیں جلا؟“

کیدار نے کہا ”آج تو دوپہر کو بھی چولہا نہیں جلا کاکی۔ بھابی نے کچھ بنایا ہی نہیں۔

پتا : تو تم لوگوں نے کھایا کیا؟

کیدار : کچھ نہیں۔ رات کی روٹیاں تھیں۔ کھنو اور پھمن نے کھائیں۔ میں نے سٹو کھایا۔ پتا۔ اور بہو؟

کیدار : وہ تو پڑی سو رہی ہیں۔ کچھ نہیں کھایا۔

پتا نے اسی وقت چولہا جلایا اور کھانا پکانے بیٹھ گئی۔ آنا گوندھتی تھی اور روتی تھی۔ کیا نصیب ہے ! دن بھر کھیت میں جلی گھر آئی تو چولہے کے سامنے جلنا پڑا۔ کیدار کا چودھواں سال تھا۔ بھابی کے رنگ ڈھنگ دیکھ کر ساری کیفیت سمجھ رہا تھا۔ بولا۔ کاکی بھابی اب ہمارے ساتھ نہیں رہنا چاہتیں۔

پتا نے چونک کر پوچھا، کیا کچھ کہتی تھی؟

کیدار : کہتی کچھ نہیں تھی۔ مگر ان کے من میں ہے یہی بات، پھر تم کیوں نہیں اسے چھوڑ دیتیں۔ جیسے چاہے رہے، ہمارا بھی بھگوان ہے۔

پتا نے دانتوں سے زبان دبا کر کہا ”چپ، میرے سامنے ایسی بات کبھی بھول کر بھی نہ کرنا۔ رگھو تمہارا بھائی نہیں تمہارا باپ ہے۔ ملیا سے کبھی بولو گے تو سمجھ لینا جہر کھالوں گی۔

دسہرہ کا تہوار آیا۔ اس گاؤں سے کوس بھر پر ایک ہڑوے میں میلہ لگتا تھا۔ گاؤں کے سب لڑکے میلہ دیکھنے چلے۔ پتا بھی لڑکوں کے ساتھ چلنے کو تیار ہوئی۔ مگر پیسے کہاں سے آئیں۔ کنجی تو ملیا کے پاس تھی۔ رگھو نے آکر ملیا سے کہا ”لڑکے میلے جا رہے ہیں۔ دو دو آنے پیسے سمجھوں کو دے دے۔“

ملیا نے تیوریاں چڑھا کر کہا۔ ”پیسے گھر میں نہیں ہیں۔“
 رگھو : روپے تو ابھی تیلہن بیچ کر لایا تھا۔ کیا اتنی جلد اٹھ گئے؟
 ملیا : ہاں اٹھ گئے۔

رگھو : کہاں اٹھ گئے جرا سنوں۔ آج تیوار کے دن لڑکے میلا دیکھنے نہ جائیں گے۔
 ملیا : اپنی کاکي سے کہو پیسے نکالیں۔ گاڑ کر کیا کریں گی؟
 کھوٹی پر کنجی لٹک رہی تھی۔ رگھو نے کنجی اتاری اور چاہا کہ صندوق کھولے کہ ملیا نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولی ”کنجی مجھے دے دو نہیں تو ٹھیک نہ ہو گا۔ میں ایک پیسہ نہ دوں گی۔ کھانے پہننے کو بھی چاہیے، کاغذ کتاب کو بھی چاہیے، پھیس پھالے کو بھی چاہیے، اس پر سے میلہ دیکھنے کو بھی چاہیے۔ ہماری کمائی اسی لیے نہیں ہے کہ دوسرے کھائیں اور مونچھوں پر تاؤ دیں۔“

پتا نے رگھو سے کہا ”بھیا۔ لڑکے میلہ دیکھنے نہ جائیں گے۔ پیسے کیا ہوں گے؟“
 رگھو نے غضبناک ہو کر کہا ”میلہ دیکھنے کیوں نہ جائیں گے؟ سارا گاؤں جا رہا ہے۔ ہمارے ہی لڑکے نہ جائیں گے۔“

رگھو نے یہ کہہ کر اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور لڑکوں کو پیسے نکال کر دے دیے۔ مگر جب کنجی ملیا کو دینے لگا تو اس نے اسے آگن میں پھینک دیا اور منہ لپیٹ کر لیٹ رہی۔ لڑکے میلہ دیکھنے نہ گئے۔

اس کے بعد دو دن گزر گئے۔ ملیا نے کچھ نہیں کھا یا۔ پتا بھی بھوکی رہی۔ رگھو کبھی اسے مناتا، کبھی اسے۔ پر نہ یہ اٹھتی، نہ وہ۔ آخر رگھو نے حیران ہو کر ملیا

سے پوچھا۔ کچھ منہ سے تو کہہ، تو چاہتی کیا ہے؟ ملیا نے زمین کو مخاطب کر کے کہا ”میں کچھ نہیں چاہتی، مجھے میرے گھر پہنچا دو۔“
 رگھو : اچھا اٹھ بنا کہہ، پہنچا دوں گا۔

ملیا نے رگھو کی طرف دیکھا۔ رگھو اس کی صورت دیکھ کر ڈر گیا۔ وہ ملاحظہ، وہ شونی، وہ دلاویزی، غائب ہو گئی تھی۔ دانت نکل آئے تھے، آنکھیں پھٹ گئی تھیں اور نتھنے پھڑک رہے تھے۔ انگارے کی سی لال آنکھوں سے دیکھ کر بولی ”اچھا تو کاکی نے یہ صلاح دی ہے ! یہ منتر پڑھایا ہے تو یہاں ایسی کچی نہیں ہوں تم دونوں کی چھاتی پر مونگ دلوں گی۔ ہو کس پھیر میں۔“

رگھو : اچھا مونگ ہی دل لینا۔ کچھ کھاپی لے گی تبھی تو مونگ دل سکے گی۔
 ملیا : اب تو جہی منہ میں پانی ڈالوں گی جب گھر الگ ہو جائے گا۔ بہت جھیل چکی، اب نہیں جھیلا جاتا۔

رگھو سکتے میں آ گیا۔ ایک منٹ تک تو اس کے منہ سے آواز ہی نہ نکلی۔
 علاحدگی کا اسے کبھی خواب میں بھی خیال نہ آیا تھا۔ اس نے گاؤں میں دو چار خاندانوں کو الگ ہوتے دیکھا تھا۔ وہ خوب جانتا تھا۔ روٹی کے ساتھ لوگوں کے دل بھی الگ ہو جاتے ہیں۔ اپنے ہمیشہ کے لیے غیر ہو جاتے ہیں۔ پھر ان میں وہی ناتا رہ جاتا ہے جو گاؤں کے اور آدمیوں میں۔ رگھو نے دل میں ٹھان لیا تھا کہ اس بلا کو اپنے گھر میں قدم رکھنے نہ دوں گا۔ مگر ہونہار کے سامنے اس کی ایک نہ چلی۔ آہ! میرے منہ کا لکھ لگے گی۔ دنیا بھی کہے گی کہ باپ کے مر جانے پر دس سال بھی ایک میں نباہ نہ ہو سکا اور پھر کس سے الگ ہو جاؤں؟ جن کو گود میں کھلایا، جن کو بچوں کی طرح پالا، جن کے لیے طرح طرح کی تکلیفیں اٹھائیں انھیں سے الگ ہو جاؤں۔ اپنے پیاروں کو گھر سے نکال باہر کروں۔ اس کی آنکھیں آگوں ہو گئیں۔ آخر اس نے مستقل انداز سے کہا ”تو کیا چاہتی ہے کہ میں اپنے بھائیوں سے الگ ہو جاؤں بھلا سوچ تو دنیا کیا کہے گی؟“

ملیا : تو دنیا کو لے کر رہو، میرا سب کے ساتھ نباہ نہ ہو گا۔
 رگھو : تو تو الگ ہو جا، مجھے کیوں اپنے ساتھ کھینٹتی ہے؟

ملیا : تو مجھے کیا تمھارے گھر میں مٹھائی ملتی ہے ؟ میرے لیے کیا سنار میں جگہ نہیں ہے ؟

رگھو : تیری جیسی مرضی۔ جہاں چاہے رہ۔ میں اپنے گھر والوں سے الگ نہیں ہو سکتا۔ جس دن اس گھر میں دو چولہے جلیں گے۔ اس دن میرے کلیجے کے دو ٹکڑے ہو جائیں گے۔ میں یہ چوٹ نہیں سہ سکتا۔ تجھے جو تکلیف ہو وہ میں دور کر سکتا ہوں۔ مال اسباب کی مالکن تو ہے ہی۔ اناج پانی بھی تیرے ہی ہاتھ میں ہے۔ اب رہ کیا گیا ہے۔ اگر تو کچھ کام دھندھا نہیں کرنا چاہتی مت کر۔ بھگوان نے مجھے سمائی دی ہوئی تو میں تجھے تنکا تک نہ اٹھانے دیتا۔ تیرے یہ سکار ہاتھ پاؤں محنت بخوری کرنے کے لیے بنائے ہی نہیں گئے ہیں۔ مگر کیا کروں۔ اپنا کچھ بس نہیں ہے۔ پھر بھی تیرا جی نہ چاہے کوئی کام مت کر، مگر مجھ سے الگ ہونے کو نہ کہہ۔ تیرے پیروں پڑتا ہوں۔

ملیا نے آچھل سر سے کھسکایا اور ذرا قریب آ کر بولی ”میں کام کرنے سے نہیں ڈرتی، نہ بیٹھے بیٹھے کھانا چاہتی ہوں۔ مگر مجھ سے کسی کی دھونس نہیں سہی جاتی۔ تمھاری کاکی گھر کا کام دھندھا کرتی ہیں تو اپنے لیے کرتی ہیں، اپنے بال بچوں کے لیے کرتی ہیں۔ مجھ پر کوئی احسان نہیں کرتیں۔ پھر مجھ پر دھونس کیوں جاتی ہیں۔ انھیں اپنے بچے پیارے ہوں گے۔ مجھے تو تم ہی ہو۔ میں اپنی آنکھوں سے یہ نہیں دیکھ سکتی کہ سارا گھر تو چین کرے، جرا جرا سے بچے تو دودھ پئیں اور جس کے بل بوتے پر گرہستی تھی ہوئی ہے وہ مٹھے کو ترے۔ کوئی اس کا پوچھنے والا نہ ہو۔ جرا اپنا منہ تو دیکھو۔ کیسی صورت نکل آئی ہے۔ جو رات دن کام کرے گا اور کھانے کو وہی روکھی روٹیاں پائے گا۔ اس کا کیا حال ہوگا۔ اوروں کے تو چار برس میں اپنے پٹھے تیار ہو جائیں گے۔ تم تو دس برس میں کھاٹ پکڑ لو گے۔ یہ سب مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔ بیٹھ جاؤ، کھڑے کیوں ہو، کیا مار کر بھاگو گے، یا میں تمھیں جبر جستی باندھ لوں گی، یا مالکن کا حکم نہیں ہے؟ آج کہتی ہوں تم بڑے کٹھ کلیجے ہو۔ میں جانتی کہ ایسے زموہنے سے پالا پڑے گا تو اس گھر میں بھول کر بھی نہ آتی۔ آتی بھی تو من نہ لگاتی۔ مگر اب تو تم سے من لگ گیا۔ گھر جاؤں تو من یہیں رہے گا

اور تم ہو کہ میری بات نہیں پوچھتے۔

ملیا کی یہ رسیلی، دلجو یا نہ باتیں رگھو پر بے اثر ثابت ہوئیں۔ وہ اسی رکھائی سے بولا "ملیا یہ مجھ سے نہ ہوگا۔ الگ ہونے کا دھیان کرتے ہی میرا من نہ جانے کیسا ہو جاتا ہے؟ یہ چوٹ مجھ سے نہ سہی جائے گی۔"

ملیا نے مضحکہ اڑا کر کہا "تو چوڑیاں پہن کر اندر بیٹھو نہ، لاؤ میں مویجھیں لگالوں۔ میں تو سمجھتی تھی تم میں کبھی کچھ کس بل ہے۔ اب دیکھتی ہوں تو زرے مٹی کے لونڈے ہو۔"

پتا دالان میں کھڑی دونوں کی گفتگو سن رہی تھی۔ اب اس سے نہ رہا گیا۔ بلینے آکر رگھو سے بولی جب وہ الگ ہونے پر تلی ہوئی ہے تو تم کیوں اسے جبرستی ملائے رکھنا چاہتے ہو؟ تم اسے لے کر رہو۔ ہمارے بھگوان مالک ہیں۔ جب مہتو مر گئے تھے اور کہیں روکھ کی بھی چھاؤں نہ تھی جب اس بکھت بھگوان نے پناہ دیا تو اب کیا ڈر؟ اب تو بھگوان کی دیا سے تینوں لڑکے سیانے ہو گئے ہیں۔ اب کوئی چتا نہیں؟

رگھو نے آنسو بھری آنکھوں سے پتا کو دیکھ کر کہا "کاکا تو بھی پگلا گئی ہے کیا۔ جانتی نہیں دو روٹیاں ہوتے ہی دو من ہو جاتے ہیں۔"

پتا : جب وہ مانتی ہی نہیں تو تم کیا کرو گے؟ بھگوان کی یہی مرجی ہو گی تو کوئی کیا کرے گا؟ پرابدھ میں جتنے دن ایک ساتھ رہنا لکھا تھا اتنے دن رہے۔ اب اس کی یہی مرجی ہے تو تم کیا کرو گے؟ تم نے میرے بال بچوں کے لیے جو کچھ کیا وہ میں بھول نہیں سکتی۔ تم نے ان کے سر پر ہاتھ نہ رکھا ہوتا تو آج ان کی نہ جانے کیا گت ہوتی؟ نہ جانے کس کے درواجے پر ٹھوکریں کھاتے ہوتے؟ نہ جانے کہاں کہاں بھیک مانگتے پھرتے۔ تمہارا جس مرتے دم تک گاؤں گی۔ اگر میری کھال تمہارے جوتے بنانے کے کام آئے تو کھوی سے دے دوں۔ چاہے تم سے الگ ہو جاؤں لیکن جس گھڑی تم پکارو گے کتے کی طرح دوڑی آؤں گی۔ یہ بھول کر بھی مت سوچنا کہ تم سے الگ ہو کر میں تمہارا برا چیتوں گی۔ جس دن تمہارا ان بھل میرے من میں آئے گا اسی دن دس کھا کر مرجاؤں گی۔ بھگوان کرے تم

دودھوں نہاؤ، پوتوں بھلو، مرتے دم تک یہی ایس میرے روئیں روئیں سے نکلتی رہے گی۔ اور لڑکے بھی اگر اپنے باپ کے ہیں تو مرتے دم تک تمھارا پوس مانیں گے۔ یہ کہہ کر پتا روتی ہوئی وہاں سے چلی گئی۔ رگھو وہیں بت کی طرح کھڑا رہا۔ آسمان کی طرح ٹمٹکی لگی ہوئی تھی اور آنکھوں سے آنسوں جاری تھے۔

(۵)

پتا کی باتیں سن کر ملیا سمجھ گئی کہ اب اپنے پو بارہ ہیں۔ گھر میں جھاڑو لگایا، چولہا جلایا اور کنوئیں سے پانی لانے چلی۔ اس کی ٹیک پوری ہو گئی تھی۔ گاؤں میں عورتوں کے دو فریق ہوتے ہیں۔ ایک بہوؤں کا، دوسرا ساسوں کا۔ بہوئیں مشورے اور ہمدردی کے لیے اپنے فریق سے مخاطب ہوتی ہیں، ساسیں اپنے فریق سے۔ دونوں کی پنجائیں الگ ہوتی ہیں۔ جارحانہ اور مدافعانہ مسئلے وہیں سوچے جاتے اور طے ہوتے ہیں۔ ملیا کو کنوئیں پر دو تین بہویں مل گئیں۔ ایک نے پوچھا آج تو تمھاری بڑھیا بہت رو دھو رہی تھی۔

ملیا نے فاتحانہ مسرت سے کہا ”اتنے دنوں سے گھر کی مالکن بنی ہوئی ہیں، راج پاٹ چھوڑتے کسے اچھا لگتا ہے۔ بہن میں ان کا برا نہیں چاہتی لیکن ایک آدمی کی کمائی میں کہاں تک برکت ہوگی؟ میرے بھی تو کھانے، پینے، پہننے اوڑھنے کے دن ہیں، انہی ان کے پیچھے مرو، پھر بال بچے ہو جائیں ان کے پیچھے مرو۔ ساری زندگی روتے ہی کٹ جائے۔

بہو : بڑھیاں بھی چاہتی ہے کہ یہ سب جنم بھر لوٹدی بنی رہیں۔ موٹا جھوٹا کھائیں اور پڑی رہیں۔

دوسری بہو : کس بھروسے پر کوئی مرے۔ اپنے لڑکے تو بات نہیں پوچھتے، پرارے لڑکوں کا کیا بھروسا۔ کل ان کے ہاتھ پیر ہو جائیں گے پھر کون پوچھتا ہے؟ اپنی اپنی مہریوں کا منہ دیکھیں گے۔ پہلے ہی سے پھٹکار دینا اچھا ہے۔ پھر تو کوئی کلک نہ ہوگا۔

تیسری بہو : بڑھیا کے رونے دھونے میں نہ آ جانا نہیں پھر وہی چھچھیا لیدر ہو گی۔

ملیا پانی لے کر گئی۔ ایک دوسرا چولہا نکال کر جلایا۔ روٹیاں بنائیں اور رگھو سے بولی۔ جاؤ نہ آؤ، روٹی تیار ہے۔

رگھو نے گویا سنا ہی نہیں۔ سر پر ہاتھ رکھے دروازہ کی طرف تاکتا رہا۔
ملیا : کیا کہتی ہوں کچھ سنائی دیتا ہے۔ سویرا نہیں ہے۔ بارہ بج رہے ہیں۔
رگھو : سن تو رہا ہوں۔ کیا بہرا ہوں؟ روٹی تیار ہے تو جا کر کھالے۔ مجھے بھوکہ نہیں ہے۔

ملیا نے دوبارہ کچھ نہ کہا۔ جا کر چولہا بجھا دیا۔ روٹیاں اٹھا کر چھینکے پر رکھ دیں اور منہ ڈھانپ کر لیٹ رہی۔ یہ فائقے کا تیسرا دن تھا۔
ذرا دیر میں پتا نے آکر رگھو سے کہا ” کھانا تو تیار ہے بھیا، نہا دھو کر کھالو۔ بہو تین دن کی بھوکھی ہے۔“

رگھو نے جھنجھلا کر کہا ” کاکی تو گھر میں رہنے دے گی کہ منہ میں کالک لگا کر کہیں نکل جاؤں۔ کھانا تو کھانا ہی ہے آج نہ کھاؤں گا کل کھاؤں گا۔ پیٹ پر بھی کوئی بس ہے۔ لیکن ابھی مجھ سے نہ کھایا جائے گا۔ کہاں ہیں لڑکے؟ دکھائی نہیں دیتے۔ انھیں تو کھلا پلا دے۔

پتا کے لیے اب چولہا جلانا لازم ہو گیا۔ جب تک وہ کھانا بنا کر لڑکوں کو نہ کھلائے گی خود نہ کھائے گی، رگھو ہرگز نہ کھائے گا۔ اتنا ہی نہیں اسے رگھو سے بیر مول لینا پڑے گا۔ اسے طعنے سے چھیدنا پڑے گا۔ اس کے دل میں جلی کٹی باتوں سے مفارقت کا بیج بونا پڑے گا۔ اس کے بغیر گزارے کی کوئی صورت نہیں۔ ورنہ غیرت مند رگھو یوں ہی فائقے کرتے کرتے ایک دن بیمار ہو جائے گا اور شاید جان پر کھیل جائے۔ یہ سوانگ بھرتے ہوئے پتا کو روحانی عذاب ہو رہا تھا۔ اس کے منہ سے رگھو کے لیے گالیاں کیسے نکلیں گی؟ وہ کیسے اسے کونے دے گی؟ کیسے اسے جلائے گی؟ بڑا مشکل معاملہ تھا۔ رگھو اسے کتنی بے وفا، کتنی بے مروت، کتنی بے رحم سمجھے گا؟ مگر اور کوئی تدبیر نہ تھی۔ یہ سوچ کر اس نے چولہا جلایا۔ کھانا بنایا۔ کیدار اور کھنو مدرسے سے آگئے تھے۔ پتا نے انھیں کھانے کو بلایا۔ کیدار بولا ” بھیا نے تو ابھی کھایا ہی نہیں۔“

پتا نے آنکھیں چرا کر کہا۔ ”وہ اب تمہارے ساتھ نہ کھائیں گے دیکھتے نہیں ہو ملیا مہنا متھ مچائے ہوئے ہے۔

کیدار : بھیا اسے ڈانٹتے کیوں نہیں؟

پتا : ڈانٹا تو بہت مگر وہ مانتی ہی نہیں تو کیا کریں؟ ابھی تک منہ میں پانی نہیں ڈالا ہے۔

کھنو : تو کیوں اماں ہم لوگ الگ گھر میں رہیں گے؟

پتا : چپ چاپ بیٹھ کر کھا۔ بک بک مت کر۔

لڑکوں نے کھانا کھا لیا تو پتا کھانے بیٹھی لیکن لقمہ حلق کے نیچے نہ اترتا تھا۔ لڑکوں کو دکھانے کے لیے اس نے بڑی مشکل سے دو چار لقمے پانی کے زور سے اتارے اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ آج کئی برسوں کے بعد ایسا ہوا کہ اس نے رگھو کو کھلائے بغیر خود کھایا چاہے کھانے کا بہانہ ہی نہ کیا ہو۔ پھر باہر آ کر رگھو سے بولی تم جا کر کھاتے کیوں نہیں؟ کیا ہمارے اوپر جان دو گے؟ رگھو نے خطا دار نظروں سے دیکھ کر کہا ”لڑکے کھا چکے۔“

پتا : میرے لڑکوں کو کچھ کہو گے تو کہے دیتی ہوں۔ یہاں تمہاری پرواہ نہیں ہے۔ رانی روٹھیں گی اپنا سہاگ لیں گی۔ تم روٹھو گے تو میرا کیا بجز جائے گا۔ اپنے پسینہ کی کمانی کھاتی ہوں کچھ تمہارا دیا نہیں کھاتی۔ رگھو نے حیرت کی نگاہ سے دیکھا۔ پتا اس قدر گرم کیوں ہو رہی ہے؟ اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ بولا۔ میں نے تو کچھ نہیں کہا کاکی۔

پتا : تو مجھ سے کیا کہے گا؟ کیا میں تیری دہیل ہوں؟ یہاں تو بھگوان کے دیے چار چار لڑکے ہیں۔

لڑکے کھانا کھا کر باہر نکلے تھے۔ سامنے باغ میں ہوا کے جھونکوں سے آم گر رہے تھے۔ گاؤں کے لڑکے درختوں کے نیچے جمع تھے۔ آم گرتے ہی کئی کئی ساتھ دوڑتے تھے۔ ایک پاتا تھا۔ باقی شرمندہ ہو جاتے تھے۔ لو چل رہی تھی۔ بدن جھلسا جاتا تھا۔ مگر آم کی دھن میں کسی بات کی سدھ نہ تھی۔ کیدار اور اس کے بھائی لپٹائی ہوئی نظروں سے یہ تماشہ دیکھ رہے تھے۔ جانے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ کہیں

بھیا ڈانٹ نہ بیٹھیں یہ دھڑکا لگا ہوا تھا۔ لیکن جب پتا اور رگھو میں جھگڑا ہونے لگا تو انھوں نے سمجھ لیا اب علاحدگی نہ ہو گئی پھر بھیا کا کیا خوف؟ کیدار بولا: کھنو چلو آم مار لائیے۔ خوب گر رہے ہیں۔ کھنو : دادا جو بیٹھے ہیں۔

کیدار : دادا تو الگ ہو گئے۔ اب ان سے کیا مطلب؟ کھنو : نہ بھائی میں نہ جاؤں گا۔

پچھن نے متانت سے کہا ”تو اب ہم کو کوئی مارے گا تب بھی دادا نہ بولیں گے؟

کیدار : واہ تب کیوں نہ بولیں گے؟

یہ کہتا ہوا کیدار چپکے سے باغ کی طرف کھسکا۔ اس کی جرات دیکھ کر کھنو اور پچھن کی ہمت بھی بندھی۔ وہ بھی سرک گئے۔

ایک رگھو کی نگاہ ان پر پڑ گئی۔ پتا کا وہ کنار کا سا تیز وار اسے یاد نہ رہا۔ بولا ”دیکھ لڑکے باغ میں جا رہے ہیں۔ لو چل رہی ہے۔“

پتا : اب ان کا کون پکھتر ۔ باگ میں جائیں، پیڑ پر چڑھیں، ندی میں ڈوبیں، تم سے مطلب۔ پتا کی بات سن نہ ہوئی تھی کہ رگھو نے ناریل کھبے سے لگا کر رکھ دیا اور باغ کی طرف دوڑا۔

(۶)

رگھو لڑکوں کو لے کر باغ سے لوٹا تو ملیا جھوپڑے میں کھڑی تھی۔ بولی ”اب کھانے چلتے ہو کہ اب بھی نہیں۔ رگھو نے جھنجھلا کر کہا ” کھانا کہیں بھاگا جاتا ہے۔ ایک وقت نہ کھاؤں گا تو کون مرا جاتا ہوں؟ کیا تو سمجھتی ہے آج گھر میں چھوٹی بات ہو گئی ہے؟ تو نے گھر میں چولہا نہیں جلایا میرے کیلچے میں آگ لگائی ہے۔ مجھے گھمنڈ تھا اور چاہے کچھ ہو جاوے مگر میرے گھر میں پھوٹ کا روگ نہ آنے پائے گا۔ پر تو نے میرا گھمنڈ چور چور کر دیا اور تجھے کیوں الجام دوں؟ پرالبدھ کی بات ہے۔

ملیا : ہاں ہاں سن تو چکی۔ جن کے نام پر تم دانہ پانی چھوڑے بیٹھے ہو انہوں نے مجھے سے لڑکوں کو کھلایا، آپ کھایا اور اب چین کر رہی ہیں۔ تم ان پر جان دیتے ہو وہ بات بھی نہیں پوچھتیں۔ مور پیا بات نہ پوچھیں مور سہاگن ناؤں۔

رگھو نے ایک ٹھنڈی آہ کھینچ کر کہا ”گھاؤ پر نمک نہ چھڑک ملیا۔ مجھے چپ چاپ پڑا رہنے دے۔ تیرے کارن ہی آج کا کی بھی مجھے گھڑکیاں سنا گئی ہے۔ سب پرالبدھ کی بات ہے۔ جن چیزوں کو میں اپنی سمجھتا تھا وہ اب میری نہ رہیں گی۔ سامنے وہ ہرے بھرے پودھے دیکھتی ہے وہ مرے ہی لگائے ہوئے ہیں۔ مگر اب کوئی ان پر کلباڑی بھی چلائے تو میں نہیں بول سکتا۔ اب کھیتوں میں مینڈھیں پڑ جائیں گی، گھر میں دیوار کھینچ جائیں گی، نیل بدھیے بٹ جائیں گے۔ نہ جانے کون کون سی درگت سہنی پڑے گی؟ جن کو گود میں کھلایا انھیں سے اب لاگ ڈانٹ کرنی پڑے گی، ان کے منہ سے روٹیاں چھین کر کھانی پڑے گی۔ یہ سب گڑہستی میں نے جوڑی تھی اور آج اپنے ہی ہاتھوں اپنی ہی لگائی ہوئی کھیتی اجاڑنی پڑے گی۔ جا مجھے چھوڑ دے۔ ابھی مجھ سے کچھ نہ کھایا جائے گا۔

ملیا : میں کسم رکھا دوں گی۔ نہیں چپکے سے چلے چلو۔
رگھو : دیکھ اب بھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ اپنی ضد چھوڑ دے۔

ملیا : ہمارا ہی لہو پیسے جو کھانے نہ اٹھے۔

رگھو نے کانوں پر ہاتھ رکھ کر کہا یہ تو نے کیا، کیا ملیا؟ میں تو اٹھ ہی رہا تھا۔ چل کھالوں۔ نہانے دھونے کون جانتا ہے؟ دیر ہو گئی ہے۔ لیکن کہے دیتا ہوں کہ چاہے چار کی جگہ چھ روٹیاں کھا جاؤں، چاہے تو مجھے گھی کے مٹکے میں ڈبو دے پر یہ داگ میرے دل سے نہ مٹے گا۔

ملیا : داگ داگ سب مٹ جائے گا۔ پہلے سب کو ایسا ہی لگتا ہے۔ دیکھتے نہیں ہو ادھر کسی چین کی بنی بج رہی ہے؟ وہ تو منا رہی تھیں کہ کسی طرح یہ سب الگ ہو جائیں؟ اب وہ پہلے کی سی چاندی تو نہیں ہے کہ جو کچھ گھر میں آیا سب گلاب۔ اب کیوں ساتھ رہنے لگیں؟ چین سے بنایا کھایا۔ ایک بار پھوٹے منہ سے بھی کہا آؤ بھیا کھالو۔

رگھو نے حسرت ناک لہجہ میں کہا ”اسی کا تو مجھے گم ہے۔ کاکے سے مجھے ایسی آسا نہیں تھی۔

رگھو کھانے بیٹھا تو لقمے زہر کے گھونٹ سے لگتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا روٹیاں بھوسی کی ہیں۔ کوئی مزہ ہی نہیں۔ دال بالکل پانی سی لگتی تھی، پانی بھی حلق کے نیچے نہ اترتا تھا۔ دودھ کی طرف دیکھا تک نہیں۔ دو چار لقمے کھا کر چلا آیا جیسے کسی عزیز کا ماتم کر کے لوٹا ہو۔

اس گھر پر آج غصت برس رہی تھی۔ اس کی دیواریں کتنی بوسیدہ ہو گئی تھیں؟ دروازہ کتنا چھوٹا ہو گیا ہے گویا کوئی سایہ غم اس گھر پر چھا گیا ہو۔ گویا کسی کی روح ماتم کر رہی ہو۔

رات کا کھانا بھی اسی طرح کھایا کیا قسم پوری کی۔ مگر رات بھر اس کا دل بے چین رہا۔ ایک نامعلوم دہشت اس کے دل پر مسلط ہو رہی تھی۔ جیسے بھولا دروازہ پر بیٹھا بسور رہا ہو۔ وہ بار بار چونک کر اٹھا۔ بھولا اس کی طرف تیز حقارت آمیز نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

وہ دونوں وقت کھانا کھاتا تھا پر جیسے دشمن کے گھر۔ بھولا کی ماتم کناں تصویر اس کی آنکھوں سے نہ اترتی تھی۔ راتوں کو اسے نیند نہ آتی۔ وہ گاؤں میں نکلتا تو اس طرح منہ چرائے، سر جھکائے گویا گنوہتیا کی ہو۔

(۷)

پانچ سال گزر گئے۔ رگھو اب دو لڑکوں کا باپ تھا۔ آنگن میں دیوار کھینچ گئی تھی۔ کھیتوں میں مینڈیں ڈال دی گئی تھیں۔ مویشی تقسیم کر لیے گئے تھے۔ کیدار کی عمر اب سولہ سال کی ہو گئی تھی۔ اس نے پڑھنا چھوڑ دیا تھا اور اب کھیتی کا کام کرتا تھا۔ کھنوا بھی پرائیوٹ امتحان دینا چاہتا تھا۔ پر پڑھنا اس کا بھی چھوٹ چکا تھا۔ صرف بچپن اب تک مدر سے جاتا تھا۔ پتا اور ملیا دونوں ایک دوسرے کی صورت سے جلتی تھیں۔ مگر ملیا کے دونوں لڑکے اکثر پتا ہی کے پاس رہتے تھے۔ وہی انھیں اٹن ملتی، وہی کاجل لگاتی، وہی گود میں لیے لیے پھرتی۔ ان خدمتوں کے صلہ میں

ملیا کی زبان پر شکریہ کا ایک لفظ بھی نہ تھا۔ نہ پتا اس کی طالب تھی۔ وہ جو کچھ کرتی تھی بے غرض کرتی تھی۔ اس کے اب دو دو لڑکے کام کرنے والے تھے۔ لڑکی کھانا پکا لیتی تھی وہ خود اوپر کا کام کاج کرتی تھی۔ اس کے برعکس رگھو اپنے گھر کا اکیلا تھا۔ وہ بھی نیم جاں، شکستہ حال، قبل از وقت بوڑھا، ابھی تیس سال بھی عمر نہ تھی لیکن بال کچھڑی ہو گئے تھے۔ کمر جھک چلی تھی۔ کھانسی بھی آنے لگی تھی۔ یاس و ناکامی کی زندہ تصویر۔ کھیتی پسینہ کی ہے۔ وہ ٹھہرا اکیلا۔ کھیتوں کی خدمت جیسی چاہیے نہ ہوتی تھی۔ اچھی فصل کہاں سے آتی۔ کچھ مقروض بھی ہو گیا تھا۔ یہ فکر اور بھی مارے ڈالتی تھی۔ چاہیے تو یہ تھا کہ اب اسے کچھ آرام ملتا۔ اتنے دنوں کی شبانہ روز مشقت کے بعد اب بار کچھ ہلکا ہوتا لیکن ملیا کی خود غرضی اور ناعاقبت اندیشی نے لہراتی ہوئی کھیتی میں آگ لگا دی۔ اگر سب ساتھ ہوتے تو وہ اس وقت پنشن پاتا۔ مزے سے دروازے پر بیٹھا ناریل پیتا۔ بھائی کام کرتے وہ صلاح بتاتا۔ مگر وہ موقع ہاتھ سے نکل گیا۔ اب تو فکروں کا ہجوم روز بروز بڑھتا جاتا تھا۔ آخر اسے دھیما دھیما بخار رہنے لگا۔ پہلے کچھ پروا نہ کی۔ سمجھا آپ ہی آپ اچھا ہو جائے گا۔ مگر جب کمزوری بڑھنے لگی تو دوا کی فکر ہوئی۔ جس نے جو بتایا وہ کھالیا۔ ڈاکٹروں یا دیدوں کے پاس جانے کی توفیق کہاں؟ اور ہوتی بھی تو روپے خرچ کر دینے کے سوا اور نتیجہ ہی کیا تھا؟ تپ کہنہ کا علاج ہی کیا تھا؟ نہ وہ بسنت مالتی کا سیون کر سکتا تھا اور نہ کامل آرام و سکون کے ساتھ مقوی غذائیں کھا سکتا تھا۔ ضعف بڑھتا گیا۔ پتا اب بھی موقع پاتی تو اس کو تشفی دیتی تھی لیکن اس کے لڑکے اب رگھو سے بات بھی نہ کرتے تھے۔ دوا دارو تو کیا کرتے؟ اس کا اور مذاق اڑاتے۔ بھیا سمجھتے تھے ہم لوگوں سے الگ ہو کر سونے کی اینٹ رکھ لیں گے۔ بھابی بھی سمجھتی تھیں سونے سے لد جاؤں گی۔ اب جان سے مر رہے ہیں۔ دیکھیں کون پوچھتا ہے؟ بہت ہائے ہائے بھی اچھا نہیں ہوتا۔ آدمی کام اتنا ہی کرے جتنا ہو سکے۔ یہ نہیں کہ روپیہ کے لیے جان ہی دے دے۔ رگھو کا قصور انھوں نے اب تک معاف نہ کیا تھا۔ کیدار ماں کے سمجھانے پر جواب دیتا۔ چل میں کھوب سمجھتا ہوں۔ ان کی جگہ میں ہوتا تو ڈنڈے سے بات کرتا، مجال تھی کہ عورت یوں جد

کرتی۔ یہ سب بھیا کی چال تھی۔ سب سدھی بدی تھی۔
آخر ایک دن رگھو کی عثمانی ہوئی شمع حیات بجھ گئی۔ موت نے ساری فکروں کا
خاتمہ کر دیا۔

(۸)

ملیا کے لیے اب زندگی تاریک ہو گئی۔ اس کا غرور پامال ہو گیا۔ جس زمین پر
اس نے اپنے منصوبوں کی دیوار کھڑی کی تھی وہ نیچے سے کھسک گئی تھی۔ جس کھونٹے
کے بل پر وہ اچھل رہی تھی وہ اکھڑ گیا تھا۔ بچاری دونوں لڑکوں کو لیے رویا کرتی۔
گاؤں میں کسی کو منہ دکھانے کی ہمت نہ ہوتی ہر ایک شخص اس سے یہ کہتا ہوا
معلوم ہوتا تھا۔ گھمنڈ کے مارے پاؤں زمین پر نہ رکھتی تھی۔ آخر مل گئی سزا کہ
نہیں؟ اب اس گھر میں کیسے نباہ ہوگا؟ وہ کس کے سہارے رہے گی؟ کس کے بل
پر کھیتی ہوگی؟ بے چارہ رگھو بیمار تھا، نیم جاں تھا مگر جب تک رہا اپنا کام کرتا رہا۔
ضعیف کے مارے اکثر سر پکڑ کر بیٹھ جاتا اور ذرا دیر دم لے کر پھر ہاتھ چلانے
لگتا۔ اب کون کھیتی سنبھالے گا؟ سارے کام پھیلے پڑے تھے۔ اناج کی ڈالٹھیں کھلیان
میں پڑی تھیں۔ اوکھ الگ سوکھ رہی تھی۔ وہ اکیلی کیا کیا کرے گی؟ پھر سینچائی اکیلے
آدمی کا تو کام نہیں۔ تین آدمی درکار ہوں گے۔ مزدوروں سے کام لے تو مزدوری
کہاں سے لائے؟ پھر اس وقت مزدور ملنے مشکل۔ آدمیوں کے لیے کھینچا تانی ہو
رہی تھی۔ کیا کرے کیا نہ کرے؟ لیکن اب بھی اسے اپنے الگ ہونے کا پچھتاوا نہ
تھا۔ کم سے کم اب کھیت تو اپنے تھے۔ تب تو شاید حصہ بھی نہ ملتا۔ سب کی لوٹری
بن کر رہنا پڑتا۔

اس طرح تیرہ دن گذر گئے۔ کریا کرم سے فراغت ہوئی۔ دوسرے دن اس
نے علی الصباح دونوں بچوں کو گود میں اٹھایا اور اناج مانڑنے چلی۔ کھلیان میں پہنچ
کر اس نے ایک کو تو درخت کے نیچے گھاس کے نرم بچھاون پر سلا دیا اور دوسرے
کو وہیں بٹھا کر اناج مانڑنے لگی۔ بیلوں کو ہانکتی تھی اور روتی تھی۔ کیا اسی لیے
بھگوان نے اسے جنم دیا تھا؟ دیکھتے دیکھتے کیا سے کیا ہو گیا؟ انھیں دنوں پچھلے سال

بھی اناج مانزا گیا تھا وہ رگھو کے لیے لوٹے میں شربت اور مٹر کا چینہ لے کر آتی تھی۔ آج کوئی اس کے آگے ہے نہ پیچھے۔ یکا یک بچہ کا رونا سن کر اس نے ادھر ناکا تو بڑا لڑکا کہہ رہا تھا بیتا ٹپ رہو۔ ٹپ رہو۔ دھیرے دھیرے اس کے منہ ہاتھ پھیرتا تھا۔ پھر خود لیٹ کر اس کے سینہ سے لپٹ گیا۔ اسے اٹھانے کی طاقت نہ تھی بھیا کو کیسے چپ کرے۔ جب یہ کوشش بھی ناکام ہو گئی تو اس نے بھی رونا شروع کر دیا۔

اسی وقت پتا دوڑی ہوئی آئی اور چھوٹے بچے کو گود میں اٹھا کر پیار کرتی ہوئی بولی ”لڑکوں کو مجھے کیوں نہ دے آئیں بہو؟ ہائے ہائے بچارہ دھرتی پر پڑا لوٹ رہا ہے۔ جب میں مرجاؤں تو جو چاہے کرنا۔ ابھی تو میں جیتی ہوں الگ ہو جانے سے بچے تو نہیں پرانے ہو گئے۔

ملیا نے کہا ”تمہیں بھی چھٹی نہیں تھی اماں“ کیا کرتی؟

پتا : تو تیرے یہاں آنے کی جلدی کیا تھی؟ ڈانٹھ مانزا نہ جاتی۔ تین تین لڑکے تو ہیں اور کس دن کام آئیں گے؟ کیدار تو کل ہی مانزا کو کہہ رہا تھا۔ میں نے کہا پہلے اوکھ میں پانی دے لو تب اناج مانز لینا۔ مڑائی تو دس دن بعد بھی ہو سکتی ہے۔ اوکھ کی سنجائی نہ ہوئی تو سوکھ جائے گی۔ کل سے اوکھ میں پانی چڑھا ہوا ہے۔ پرسوں تک کھیت پر جائیں گے۔ تب مڑائی بھی ہو جائے گی۔ تجھے دوساں نہ آئے گا جب سے بھیا مرے ہیں کیدار کو بڑی چتا ہو گئی ہے۔ سو سو بار پوچھتا ہے۔ بھابی بہت روتی تو نہیں ہیں۔ دیکھ لڑکے بھوکے تو نہیں ہیں؟ کوئی لڑکا روتا ہے تو دوڑا آتا ہے دیکھ اماں کیا ہوا؟ بچہ کیوں روتا ہے؟ کل رو کر بولا ”اماں میں جانتا کہ بھیا نہ رہیں گے تو ان کی کچھ سیوا کر لیتا۔ کہاں جگائے جگائے اٹھتا تھا اب پھر رات سے اٹھ کر کام میں لگ جاتا ہے۔ کھنوا کل جرا سا بولا ہم اپنی اوکھ میں پانی دے لیں گے تب بھیا کی اوکھ میں دیں گے۔ اس پر کیدار نے اسے ایسا ڈانٹا کہ کھنوا کے منہ سے پھر بات نہ نکل۔ بولا کیسی تمھاری اور کیسی ہماری اوکھ۔ بھیا نے جلا نہ لیا ہوتا تو آج یا تو مر گئے ہوتے یا کہیں بھیک مانگتے ہوتے۔ آج تم بڑے اوکھ والے بنے ہو۔ یہ انھیں کا ہن پرتاپ ہے کہ آج بھلے بنے بیٹھے ہو۔ پرسوں

گئی تو منڈیا میں چپ چاپ بیٹھا رو رہا تھا۔ پوچھا کیوں روتا ہے؟ تو بولا ”اماں بھیا اسی الگو جھے کے دکھ سے مر گئے۔ نہیں ابھی ان کی امر ہی کیا تھی؟ یہ اس بکھت نہ سو جھتا تھا نہیں کیوں ان سے بگاڑ کرتے؟ تمھیں اب وہ الگ نہ رہنے دے گا بہو۔ کہتا ہے بھیا ہمارے لیے مر گئے تو ہم بھی ان کے بال بچوں کے لیے مر جائیں گے۔

ملیا کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے اور دل احسان کے بوجھ سے دبا جاتا تھا۔ جن سے اسے طعنہ اور انتقام کا خوف تھا وہ اتنے مہربان اور نرمگسار ہو گئے تھے۔ آج پہلی بار اس کا دل علاحدگی پر نادم ہوا۔ پتا کی فراخ دلی کے مقابلہ میں اپنی تنگ خیالی کتنی افسوسناک تھی؟

(۹)

اس واقعہ کو پانچ سال گزر گئے۔ پتا اب بوڑھی ہو گئی ہے۔ کیدار گھر کا مالک ہے۔ ملیا گھر کی مالکن ہے۔ کھنو اور پچھن کی شادیاں ہو چکی ہیں۔ مگر کیدار ابھی تک کنوارا ہے۔ کہتا ہے میں شادی نہ کروں گا۔ کئی جگہوں سے بات چیت ہوئی۔ کئی سگائیاں آئیں مگر کیدار نے حامی نہ بھری۔ پتا نے کہے لگائے، جال پھیلانے پر وہ نہ پھنسا۔ کہتا عورتوں سے کون سکھ، مہریا گھر میں آئی اور آدمی کا بھاج بدلا۔ پھر جو کچھ ہے وہ مہریا ہے۔ ماں، باپ، بھائی بند سب بے گانے ہو گئے۔ کوئی اپنا ہے تو وہ مہریا ہے۔ جب بھیا جیسے آدمی کا بھاج بدل گیا تو پھر دوسروں کی کیا کنتی؟ دو لڑکے بھگوان نے دے دیے ہیں اور کیا چاہیے؟ بنا بیاہ ہوئے دو لڑکے مل گئے جسے اپنا سمجھو وہ اپنا ہے، جسے گیر سمجھو وہ گیر ہے۔

ایک دن پتا نے کہا تو بیاہ نہ کرے گا تو تیرا بنس کیسے چلے گا؟

کیدار : میرا بنس تو چل رہا ہے۔ دونوں لڑکوں کو اپنا ہی سمجھتا ہوں۔

پتا : سمجھنے ہی پر ہے تو تو نے ملیا کو اپنی مہریا سمجھا ہو گا۔

کیدار نے جھینپتے ہوئے کہا۔ تم تو گالی دیتی ہو اماں۔

پتا : گالی کیسی؟ تیری بھالی ہی تو ہوتی ہے۔

کیدار : میرے جیسے لٹھ گنوار کو وہ کیوں پوچھنے لگی؟

پتا : تو کرنے کو کہہ تو میں اس سے پوچھوں۔

کیدار : نہیں اماں۔ کہیں رونے گانے نہ لگے۔ مانے گی نہیں۔

پتا : تیرا من ہو تو میں باتوں باتوں میں اس سے پوچھوں۔

کیدار : میں نہیں جانتا۔ جو چاہے کر۔

پتا کیدار کے دل کی بات سمجھ گئی۔ لڑکے کا دل حسین ملیا پر آیا ہوا ہے پر شرم

اور خوف اور لحاظ سے کچھ نہیں کہتا۔ اسی دن اس نے ملیا سے کہا ”کیا کروں بہو من

کی لالسا من ہی میں رہی جاتی ہے۔ کیدار کا گھر بھی بس جاتا تو میں نہجت ہو جاتی۔

ملیا : وہ تو کرنے ہی نہیں کہتے۔

پتا : کہتا ہے ایسی عورت ملے جو گھر میں میل سے رہے تو کر لوں۔

ملیا : ایسی عورت کہاں ملے گی؟ کہیں ڈھونڈو۔

پتا : میں نے تو ڈھونڈ لیا ہے۔

ملیا : سچ، کس گاؤں کی ہے؟

پتا : ابھی نہ بتاؤں گی۔ مگر یہ جانتی ہوں کہ اس سے کیدار کی سگائی ہو جائے تو

گھر بن جائے اور کیدار کی زندگی بھی پھل جائے۔ نہ جانے لڑکی مانے گی کہ نہیں؟

ملیا : مانے گی کیوں نہیں اماں؟ ایسا سندر کماؤ برادر کہاں ملا جاتا ہے؟ اس جنم کا کوئی

سادھو مہاتما ہے۔ نہیں تو لڑائی جھگڑے کے ڈر سے کون ایسا کرتا ہے؟ کہاں رہتی

ہے؟ میں جا کر اسے منا لاؤں۔

پتا : بتادوں! وہ تو ہی ہے۔

ملیا شرما کر بولی ”تم تو اما جی گالی دیتی ہو“۔

پتا : گالی کیسی؟ دیور ہی تو ہے۔

ملیا : بھلا مجھ جیسی بڑھیا کو وہ کیوں پوچھیں گے؟

پتا : وہ تجھی پر دانٹ لگائے بیٹھا ہے۔ تیرے سوا کوئی اور عورت اسے بھاتی ہی

نہیں۔ ڈر کے مارے کہتا نہیں پر اس کے من کی بات میں جانتی ہوں۔ تجھے پا کر

وہ پھولا نہ سائے گا۔

بیوگی کے غم سے مرجھائی ہوئی ملیا کا زرد چہرہ کنول کی طرح سرخ ہو گیا۔ دس سال میں جو کچھ کھویا تھا وہ ایک لمحہ میں سود کے ساتھ مل گیا۔ وہی تازگی، وہی شگفتگی، وہی ملاحیت، وہی دلکشی۔
 ملیا کو ایسا معلوم ہوا رگھو سامنے کھڑا اسے دعائیں دے رہا ہے۔

یہ افسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے اکتوبر 1929 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا اگلو جھا۔ یہ مانسردور نمبر ایک میں شامل ہے۔ اردو میں یہ کانپور کے ماہنامہ زمانہ کے فروری 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ خاک پروانہ میں شامل ہے۔

عنی

مجھے جب کوئی کام جیسے بچوں کو کھلانا، تاش کھیلنا، ہار مونیم بجانا، سڑک پر آنے جانے والوں کو دیکھنا نہیں ہوتا تو اخبار اُلٹ لیا کرتا ہوں۔ اخباروں میں پہلے ان مقدموں کی رپورٹ پڑھتا ہوں، جس میں کسی استری کی چرچا ہوتی ہے، جیسے آشنائی کے یا بھگالے جانے کے، یا طلاق کی یا بلاخکار کے۔ ویشش کر بلاخکار کے مقدمے میں بڑے شوق سے پڑھتا ہوں، تھے ہو جاتا ہوں۔

کل سنیوگ سے اخبار میں ایسا ہی ایک مقدمہ مل گیا۔ میں سنبھل گیا۔ تابع دار سے چلم بھر وائی اور گھڑی دو گھڑی اسیم آئند کی کلپنا کر کے اخبار پڑھنے لگا۔

یہ ایک کسی نے پکارا، ”بابو جی“۔

مجھے یہ مداخلت بے جا، بُری تو لگی، لیکن کبھی کبھی اسی طرح نمٹرن بھی آجایا کرتے ہیں۔ اس لیے میں نے کمرے کے باہر آکر آدمی سے پوچھا، ”کیا کام ہے مجھ سے؟ کہاں سے آیا ہے؟“

اُس آدمی کے ہاتھ میں نہ کوئی نمٹرن پتر تھا، نہ نمٹرن بجوں کی نامولی۔ اس سے میرا کردہ اور دہک اٹھا۔ میں نے انگریزی میں دو چار گالیاں دیں اور اس کی جواب کی امیکشا کرنے لگا۔

آدمی نے کہا، ”بابو بھگی رتھ پرساد کے گھر سے آیا ہوں۔ ان کے گھر میں عنی ہوئی ہے۔“

میں نے چخت ہو کر پوچھا، ”کون مر گیا ہے؟“

آدی: حضور، یہ تو مجھے نہیں معلوم۔ بس اتنا ہی کہا ہے کہ غمی کی سوچنا دے۔
 ”آ“

یہ کہہ کر وہ چلتا بنا اور میرے من میں بھرائی کا طوفان چھوڑ گیا۔ کون مر گیا۔
 استری تو بیمار نہ تھی نہ کوئی بچہ ہی بیمار تھا۔ پھر مر کون گیا؟ اچھا سمجھ گیا۔ استری کا
 بال بچہ ہونے والا تھا۔ اسی میں کچھ گول مال ہو گیا ہوگا۔ بے چاری مر گئی ہوگی۔ گھر
 اجڑ گیا۔

کئی چھوٹے چھوٹے بچے ہیں۔ کون انھیں پالے گا؟ اور تو اور اس جاڑے
 پالے میں ندی جانا اور وہ بھی ننگے پیر اور رات کو ندی میں اسنان۔ اس کی مرتیو کیا
 ہوئی ہماری مرتیو ہوئی۔ یہاں تو ہوا سے زکام ہوا کرتا ہے، رات کو نہانا تو موت
 کے منہ میں جانا ہے۔

اس سوچ میں کئی منٹ موڑھ بنا کھڑا رہا۔ پھر گھر میں جا کر کپڑے اتارے،
 دھوتی لی اور ننگے پاؤں چلا۔ بھگی رتھ پرساد کے گھر پہنچا تو چراغ جل گئے تھے۔
 دوار پر کئی آدمی میری ہی طرح دھوتیاں لیے ایک تخت پر بیٹھے ہوئے تھے۔
 میں نے پوچھا، ”آپ لوگوں کو تو معلوم ہوگا کون مر گیا ہے؟“

ایک مہاشے بولے، ”جی نہیں۔ نائی نے تو اتنا ہی کہا تھا، غمی ہو گئی ہے۔ شاید
 استری کا دیہانت ہو گیا ہے۔ بھگی رتھ لال کو بلانا چاہیے۔ دیر کیوں کر رہے ہیں۔
 معلوم نہیں، کفن منگوا لیا ہے یا نہیں۔ ابھی تو کہیں بانس پھانٹ کا بھی پتہ نہیں۔
 ساری رات مرن ہے۔“

میں نے دوار پر جا کر پکارا، ”کہاں ہو بھائی، کیا ہم لوگ اندر آجائیں؟
 چارپائی سے تو اتار لیا ہے نہ۔“

بھگی رتھ پرساد ایک منٹ میں پان اور الائچی کی طشتری لی، فلائین کا گڑنا
 پہنے پان کھاتے ہوئے باہر نکلے۔ باہر بیٹھی ہوئی شوق منڈلی انھیں دیکھ کر چلت
 ہو گئی۔ یہ بات کیا ہے؟ نہ لاش، نہ کفن، نہ رونا، نہ پیٹنا، یہ کیسی غمی ہے؟ آخر میں
 نے ڈرتے ڈرتے کہا، ”کون یعنی کس کے وشے میں، یہی آدمی جو آپ نے بھیجا
 تھا؟ تو کیا دیر ہے؟“ بھگی رتھ نے گری پر بیٹھ کر کہا، ”پہلے آرام سے بیٹھیے، تب

وہ بات ہوگی۔“ میں آپ کا مطلب سمجھ گیا بات سولہویں آنے ٹھیک ہے؟“
 ”تو پھر جلدی کیجیے، رات ہوئی ہے۔ کون ہے۔“

بھگی رتھ نے اب کی گئی ہو کر کہا، ”وہی جو سب سے پیارا میرا متر، میرے جیون کا آدھار، میرا سرسوس، بیٹے سے بھی پیارا، استری سے بھی نکٹ، میرے آند کی مرتیو ہو گئی۔ ایک بالک کا جنم ہوا، پر میں اسے آند کا وٹے نہیں، شوک کی بات سمجھتا ہوں۔ آپ لوگ جانتے ہیں میرے دو بالک موجود ہیں۔ انھیں کا پالن میں اچھی طرح نہیں کر پاتا۔ دودھ بھی کبھی نہیں پلا سکتا، پھر اس تیسرے بالک کے جنم پر میں آند کیسے مناؤں؟ اس نے میرے سکھ اور شانتی میں بڑی بھاری بادھا ڈال دی۔ مجھ میں اتنی سامرتھ نہیں کہ اس کے لیے دائی رکھ سکوں۔ ماں اس کو کھلائے۔ ان کا پالن کرے یا گھر کے دوسرے کام کرے؟ غرض یہ ہوگا کہ مجھے سب کام چھوڑ کر اس کی سوشر دشا کرنی پڑے گی۔ دس پانچ منٹ جو منورنجن یا سیر میں جاتے تھے اب اس کے شکار کی بھیئت ہوں گے۔ میں اسے وپتی سمجھتا ہوں۔ اور اس لیے اس جنم کو غمی کہتا ہوں۔ آپ لوگوں کو کشٹ ہوا۔ چھما کیجیے۔ آپ لوگ گنگا انسان کے لیے تیار ہو کر آئے۔ چلیے۔ میں بھی چلتا ہوں۔ اگر شوک کو کندھے پر رکھ کر چلتا ہی اھیٹ ہو تو میرے تاش اور چوسر کو لیتے چلیے۔ انھیں چتا میں جلا دیں گے۔ وہاں میں گنگا جل ہاتھ سے لے کر پرتیکیا کروں گا کہ اب ایسی مہان مورکھتا پھر نہ کروں گا۔

ہم لوگوں نے خوب قہقہے مارے، دعوت کھائی اور گھر چلے آئے۔ پر بھگی رتھ پرساد کا کتھن ابھی تک میرے کانوں میں گونج رہا ہے۔

(یہ کہانی متوالہ کلکتہ اگست 1929 میں شائع ہوئی۔ یہ اپراپیہ ساہتیہ میں شامل

ہے۔ اردو میں پہلی بار شائع ہو رہی ہے۔)

خانہ داماد

جیٹھ کی دوپہر تھی، ہری دھن ایک کھیت میں پانی دے کر آیا اور باہر بیٹھا رہا۔ گھر میں سے دھواں اٹھتا ہوا نظر آرہا تھا اور ساتھ ہی ساتھ کھن کھن کے آواز بھی آرہی تھی۔ اس کے دونوں سالے اس کے بعد آئے اور گھر میں چلے گئے، ان دونوں کے لڑکے بھی آئے اور اسی طرح گھر میں داخل ہو گئے۔ مگر ہری دھن اندر نہ جاسکا۔ ادھر ایک مہینہ سے اس کے یہاں جو برتاؤ ہو رہا تھا اور خصوصاً کل اسے جیسی ڈانٹ سہنی پڑی تھی وہ اس کے پیروں میں بیڑیاں سی ڈالے ہوئے تھی۔ کل اس کی ساس ہی نے تو کہا تھا کہ میرا جی تم سے بھر گیا۔ میں کوئی تمھاری زندگی بھر کا ٹھیکہ لیے بیٹھی ہوں کیا؟ سب سے بڑھ کر اس کی بیوی کے بے دردانہ سلوک نے اس کے دل کو پاش پاش کر دیا۔ وہ بیٹھی ہوئی اس ساری ڈانٹ پھنکار کو سنتی رہی۔ مگر اس کے منہ سے ایک مرتبہ بھی تو نہ نکلا کہ اماں! کیوں ان کی بے عزتی کر رہی ہو؟ چپ چاپ بیٹھی سنتی رہی۔ شاید میری درگت پر وہ خوش ہو رہی تھی، اس گھر میں وہ کیسے جائے۔ کیا پھر وہی گالیاں کھانے۔ وہی دل آزار باتیں سننے کے لیے اور آج اس گھر میں زندگی کے دس سال گزر جانے پر یہ حال ہو رہا ہے۔ کیا میں کسی سے کام کم کرتا ہوں۔ دونوں سالے بیٹھی نیند سوتے رہتے ہیں اور میں بیلوں کو چارہ پانی دیتا ہوں۔ چھانٹی کاٹتا ہوں۔ وہاں سب لوگ پل پل پر چلم دیتے ہیں۔ میں آنکھیں بند کیے اپنے کام میں لگا رہتا ہوں۔ شام کو گھر والے گانے بجانے چلے جاتے ہیں۔ میں بڑی رات تک بھینیس دوہتا رہتا ہوں۔ ان سب

کاموں کے لیے یہ انعام مل رہا ہے کہ کوئی مجھے کھانے کو بھی نہیں پوچھتا۔ انٹی اور گالیاں ملتی ہیں۔ اس کی عورت گھر سے ڈول لے کر نکلی اور بولی ”ذرا اسے کنویں سے کھینچ تو لو گھر میں ایک بوند پانی نہیں ہے۔“

ہری دھن ڈول لے کر کنویں پر گیا اور پانی بھر لایا۔

اسے زور سے بھوک لگ رہی تھی۔ سمجھا اب کھانے کو بلانے آوے گی مگر عورت ڈول لے کر اندر گئی تو وہیں کی ہو کر رہ گئی۔ ہری دھن تھکا ماندہ بھوک سے بے قرار پڑا پڑا سو گیا۔ دفعتاً اس کی بیوی نے آکر جگایا۔

ہری دھن نے پڑے پڑے کہا ”کیا ہے۔“ کیا پڑا بھی نہ رہنے دے گی؟ کیا اور پانی چاہیے؟“

گمانی سخت لہجہ میں بولی ”غراتے کیوں ہو۔ کھانے کو بلانے آئی ہوں۔“ ہری دھن نے دیکھا اس کے دونوں سالے اور بڑے سالے کے دونوں لڑکے کھانا کھائے ہوئے چلے آرہے ہیں۔ اس کے بدن میں آگ لگ گئی۔ میری اب یہ نوبت پہنچ گئی کہ ان لوگوں کے ساتھ بیٹھ کر کھا بھی نہیں سکتا۔ یہ لوگ مالک ہیں میں ان کی جھوٹی ہتیلی چاٹنے والا ہوں، میں ان کا کتا ہوں، جسے کھانے کے بعد روٹی کا ٹکڑا پھینک دیا جاتا ہے۔ یہی گھر ہے جس میں آج سے دس برس پہلے اس کی کتنی آؤ بھگت ہوتی تھی۔ سالے غلام بنے رہتے تھے۔ بیوی پوجا کرتی تھی تب اس کے پاس روپیہ تھا جائیداد تھی۔ اب وہ مفلس ہے اس کی ساری جائیداد کو ان ہی لوگوں نے تو برباد کر دیا۔ اب اسے روٹیوں کے بھی لالے پڑے ہیں۔ اس کے دل میں ایک شعلہ سا بھڑک اٹھا کہ اسی وقت اندر جا کر ساس اور سالوں کو خوب لعنت ملامت کرے مگر ضبط کر کے رہ گیا۔ پڑے پڑے بولا۔ ”مجھے بھوک نہیں ہے، نہیں کھاؤں گا۔“

گمانی نے کہا ”نہ کھاؤ گے میری بلا سے! ہاں نہیں تو، کھاؤ گے تو تمہارے ہی پیٹ میں جائے گا کچھ میرے پیٹ میں تھوڑا چلا جائے گا۔“

ہری دھن کا غصہ آنسو بن گیا۔ یہ میری بیوی ہے جس کے لیے میں نے سب کچھ سواہا کر دیا۔ مجھے الو بنا کر یہ سب لوگ نکال دینا چاہتے ہیں۔ وہ اب

کہاں جائے کیا کرے۔ اس کی ساس آکر بولی ”چل کر کھا کیوں نہیں لیتے جی۔ روٹھتے کس سے ہو؟ یہاں تمہارے خرے اٹھانے کا کسی میں بل بوتہ نہیں ہے۔ جو دیتے ہو وہ نہ دینا اور کیا کرو گے۔ تم کو بیٹی بیایا ہے کچھ تمہاری زندگی بھر کا ٹھیکہ تو نہیں لیا ہے۔“

ہری دھن نے بیچ و تاب کھا کر کہا۔ ”اماں میری غلطی تھی۔ میں ویسا ہی سمجھ رہا تھا اب میرے پاس دھرا ہی کیا ہے کہ تم میری زندگی کا ٹھیکہ لوگی جب میرے پاس روپیہ تھا، میں سب کچھ تھا اب غریب ہوں تو تم کیوں بات پوچھو گی۔“ بوڑھی ساس بھی منہ پھیلانے اندر چلی گئی۔

(۲)

بچوں کے لیے باپ ایک فالتو سی چیز، ایک تکلف ہے جیسے گائے کے لیے کھلی یا بابوؤں کے لیے چٹنی۔ ماں روٹی وال ہے۔ چٹنی عمر بھر نہ ملے تو ہرج ہی کیا ہے؟ مگر روٹی وال ایک دن بھی نہ ملے تو پھر دیکھیے کیا ہوتا ہے۔ باپ کا درشن کبھی صبح و شام مل جاتا ہے۔ وہ بچہ کو اچھالتا ہے پیار کرتا ہے اور کبھی کبھی اسے گود میں لے کر انگلی پکڑ کر سیر کرانے لے جاتا ہے یہ بھی اس کے فرائض کی حد ہے۔ وہ پردیس چلا جائے۔ بچہ کو پرواہ نہیں ہوتی، مگر ماں تو بچہ کے لیے سب کچھ ہے۔ اور ایک لمحہ کے لیے بھی اس کی جدائی برداشت نہیں کر سکتا۔ باپ کہیں ہو، اسے پرواہ نہیں، اسے تو صرف ایک اچھالنے کدانے والا آدمی چاہیے۔ مگر ماں تو اس کی اپنی ہی ہونی چاہیے۔ سولہ آنے اپنی، وہی روپ، وہی رنگ، وہی پیار، وہی سب کچھ مگر وہ نہیں ہے تو گویا بچہ کی زندگی کا چشمہ خشک ہو جاتا ہے۔ پھر تو وہ شیوجی کا نادیا ہے جس پر پھول پانی چڑھانا لازمی نہیں اختیاری ہے۔

ہری دھن کی ماں کا آج دس سال ہوئے انتقال ہو گیا تھا اس وقت وہ بیابا جا چکا تھا وہ سولہ سال کا تھا۔ اس کے مرتے ہی اسے معلوم ہوا کہ میں کتنا بے کس ہوں جیسے اس گھر پر اس کا حق ہی نہ رہا۔ بہنوں کی شادیاں ہو چکی تھیں۔ بھائی کوئی نہ تھا۔ بے چارہ گھر میں جاتے ہوئے بھی ڈرتا تھا، اماں کے لیے روتا تھا مگر ماں

کے سائے سے خوف کھاتا تھا جس کٹھری میں اس کی جان نکلی تھی، ادھر وہ نظر تک نہ اٹھاتا تھا۔ گھر میں ایک بوا تھی جو ہری دھن کو بہت چاہتی تھی۔ اسے اب دودھ زیادہ ملتا کام بھی کم کرنا پڑتا۔ بوا بار بار پوچھتی۔ بیٹا کیا کھاؤ گے؟ باپ بھی اسے اب زیادہ پیار کرتا۔ اس کے لیے ایک گائے الگ منگوا دی تھی۔ کبھی کبھی اسے کچھ پیسے دیتا کہ جس طرح چاہے خرچ کرے۔ مگر یہ سارے مرہم اس زخم کو مندمل نہ کر سکتے تھے جس نے دل کو مجروح کر دیا تھا۔ یہ لاڈ پیار بار بار اس کی ماں کی یاد دلاتا۔ ماں کی جھڑکیوں میں جو مزہ تھا وہ کیا اس پیار میں تھا؟ پہلے وہ تندرست تھا مانگ مانگ کر کھاتا تھا، لڑا کر کھاتا تھا اچھی سے اچھی چیزیں دی جاتی تھیں مگر اسے بھوک نہ تھی۔

سال بھر تک وہ اسی حالت میں رہا۔ پھر تغیر واقع ہوا۔ ایک نئی عورت جسے لوگ اس کی ماں کہتے تھے۔ اس کے گھر میں آئی اور دیکھتے دیکھتے کالی گھٹا کی طرح اس کی جھوٹی سی نیا پر چھا گئی۔ ساری ہریالی اجالے پر تاریکی کا پردہ پڑ گیا۔ ہری دھن نے اس نکلی ماں سے بات تک نہ کی۔ اس کے پاس کبھی گیا تک نہیں۔ ایک روز گھر سے نکلا اور سرال چلا گیا۔

باپ نے بار بار بلایا مگر اس کے جیتے جی وہ پھر گھر نہ آیا۔ جس دن باپ کے انتقال کی خبر ملی اسے ایک قسم کی حسد آمیز مسرت ہوئی اس کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ بھی نہ نکلا۔

اس نئی دنیا میں آکر ہری دھن کو پھر ایک مرتبہ ماں کی سی محبت کا سکھ ملا اس کی ساس کسی رشی کے بھوان کی طرح اس کی بے لطف زندگی کو دلچسپیوں سے معمور کر دیا۔ اس میں ہریالی پیدا ہو گئی۔ سالیوں کی چھیڑ چھاڑ میں، ساس کی شفقت میں، سالوں کے مذاق میں اور بیوی کی محبت میں اس کے دل کی ساری مرادیں پوری ہو گئیں۔ ساس کہتی بیٹا تم اس گھر کو اپنا سمجھو، تم میری آنکھوں کے تارے ہو وہ اس سے اپنے لڑکوں کی بہوؤں کی شکایت کرتی۔ دل میں سمجھتا تھا کہ ساس مجھے اپنے بیٹوں سے زیادہ چاہتی ہیں۔ باپ کے مرتے ہی وہ گھر گیا اور اپنے حصہ کی جائیداد فروخت کر کے روپیہ کی تھیلی لیے ہوئے واپس آ گیا۔ اس کی دو گنی قدر و منزلت

ہونے لگی۔ اس نے ساری پونجی ساس کے چہنوں پر رکھ کر اپنے کو خوش نصیب سمجھا۔ اب تک اسے کبھی کبھی گھر کی یاد آ جاتی تھی اب بھول کر بھی اس کی یاد نہ آتی تھی گویا وہ گھر اس کی زندگی کا خوفناک واقعہ تھا جسے بھول جانا ہی بہتر تھا وہ سب سے پہلے اٹھتا۔ سب سے زیادہ کام کرتا۔ اس کی محنت و تہدیی دیکھ کر گاؤں کے لوگ دانتوں تلے انگلی دباتے تھے۔ اس کے خسر کی قسمت کو سراہتے تھے جسے ایسا داماد ملا تھا لیکن جوں جوں دن گذرتے گئے اس کی خاطر داری میں کمی واقع ہوتی گئی وہ پہلے دیوتا تھا پھر گھر کا آدمی اور بالآخر وہ گھر کا غلام ہو کر رہا۔ روٹیوں میں بھی خلل واقع ہوا۔ توہین ہونے لگی اگر گھر کے لوگ بھوکے مرتے اور ان کے ساتھ ہی اسے بھی مرنا پڑتا تو اسے ذرا بھی شکایت نہ ہوتی۔ لیکن جب وہ دیکھتا کہ اور لوگ تو مونچھوں کو تاؤ دے رہے ہیں۔ صرف میں ہی دودھ کی مکھی بنا دیا گیا ہوں تو اس کے دل سے ایک آہ سرد نکل جاتی۔ ابھی وہ صرف بچپن ہی سال کا تو تھا اتنی عمر اس گھر میں کیسے کئے گی۔

اور تو اور اس کی بیوی نے بھی آنکھیں پھیر لیں یہ اس کی مصیبت کا سب سے دردناک پہلو تھا۔

(۳)

ہری دھن ادھر تو بھوکا پیاسا فکر و تشویش کی آگ میں جل رہا تھا اور ادھر مکان کے اندر ساس اور دونوں سالوں میں باتیں ہو رہی تھیں۔ گمانی بھی ہاں میں ہاں ملاتی جاتی تھی۔

بڑے سالے نے کہا۔ ”ہم لوگوں کی برابری کرتے ہیں۔ یہ نہیں سمجھتے کہ کسی نے ان کی عمر بھر کا ٹھیکہ تھوڑے ہی لیا ہے۔ دس سال ہو گئے اتنے دنوں میں کیا دو تین ہزار نہ کھا گئے ہوں گے۔“

چھوٹا سالا بولا۔ ”مجور“ (مزدور) ہو تو آدمی جھڑکے بھی ڈانٹے بھی۔ اب انھیں کوئی کیا کہے، نہ جانے ان سے کبھی پنڈ چھوٹے گا بھی یا نہیں۔ اپنے دل میں کہتے ہوں گے میں نے دو ہزار روپے انھیں دے رکھے ہیں یہ نہیں سمجھتے کہ ان کے دو ہزار

روپے کب کے صاف ہو گئے۔ سوا سیر ایک جیو کو چاہیے۔“

ساس نے بڑی متانت سے کہا ”بڑی بھاری خوراک ہے۔“

گمانی ماں کے سر سے جوں نکال ری تھی بولی۔ ”نکے آدمی کو کھانے کے سوا

کام ہی کیا رہتا ہے۔“

بڑا سالا بولا ”کھانے کی کوئی بات نہیں ہے جسے جتنی بھوک ہو اتنا کھائے مگر

کچھ پیدا بھی تو کرنا چاہیے۔ سمجھتے نہیں کہ مہمانی میں کتنے دن کئے ہیں۔

چھوٹے سالے نے کہا۔ ”میں تو ایک دن کہہ دوں گا آپ اپنی راہ لیجیے۔ آپ

کا قرضہ نہیں کھایا ہے۔“

گمانی اپنے گھر والوں کی ایسی ایسی باتیں سن کر اپنے شوہر سے نفرت کرنے

لگتی۔ اگر وہ باہر سے چار پیسے لاتا تو اس گھر میں اس کی کتنی آؤ بھگت ہوتی وہ بھی

رانی بن کر رہتی۔ نہ جانے کیوں کہیں باہر جا کر کھاتے ان کی نانی مرتی ہے۔

گمانی کے جذبات و خیالات ابھی بالکل طفلانہ تھے۔ اس کا اپنا کوئی گھر نہ تھا۔

اسی گھر کے نفع و نقصان کا خیال اسے بھی تھا۔ وہ بھی اس مسئلہ کو انھیں الفاظ میں

سمجھتی اور انھیں نگاہوں سے دیکھتی جیسا کہ اس کے گھر والے۔ ”سچ تو یہ ہے دو

ہزار میں کیا کسی کو مول لیں گے۔ دس سال میں دو ہزار ہوتے ہی کیا ہیں۔ دو سو

ہی تو سال بھر بکے ہوئے۔ کیا دو آدمی سال بھر میں دو سو بھی نہ کھائیں گے۔ پھر

کپڑے لئے دودھ کھی سبھی کچھ تو ہے۔ دس سال تو ہو گئے ایک پیتل کا چھلا بھی

نہیں بنا۔ گھر سے نکلتے تو جیسے ان کے پران جاتے ہیں۔ جانتے ہیں جیسے پوجا پہلے

ہوتی تھی وہی ہوتی رہے گی یہ نہیں سوچتے کہ پہلے اور بات تھی اب اور بات

ہے۔ بہو پہلے سرال جاتی ہے تو اس کا کتنا مہاتم ہوتا ہے۔ ڈولی سے اترتے ہی

باہر سے بچتے ہیں..... گاؤں محلے کی عورتیں اس کا منہ دیکھنے کے لیے آتی ہیں اور

روپیہ بھی دیتی ہیں۔ مہینوں اسے گھر بھر سے اچھا کھانے کو ملتا ہے اچھا پہننے کو۔

کوئی کام نہیں لیا جاتا۔ لیکن چھ مہینے بعد کوئی اس کی بات بھی نہیں پوچھتا وہ گھر

بھر کی لونڈی ہو جاتی ہے۔ ان کے گھر میں میری بھی تو وہی گت ہوتی۔ پھر رونا

کاہے کا۔ جو یہ کہو، کہ میں تو کام کرتا ہوں تو یہ تمہاری بھول ہے۔ مجبوری کی اور

بات۔ آدمی ڈانٹا بھی ہے مارتا بھی ہے جب چاہتا ہے رکھتا ہے جب چاہتا ہے نکال دیتا ہے۔ کس کر نکال کام لیتا ہے یہ نہیں کہ جب جی میں آیا پڑ کر سو رہے۔

(۴)

ہری پڑا ہوا اندر ہی اندر سلگ رہا تھا کہ اس کے دونوں سالے باہر آئے۔ بڑے صاحب بولے۔ ”بھیا! اٹھو۔ تیرا پہر ڈھل گیا۔ کب تک سوتے رہو گے۔؟“ ہری دھن فوراً اٹھا اور تیز لہجہ میں بولا۔ ”کیا تم دونوں نے مجھے الو سمجھ لیا ہے۔“

دونوں ششدر رہ گئے۔ جس آدمی نے کبھی زبان نہیں کھولی۔ ہمیشہ نوکر کی طرح ہاتھ باندھے حاضر رہا وہ آج یکا یک اتنا خود دار ہو جائے یوں آستین چڑھا کر کھڑا ہو جائے۔ یہ انھیں ہوش میں لانے کے لیے کافی تھا کوئی جواب نہ سوچھا۔ ہری دھن نے دیکھا ان دونوں کے قدم اکٹڑ گئے ہیں۔ بس وہ دھکا دینے کی زبردست خواہش کو روک نہ سکا۔ اسی طرح بولا۔ میرے بھی آنکھیں ہیں اندھا نہیں ہوں۔ نہ بہرا ہوں۔ چھاتی پھاڑ کر کام کروں اور اس پر بھی کتا سمجھا جاؤں ایسے گدھے کہیں اور ہوں گے۔“

اب بڑے سالے بھی گرم ہو پڑے۔ ”تمہیں کسی نے یہاں باندھ تو نہیں رکھا ہے۔“

ہری دھن لا جواب ہو گیا۔ کوئی بات نہ سوچی بڑے نے پھر اسی لہجہ میں کہا۔ ”اگر تم یہ چاہو کہ جنم بھر مہمان بنے رہو اور تمہارا دیا ہی آؤ بھگت ہوتا رہے تو یہ بات ہمارے بس کی نہیں ہے۔“ ہری دھن نے آنکھیں نکال کر کہا۔ ”کیا میں تم لوگوں سے کم کام کرتا ہوں۔“ بڑے نے کہا۔ ”یہ کون کہتا ہے۔“

ہری : ”یہ تو تمہارے گھر کی ریت ہے کہ جو سب سے زیادہ کام کرے وہی بھوکوں مارا جائے

بڑے : ”تم خود کھانے نہیں گئے کیا کوئی تمہارے منہ میں ڈال دیتا؟“

ہری نے ہونٹ چبا کر کہا۔ ”میں خود کھانے نہیں گیا۔ کہتے تھیں لاج نہیں آتی؟“
 بڑے : ”نہیں آئی تھی تمہیں بہن بلانے؟“

ہری دھن کی آنکھوں میں خون اتر آیا دانت پیس کر رہ گیا۔
 جھوٹے سالے نے کہا۔ ”اماں تو آئی تھیں تم نے کہہ دیا بھوک نہیں ہے تو
 کیا کرتیں؟“

ساس بھی اندر سے لپکی آ رہی تھی۔ سن کر بولی۔ ”کتنا کہہ کر ہار گئی کوئی اٹھے
 نہ تو میں کیا کروں؟“

ہری دھن نے زہر، خون اور آگ سے بھرے ہوئے لہجہ میں کہا۔ تو کیا میں
 تمہارے لڑکوں کا جھوٹا کھانے کے لیے ہوں۔ میں کہتا ہوں کہ تم لوگ کھا کر
 میرے سامنے روکھی روٹی کا ایک ٹکڑا ڈال دو۔“

بڑھیا نے اٹھ کر کہا ”تو کیا تم میرے لڑکوں کی برابری کرو گے۔“
 ہری دھن ٹکست کھا گیا۔ بڑھیا نے ایک جملہ سے اس کا کام تمام کر دیا۔ اس
 کی تتی ہوئی بھنویں ڈھیلی پڑ گئیں۔ آنکھوں کی آگ مدھم پڑ گئی۔ پھڑکتے ہوئے نتھنے
 ساکت ہو گئے۔ کسی چوٹ کھائے ہوئے آدمی کی طرح وہ زمین پر گر پڑا۔ ”کیا تم
 میرے لڑکوں کی برابری کرو گے؟“ یہ جملہ ایک لمبے بھالے کی طرح اس کے سینہ
 میں چبھتا چلا جا رہا تھا نہ دل کی حسد تھی نہ بھالے کی انتہا۔“

(۵)

کل گھر بھر نے کھانا کھایا مگر ہری دھن نے اٹھا وہیں دروازے پر ایک ٹاٹ
 پڑا تھا۔ اسے اٹھا کر الگ کنویں پر لے گیا اور جگت پر بچھا کر پڑ رہا۔
 رات زیادہ ہو چکی تھی آسمان کی فضا بے بسط میں لامحدود ستارے لڑکوں کی
 طرح کھیل رہے تھے۔ کوئی ناچتا تھا کوئی کودتا تھا۔ کوئی ہنستا تھا۔ کوئی آنکھیں بند کر
 کے پھر کھول دیتا تھا۔ تھوڑی دیر میں کوئی بہادر لڑکا ایک لمحہ میں اس وسیع فضا کو پار
 کر جاتا اور نہ جانے کہاں جا کر چھپ جاتا۔ ہری کو اپنا بچپن یاد آیا جب وہ
 اسی طرح کھیلا کرتا تھا۔ اس کی روشن یاد ستاروں کی طرح چمک اٹھی وہ اس کا جھوٹا

ساگر وہ آم کا باغ جہاں کیریاں چنا کرتا تھا۔ سب اسے یاد آنے لگے۔ پھر ماما بھری ماں کی موتی صورت اس کے سامنے آکر کھڑی ہوگئی۔ وہ آنکھوں میں کتنا درد کتنا رحم تھا۔ اسے معلوم ہوا گویا ماں آنکھوں میں آنسو بھرے اسے سینہ سے لگانے کے لیے ہاتھ پھیلائے اس کی طرف چلی آرہی ہے اور وہ اس کی دکش تصویر میں محو ہو کر رہ گیا ہے۔ گویا ماں نے اس کو سینہ سے لگایا ہے۔ اور وہ محبت سے اس کے سر پر ہاتھ پھیر رہی ہے۔ وہ رونے لگا۔ زار و قطار رونے لگا۔ اسی خود فراموشی کی حالت میں اس کے منہ سے یہ الفاظ نکلے ”ماں تم نے مجھے اتنا بھلا دیا۔ دیکھو تمہارے پیارے لال کی کیا گت ہو رہی ہے۔ کوئی اسے پانی کو بھی نہیں پوچھتا۔ کیا جہاں تم ہو وہاں میرے لیے جگہ نہیں ہے۔“

دفترا گمانی نے آکر پکارا کیا سو گئے۔ تم چل کر کھا۔ کیوں نہیں لیتے۔ کب تک کوئی تمہارے لیے بیٹھا رہے؟

ہری اٹھ بیٹھا اور ایک تلوار سی نیام سے نکال کر بولا ”بھلا تمہیں میری سدھ تو آئی۔ میں نے کہہ دیا تھا مجھے بھوک نہیں ہے۔“
گمانی ”تو کے (کتنے) دن نہ کھاؤ گے۔“

ہری : ”اس گھر کا پانی نہ پیوؤں گا تجھے میرے ساتھ چلنا ہے یا نہیں؟“
ان مصمم ارادوں سے بھرے ہوئے الفاظ کو سن کر گمانی سہم گئی۔ بولی ”کہاں جارہے ہو؟“

ہری نے گویا نشہ میں کہا۔ ”تجھے اس سے کیا مطلب؟ میرے ساتھ چلے گی یا نہیں پھر پیچھے سے نہ کہنا کہ مجھ سے نہیں کہا۔“
گمانی معترضانہ لہجہ میں بولی۔ ”تم بتاتے کیوں نہیں کہاں جارہے ہو؟“
”تو میرے ساتھ چلے گی یا نہیں؟“

”جب تک تم نہ بتاؤ گے میں نہیں جاؤں گی۔“
”تو یہ معلوم ہو گیا تو نہیں جانا چاہتی۔ مجھے اتنا ہی پوچھنا تھا۔ نہیں تو میں اب تک آدھی دور نکل گیا ہوتا۔“

یہ کہہ کر وہ اٹھا اور اپنے گھر کی طرف چل دیا۔ گمانی۔ ”سنو تو سنو تو“ پکارتی

رہی مگر اس نے پیچھے مڑ کر بھی نہ دیکھا۔

(۶)

پانچ گھنٹے کی مسافت ہری دھن نے تین گھنٹے میں طے کی۔ جب وہ اپنے گاؤں کے آم والے باغوں کے قریب پہنچا تو اس کی ماں کی یاد سے بھرا ہوا تخیل افق کی سنہری گود میں کھیل رہا تھا۔ ان درختوں کو دیکھ کر اس کا بے قرار دل تاپنے لگا۔ مندر کا سنہرا کلس دیکھ کر وہ اس طرح دوڑا گویا کہ ایک جست میں وہ اس کے اوپر جا پہنچے گا۔ وہ تیزی سے دوڑا جا رہا تھا۔ گویا اس کی ماں آغوش کھولے اس کو بلا رہی ہے۔ جب وہ آموں کے باغ میں پہنچا جہاں ڈالیوں پر بیٹھنے سے اسے ہاتھی کی سواری کا مزہ ملتا تھا۔ جہاں کے کچے پیر اور لسوڑوں میں ایک روحانی الفت تھی وہ بے اختیار بیٹھ گیا اور زمین پر سر جھکا کر رونے لگا۔ گویا ماں کو اپنی مصیبت کی داستان سنا رہا تھا۔ وہاں کی ہوا میں، وہاں کی روشنی میں گویا اس کی ماں کی ایک بہت بڑی سی صورت بس رہی تھی۔ وہاں کی چپے چپے زمین ماں کے قدموں کے نشانات سے مقدس بنی ہوئی تھی۔ ماں کے محبت بھرے الفاظ گویا اب تک اس فضا میں گونج رہے تھے۔ وہاں کی آب و ہوا میں نہ جانے کون سا امرت تھا جس نے اس کے افسردہ دل کو ایک مرتبہ پھر انگلوں سے بھر دیا۔ وہ ایک درخت پر چڑھ گیا اور آم توڑ کر کھانے لگا۔ ساس کی وہ سخت کلامی، بیوی کی وہ بے اعتنائی اور ساری ذلت یہ سب باتیں وہ بھول گیا۔ اس کے پاؤں پھول رہے تھے۔ تلوے جل رہے تھے مگر اس مسرت کی محویت میں اسے کسی بات کا خیال نہ تھا۔

یہ ایک باغ کے رکھوالے نے پکارا ”یہ کون اوپر چڑھا ہوا ہے رے؟ اتر ابھی نہیں تو ایسا پتھر کھینچ کر ماروں گا کہ وہیں ٹھنڈا ہو جائے گا۔“

اس نے گالیاں بھی دیں مگر ان گالیوں میں اس وقت ہری دھن کو بڑا لطف آرہا تھا۔ وہ ڈالیوں میں چھپ گیا۔ اس نے کئی آم کاٹ کاٹ کر نیچے گرائے۔ اور زور سے تہقہہ لگا کر ہنسا۔ ایسی خوشی سے بھری ہوئی ہنسی اس نے بہت دنوں سے نہ ہنسی تھی۔

رکھوالے کو یہ ہنسی پہچانی ہوئی سی معلوم ہوئی، مگر ہری دھن یہاں کہاں وہ تو سرال کی روٹیاں توڑ رہا ہے۔ کیسا ہنسوڑ تھا، کتنا چلبلا، نہ جانے پیپارے کا کیا حال ہوا۔ پیڑ کی ڈال سے تالاب میں کود پڑا تھا۔ اب گاؤں میں ایسا کون ہے؟“ ڈانٹ کر بولا ”وہاں بیٹھے بیٹھے ہنسو گے تو ساری ہنسی نکال دوں گا۔ نہیں تو سیدھے اتر جاؤ۔“

وہ گالیاں دینے ہی والا تھا کہ ایک گٹھلی آکر اس کے سر پر لگی وہ سر سہلاتا ہوا بولا ”یہ کون شیطان ہے، نہیں مانتا۔ ٹھہر وہیں آکر خبر لیتا ہوں۔“ اس نے اپنی لاشی نیچے رکھ دی اور بندروں کی طرح جھٹ اوپر چڑھ گیا۔ دیکھا تو ہری دھن بیٹھا مسکرا رہا ہے۔ متحیر ہو کر بولا۔ ”ارے ہری دھن تم یہاں کب آئے۔ اس پیڑ پر کب سے بیٹھے ہو۔“

دونوں بچپن کے ساتھی وہیں گلے ملے۔
 ”یہاں کب آئے، چلو گھر چلو، بھلے آدمی! کیا وہاں آم بھی میسر نہ ہوتے تھے۔“

ہری دھن نے مسکرا کر کہا۔ ”منگرو، یہاں کے آموں میں جو لذت ہے وہ کہیں کے آموں میں نہیں ہے۔ گاؤں کا کیا رنگ ڈھنگ ہے۔“
 منگرو : سب چین چان ہے بھیا! تم نے تو جیسے نانا ہی توڑ دیا اس طرح کوئی اپنا گاؤں چھوڑ دیتا ہے۔ جب سے تمہارے دادا مرے ساری گریہتی چوہٹ ہو گئی اور چھوٹے چھوٹے لڑکے ہیں ان کے لیے کیا ہوتا ہے۔“

ہری دھن مجھے اب اس گریہتی سے کیا واسطہ ہے۔ بھائی میں تو اپنا لے دے چکا۔ بجوری تو ملے گی نامتھاری گیا (گائیں) میں ہی چرایا کروں گا۔ مجھے کھانے کو دے دینا۔

منگرو نے شک کے لہجہ میں کہا۔ ”ارے بھیا کیسی باتیں کرتے ہو؟ تمہارے لیے جان تک حاضر ہے۔ کیا سرال میں نہ رہو گے۔ کوئی چتا نہیں۔ پہلے تو تمہارا گھر ہی ہے اسے سنبھالو۔ چھوٹے چھوٹے بچے ہیں ان کو پالو۔ تم نئی اماں سے ناک (ناحق) ڈرتے تھے بڑی سیدھی ہیں پیپاری۔ بس اپنی اماں ہی سمجھو۔ تمہیں

پاکر تو نہال ہو جائیں گی۔ اچھا گھر والی کو بھی تو لاؤ گے۔“
 ہری دھن : اس کا منہ اب نہ دیکھوں گا۔ میرے لیے وہ مر گئی۔“
 ”تو تمہاری دوسری سگائی ہو جائے گی اب کے ایسی عورت لادوں گا کہ اس کے پیر دھو دھو کر بیو گے۔ پر کہیں پہلی آگئی تو؟“
 ہری: ”وہ نہ آئے گی۔“

(۷)

ہری دھن اپنے گھر پہنچا تو دونوں بھائی، بھیا آئے۔ کہتے ہوئے اندر دوڑے گئے اور ماں کو خبر کر دی۔

اس گھر میں قدم رکھتے ہی ہری دھن کو ایسے دلی سکون کا احساس ہوا گویا وہ اپنی ماں کی گود میں بیٹھا ہوا ہے۔ اتنے دنوں ٹھوکریں کھانے سے اس کا دل نرم ہو گیا تھا۔ جہاں پہلے گھمنڈ تھا، ضد تھی، شنی تھی۔ وہاں اب مایوسی تھی، شکست تھی، طلب تھی۔ مرض کا زور گھٹ چکا تھا اب اس پر معمولی دوا بھی اثر نہ کر سکتی تھی۔ قلعہ کی دیواروں میں سوراخ ہو گئے تھے اب اس میں داخل ہو جانا مشکل نہ تھا۔ وہی گھر جس سے وہ ایک دن برداشتہ خاطر ہو چکا تھا۔ اب آغوش کھولے ہوئے پناہ دینے کو تیار تھا۔ بے یار و مددگار ہری دھن اس سہارے کو پاکر بالکل مطمئن ہو گیا۔

شام کو اس کی سوتیلی ماں نے کہا ”بیٹا تم گھر آگئے۔ ہمارے دھنیہ بھاگ۔ اب ان بچوں کو پالو ماں کا نانا نہ سہی، باپ کا نانا تو ہے۔ مجھے ایک روٹی دے دینا۔ کھا کر ایک کونے میں پڑی رہوں گی۔ تمہاری اماں سے میری بہن کا نانا ہے۔ اس نانتے سے بھی تم میرے لڑکے ہو۔“

ماں کے لیے ترسے والے ہری دھن کو سوتیلی ماں کے روپ میں اپنی ماں کا درشن ہوا۔ گھر کے ایک ایک گوشے میں ماں کی یاد کا جلوہ چاندنی کی طرح پھیلا ہوا تھا۔ وہی سوتیلی ماں کے چہرے پر نظر آ رہا تھا۔

دوسرے روز ہری دھن پھر کندھے پر بل رکھے ہوئے کھیت کو چلا، اس کے چہرے پر خوشی تھی اور اس کی آنکھوں میں غرور تھا اب وہ کسی کا سہارا لینے والا نہیں

بلکہ سہارا دینے والا تھا۔ کسی کے در کا بھکاری نہیں بلکہ اپنے گھر کا نگہبان تھا۔ ایک روز اس نے سنا کہ گمانی نے دوسرا شوہر کر لیا، وہ ماں سے بولا۔ ”تم نے سنا گمانی نے دوسرا گھر کر لیا۔“

کاکا نے کہا۔ ”گھر کیا کرے گی ٹھٹھا ہے۔ برادری میں ایسا اندھیر۔ پنچایت نہیں عدالت تو ہے۔“

ہری نے کہا۔ ”نہیں کاکا بہت اچھا ہوا۔ لاؤ۔ مہاپیر سوامی کو لڈو چڑھاؤں۔ میں تو ڈر رہا تھا کہ کہیں پھر میرے گلے نہ آ پڑے۔ بھگوان نے میری سن لی۔ میں وہاں سے اپنے من میں ٹھان کر چلا تھا کہ اب کبھی اس کا منہ نہ دیکھوں گا۔“

یہ افسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے نومبر 1929 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا گھر جمانی۔ مانسروور نمبر 1 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ زادہ راہ میں شائع ہوا۔

گھاس والی

(۱)

ملیا ہری ہری گھاس کا گٹھا لے کر لوٹی تو اس کا گیبواں رنگ کچھ سرخ ہو گیا تھا۔ اور بڑی بڑی منور آنکھیں کچھ سہی ہوئی تھیں۔ مہابیر نے پوچھا کیا ہے ملیا؟ آج کیسا جی ہے؟ ملیا نے کچھ جواب نہ دیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبا گئیں اور منہ پھیر لیا۔

مہابیر قریب آ کر پوچھا۔ کیا ہوا ہے۔ بتاتی کیوں نہیں؟ کسی نے کچھ کہا ہے؟ اتناں نے ڈانٹا ہے؟ کیوں اتنی اداس ہے؟ ملیا نے سسک کر کہا۔ کچھ نہیں ہوا کیا ہے۔ اچھی تو ہوں۔ مہابیر نے ملیا کو سر سے پاؤں تک دیکھ کر پوچھا۔ چپ چاپ روتی رہے گی۔ بتائے گی نہیں۔

ملیا نے سرزنش کی انداز سے کہا۔ کوئی بات بھی ہو۔ کیا بتادوں! ملیا اس خار زار میں گل صد برگ تھی۔ گیبواں رنگ تھا۔ غنجہ کا سا منہ، بیضاوی چہرہ، شوڑی کچی ہوئی، رخساروں پر دلاویز سرنی، بڑی بڑی نکیلی پلکیں آنکھوں میں ایک عجیب التجا۔ ایک دلفریب معصومیت، ساتھ ہی ایک عجیب کشش۔ معلوم نہیں چماروں کے اس گھر میں یہ اپسرا کہاں سے آگئی تھی۔ کیا اس کا نازک پھول سا جسم اس قابل تھا کہ وہ سر پر گھاس کی ٹوکری رکھ کر بیچنے جاتی۔ اس گاؤں میں بھی

ایسے لوگ موجود تھے۔ جو اس کے تلوؤں کے نیچے آنکھیں بچھاتے تھے۔ اس کی چوتھوں کے لیے ترستے تھے۔ جن سے اگر وہ ایک بات بھی کرتی تو نہال ہو جاتے لیکن ملیا کو آئے سال بھر سے زائد ہو گیا۔ کسی نے اسے مردوں کی طرف تاکتے نہیں دیکھا۔ وہ گھاس لیے نکلتی تو اس کا گندی رنگ طلوع کی سنہری کرنوں سے کندن کی طرح دمک اٹھتا۔ گویا بسنت اپنی ساری فرحت اور شگفتگی اور مستانہ پن لیے مسکراتی چلی جاتی ہو۔ کوئی غزلیں گاتا۔ کوئی چھاتی پر ہاتھ رکھتا۔ پر ملیا آنکھیں نیچی کیے اپنی راہ چلی جاتی تھی۔ لوگ حیران ہو کر کہتے اتنا غرور! اتنی بے نیازی! مہاجر میں ایسے کیا سرخاب کے پر لگے ہیں۔ ایسا جوان بھی تو نہیں۔ نہ جانے کیسے اس کے ساتھ رہتی ہے۔ چاند میں گہن لگ جاتا ہوگا۔

مگر آج ایک ایسی بات ہو گئی جو چاہے اس ذات کی دوسری نازنیوں کے لیے دعوت کا پیغام ہوتی۔ ملیا کے لیے زخم جگر سے کم نہ تھی۔ صبح کا وقت تھا۔ ہوا آم کے بور کی خوشبو سے متوالی ہو رہی تھی۔ آسان زمین پر سونے کی بارش کر رہا تھا۔ ملیا سر پر ٹوکری رکھے گھاس چھیلنے جا رہی تھی کہ دفعتاً نوجوان چہین سنگھ سامنے سے آتا دکھائی دیا۔ ملیا نے چاہا کہ کترا کر نکل جائے مگر چہین سنگھ نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا: ملیا! کیا تجھے مجھ پر ذرا بھی رحم نہیں آتا۔

ملیا کا وہ پھول سا چہرہ شعلہ کی طرح دھک اٹھا۔ وہ ذرا بھی نہیں ڈری۔ ذرا بھی نہیں جھجھکی۔ جھوا زمین پر گرا دیا اور بولی: مجھے چھوڑ دو نہیں تو میں چلائی ہوں۔

چہین سنگھ کو آج زندگی میں یہ نیا تجربہ ہوا۔ نیچی ذاتوں میں حسن کا اس کے سوا اور کام ہی کیا ہے کہ وہ اونچی ذات والوں کا کھلونا بنے۔ ایسے کتنے ہی معرکے اس نے جیتے تھے۔ پر آج ملیا کے چہرے کا وہ رنگ، وہ غصہ، وہ غرور، وہ تمکنت دیکھ کر اس کے چھکے چھوٹ گئے۔ اس نے خفیف ہو کر اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ ملیا تیزی سے آگے بڑھ گئی۔ چوٹ کی گرمی میں درد کا احساس نہیں ہوتا۔ زخم ٹھنڈا ہو جاتا ہے تو ٹیس ہونے لگتی ہے۔ ملیا جب کچھ دور نکل گئی تو غصہ اور خوف اور اپنی بے کسی کے احساس سے اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اس نے کچھ دیر تک تو ضبط کیا۔ پھر سسک سسک کر رونے لگی۔ اگر وہ اتنی غریب نہ ہوتی تو کسی کی

مجال تھی کہ اس طرح اس کی آبرو لوٹ لیتا۔ وہ روتی جاتی تھی اور ساس پھیپتی جاتی تھی۔ مہابیر کا غصہ وہ جانتی تھی۔ اگر اس سے کہہ دے تو وہ اس خاکر کے خون کا پیاسا ہو جائے گا۔ پھر نہ جانے کیا ہو! اس خیال سے اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ اسی لیے اس نے مہابیر کے سوالوں کا کوئی جواب نہ دیا تھا۔

(۲)

دوسرے دن ملیا گھاس کے لیے نہ گئی۔ ساس نے پوچھا تو کیوں نہیں جاتی اور سب تو چلی گئیں۔ ملیا نے سر جھکا کر کہا۔ میں اکیلی نہ جاؤں گی۔ ساس نے کہا۔ اکیلے کیا باگھ اٹھالے جائے گا۔ کیوں اوروں کے ساتھ نہیں چلی گئی۔

ملیا نے اور بھی سر جھکا لیا اور نہایت دبی ہوئی آواز میں بولی۔ میں اوروں کے ساتھ نہ جاؤں گی۔

ساس نے ڈانٹ کر کہا۔ نہ تو اوروں کے ساتھ جائے گی۔ نہ اکیلی جائے گی تو پھر کیسے جائے گی؟ صاف صاف کیوں نہیں کہتی کہ میں نہ جاؤں گی تو یہاں میرے گھر میں رانی بن کر نباہ نہ ہوگا۔ کسی کو چام نہیں پیارا ہوتا۔ کام پیارا ہوتا ہے۔ تو بڑی سندر ہے تو تیری سندرنا لے کر چائوں۔ اٹھا جھوٹا اور جا گھاس لا۔

دروازہ پر نیم کے درخت کے سایہ میں کھڑا مہابیر گھوڑے کو مل رہا تھا۔ اس نے ملیا کو رونی صورت بنائے جاتے دیکھا پر کچھ بول نہ سکا۔ اس کا بس چلتا تو ملیا کو کلیجہ میں بٹھالیتا۔ آنکھوں میں چرا لیتا۔ لیکن گھوڑے کا پیٹ بھرنا تو ضروری تھا۔ گھاس مول لے کر کھلائے تو بارہ آنے سے کم خرچ نہ ہوں۔ ایسی مزدوری ہی کیا ملتی ہے۔ مشکل سے ڈیڑھ دو روپے۔ وہ بھی کبھی ملے کبھی نہ ملے۔ برا ہو ان موٹر لاریوں کا۔ اب پتے کو کون پوچھتا ہے مہاجن سے ڈیڑھ سو روپے قرض لے کر پتے اور گھوڑا خریدا تھا۔ اس کے سود کے بھی نہیں پہنچتے۔ اصل کا ذکر ہی کیا۔ ظاہرداری کی نہ جی چاہتا ہو نہ جا، دیکھی جائے گی۔

ملیا نہال ہو گئی۔ آنگوں آنکھوں میں محبت کا سرور جھلک اٹھا۔ بولی گھوڑا

کھائے گا کیا؟

آج اس نے کل کا راستہ چھوڑ دیا اور کھیتوں کی مینڈھوں سے ہوتی ہوئی چلی۔ بار بار خائف نظروں سے ادھر ادھر تاکتی جاتی تھی۔ دونوں طرف اوکھ کے کھیت کھڑے تھے۔ ذرا بھی کھڑکھڑاہٹ ہوتی تو اس کا جی سن سے ہوجاتا۔ کوئی اوکھ میں چھپا بیٹھا نہ ہو۔ مگر کوئی نئی بات نہ ہوئی۔ اوکھ کے کھیت نکل گئے۔ آموں کا باغ نکل گیا۔ سینچے ہوئے کھیت نظر آنے لگے۔ دور ایک کنوئیں پر پُر چل رہا تھا۔ کھیتوں کی مینڈھوں پر ہری ہری گھاس جی ہوئی تھی۔ لمبا کا جی لپچایا۔ یہاں آدھ گھنٹہ میں جتنی گھاس چھل سکتی ہے اتنی خشک میدان میں دوپہر تک بھی نہ چھل سکے گی۔ یہاں دیکھتا ہی کون ہے؟ کوئی پکارے گا تو چپکے سے سرک جاؤں گی۔ وہ بیٹھ کر گھاس چھیلنے لگی اور ایک گھنٹہ میں اس کا جھابا آدھے سے زیادہ بھر گیا۔ اپنے کام میں اتنی محو ہو گئی کہ اسے چین سنگھ کے آنے کی خبر بھی نہ ہوئی۔ یکا یک آہٹ پا کر سر اٹھایا تو چین سنگھ کھڑا تھا۔

لمبا کا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ جی میں آیا بھاگ جائے۔ جھابا وہیں الٹ دے اور خالی جھابا لے کر چلی جائے۔ پر چین سنگھ نے کئی گز کے فاصلہ ہی پر رک کر کہا۔ ڈر مت، ڈر مت، بھگوان جانے میں تجھ سے کچھ نہ بولوں گا۔ خوب چھیل لے میرا ہی کھیت ہے۔

لمبا کے ہاتھ مفلوج سے ہو گئے۔ کھڑکی ہاتھ میں جم سی گئی۔ گھاس نظر ہی نہ آتی تھی۔ جی چاہتا تھا دھرتی پھٹ جائے اور میں اس میں سا جاؤں، زمین آنکھوں کے سامنے تیر نے لگی۔

چین سنگھ نے دلاسا دیا۔ چھلکتی کیوں نہیں۔ میں تجھ سے کچھ کہتا تھوڑا ہی ہوں۔ یہیں روز چلی آیا کر۔ میں چھیل دیا کروں گا۔

لمبا بت بنی بیٹھی رہی۔ اس کے سینے میں اب اتنی دھڑکن نہ تھی۔

چین سنگھ نے ایک قدم اور آگے بڑھایا اور بولا۔ تو مجھ سے اتنا کیوں ڈرتی ہے۔ کیا تو سمجھتی ہے میں تجھے ستانے آیا ہوں۔ ایشور جانتا ہے کل بھی تجھے ستانے کے لیے تیرا ہاتھ نہیں پکڑا تھا، تجھے دیکھ کر آپ ہی آپ ہاتھ بڑھ گئے۔ مجھے کچھ

سدھ ہی نہ رہی۔ تو چلی گئی تو میں وہیں بیٹھ کر گھنٹوں روتا رہا۔ جی میں آتا تھا اس ہاتھ کو کاٹ ڈالوں۔ کبھی جی چاہتا تھا زہر کھالوں۔ تبھی سے تجھے ڈھونڈ رہا ہوں۔ آج تو ادھر سے چلی آئی۔ میں سارے ہار میں مارا مارا پھرا کیا۔ اب جو سزا تیرے جی میں آوے دے۔ اگر تو میرا سر بھی کاٹ لے تو گردن نہ ہلاؤں گا۔ میں شہدا ہوں لپٹا ہوں۔ لیکن جب سے تجھے دیکھا ہے نہ جانے کیوں میرے من کی ساری کھوٹ مٹ گئی۔ اب تو یہی جی چاہتا ہے کہ تیرا کتا ہوتا اور تیرے پیچھے پیچھے چلتا۔ تیرا گھوڑا ہوتا تب تو تو کبھی کبھی میرے من پر ہاتھ پھیرتی۔ تو مجھ سے کچھ بولتی کیوں نہیں۔ کسی طرح یہ چولا تیرے کام آوے۔ میرے من کی یہی سب سے بڑی لاسا ہے۔ روپیہ، پیسہ، اناج، پانی، بھگوان کا دیا سب کچھ گھر میں ہے۔ بس تیری دیا چاہتا ہوں۔ میری جوانی کام نہ آوے۔ اگر میں کسی کھوٹ سے یہ باتیں کر رہا ہوں۔ بڑا بھاگوان تھا۔ مہابیر کہ ایسی دیوی اسے ملی؟

ملیا چپ چاپ سنتی رہی۔ پھر سر نیچا کر کے بھولے پن سے بولی۔ تو تم مجھے کیا کرنے کو کہتے ہو؟

چین سنگھ نے اور قریب آ کر کہا بس تیری دیا چاہتا ہوں۔

ملیا نے سر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔ اس کا شرمیلا پن نہ جانے کہاں غائب ہو گیا تھا۔ چپچپے ہوئے لفظوں میں بولی تم سے ایک بات پوچھوں۔ برا تو نا مانو گے؟ تمہارا بیاہ ہو گیا ہے یا نہیں؟

چین سنگھ نے دلی زبان سے کہا۔ بیاہ تو ہو گیا ہے ملیا! لیکن بیاہ کیا ہے۔ کھلوڑ ہے۔

ملیا کے لبوں پر ایک حقارت آمیز تبسم نمودار ہو گیا۔ بولی اگر اسی طرح مہابیر تمہاری عورت کو چھیڑتا تو تمہیں کیسا لگتا؟ تم اس کی گردن کاٹنے پر تیار ہو جاتے کہ نہیں؟

بولو! کیا سمجھتے ہو مہابیر چمار ہے تو اس کے بدن میں لہو نہیں ہے۔ شرم نہیں آتی ہے۔ اپنی ابتہ آبرو کا خیال نہیں ہے! میرا روپ رنگ تمہیں بھاتا ہے۔ کیا مجھ سے بہت سندر عورتیں شہر میں، ندی کے گھاٹ پر، نہیں گھوما کرتیں۔ میرا منہ ان

کے تلوؤں کی برابری بھی نہیں کر سکتا۔ تم ان میں سے کسی سے کیوں دیا نہیں مانگتے؟ کیا ان کے پاس دیا نہیں ہے مگر تم وہاں نہ جاؤ گے۔ کیوں کہ وہاں جاتے تمہاری چھاتی دہتی ہے۔ مجھ سے دیا مانگتے ہو۔ اسی لیے تو کہ میں چمارن ہوں، بچ جات ہوں۔ اور بچ جات کی عورت جراسی آرجو بنتی، یاجراسے لالچ، یاجراسی گھڑکی دھکی سے کابو میں آجاتی ہے۔ کتنا سستا سودا ہے! ٹھاکر ہونہ، ایسا سستا سودا کیوں چھوڑنے لگتے۔

چین سنگھ پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ بلکہ سیکڑوں جوتے پڑ گئے۔ خفت آمیز لہجہ میں بولا۔ یہ بات نہیں ہے ملیا۔ میں سچ کہتا ہوں۔ اس میں اونچ بچ کی بات نہیں ہے۔ سب آدمی برابر ہیں۔ میں تو تیرے چروں پر سر رکھنے کو تیار ہوں۔

ملیا طنز سے بولی۔ اسی لیے تو کہ جانتے ہو میں کچھ کر نہیں سکتی۔ جا کر کسی کھترانی یا ٹھکرائن کے چروں پر سر رکھو تو معلوم ہو کہ چروں پر سر رکھنے کا کیا پھل ملتا ہے۔ پھر یہ سر تمہاری گردن پر نہ رہے گا۔

چین سنگھ مارے شرم کے زمین میں گڑا جاتا تھا۔ اس کا منہ اتنا خشک ہو گیا تھا جیسے مہینوں کی بیماری کے بعد اٹھا ہو۔ منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔ ملیا اتنی ذی فہم ہے اس کا اسے گمان بھی نہ تھا۔

ملیا نے پھر کہا۔ میں بھی روز بازار جاتی ہوں۔ بڑے بڑے گھروں کا حال جانتی ہوں۔ مجھے کسی بڑے گھر کا نام بتادو۔ جس میں کوئی سائیس، کوئی کوچوان، کوئی کہار، کوئی پنڈت، کوئی مہراج نہ گھسا بیٹھا ہو۔ یہ سبھی بڑے گھروں کی لیلا ہے۔ اور وہ عورتیں جو کچھ کرتی ہیں ٹھیک کرتی ہیں۔ ان کے مرد بھی تو چمارنوں اور کہارنوں پر جان دیتے پھرتے ہیں۔ لینا دینا برابر ہو جاتا ہے۔ بیچارے غریب آدمیوں کے لیے یہ راگ رنگ کہاں؟ مہابیر کے لیے سنسار میں جو کچھ ہوں میں ہوں۔ وہ کسی دوسری عورت کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا۔ بھوک کی بات ہے کہ میں جراسندر ہوں لیکن میں کالی کلوٹی ہوتی تب بھی مہابیر مجھے اسی طرح رکھتا۔ اس کا مجھے بھروسہ ہے۔ میں چمارن ہو کر بھی اتنی کمینہ نہیں ہوں کہ جو اپنے اوپر بھروسہ کرے، اس کے ساتھ دگا کروں۔ ہاں مہابیر اپنے من کی کرنے لگے۔ میری چھاتی پر مونگ

دلے تو میں بھی اس کی چھاتی پر موگک دلوں گی۔ تم مرے روپ ہی کے دیوانے ہو نہ؟ آج مجھے ماما نکل آئے۔ کالی ہو جاؤں تو میری طرف تا کو گے بھی نہیں۔ بو لو جھوٹ کہتی ہوں؟

چین سنگھ انکار نہ کر سکا۔

ملیا نے اسی ملامت آمیز لہجہ میں کہا لیکن میری ایک نہیں، دونوں آنکھیں پھوٹ جائیں تب بھی مہاپیر کی آنکھ نہ پھرے گی۔ مجھے اٹھاوے گا، بٹھاوے گا، کھلاوے گا، سلاوے گا۔ کوئی ایسی سیوا نہیں ہے جو وہ اٹھا رکھے۔ تم چاہتے ہو میں ایسے آدمی سے دگا کروں۔ جاؤ اب مجھے کبھی نہ چھیڑنا۔ نہیں اچھا نہ ہو گا۔

(۳)

جوانی کا جوش ہے، حوصلہ ہے، عزم ہے، رحم ہے، قوت ہے، اور وہ سب کچھ جو زندگی کو روشن، پاکیزہ اور مکمل بنا دیتا ہے۔ جوانی کا نشہ ہے۔ نفس پروری ہے۔ رعوت ہے۔ ہوس پرستی ہے۔ خود مٹلی ہے۔ اور وہ سب کچھ جو زندگی کو بہیمیت، زوال اور بدی کی جانب لے جاتا ہے۔ چین سنگھ پر جوانی کا نشہ تھا۔ ملیا نے ٹھنڈے چیمٹوں سے نشہ اتار دیا۔ عورت جتنی آسانی سے دین اور ایمان کو غارت کر سکتی ہے۔ اتنی ہی آسانی سے ان کو قوت بھی عطا کر سکتی ہے۔ وہی چین سنگھ جو با ت بات پر مزدوروں کو گالیاں دیتا تھا۔ آسامیوں کو پیٹتا تھا اب اتنا خلیق، اتنا متعل، اتنا منکسر ہو گیا تھا کہ لوگوں کو تعجب ہوتا تھا۔

کئی دن گزر گئے۔ ایک دن شام کو چین سنگھ کھیت دیکھنے گیا۔ پر چل رہا تھا۔ اس نے دیکھا کہ ایک جگہ نالی ٹوٹ گئی ہے اور سارا پانی بہا چلا جا رہا ہے۔ کیاری میں بالکل پانی نہ پہنچتا تھا۔ مگر کیاری برالنے والی عورت چپ چاپ بیٹھی ہوئی تھی۔ اسے اس کی ذرا بھی فکر نہیں تھی کہ پانی کیوں نہیں آتا۔ پہلے یہ لا پرواہی دیکھ کر چین سنگھ آپے سے باہر ہو جاتا۔ اس عورت کی پورے دن کی مزدوری کاٹ لیتا اور پر چلانے والوں کو گھڑکیاں جمانا۔ پر آج اسے غصہ نہیں آیا۔ اس نے مٹی لے کر نالی باندھ دی اور بڑھیا کے پاس جا کر بولا۔ تو یہاں بیٹھی ہے اور پانی سب

بہا جا رہا ہے۔

بڑھیا کی روح فنا ہو گئی۔ گھبرا کر بولی۔ ابھی کھل گئی ہو گی۔ رجبہ میں جا کر بند

کیے دیتی ہوں۔

بڑھیا تھر تھر کانپتے دیکھ کر چین سنگھ نے اس کی دلجمعی کرتے ہوئے کہا: بھاگ

مت! میں نے نالی بند کر دی ہے۔۔ بڑھو کئی دن سے نہیں دکھائی دیئے۔ کہیں کام دھندہ کرنے جاتے ہیں کہ نہیں؟

بڑھیا کا سکڑا ہوا چہرہ چکنا ہو گیا۔ بولی۔ آج کل تو ٹھالی بیٹھے ہیں۔ بھیا!

کہیں کام نہیں لگتا۔

چین سنگھ نے نرمی سے کہا: تو ہمارے یہاں لگاؤ۔ تھوڑا سا سن رکھا ہے

کات دیں۔

یہ کہتا ہوا وہ کنوئیں کی جانب چلا گیا۔ وہاں چار پر چل رہے تھے۔ پر اس

وقت دو کولے بیر کھانے گئے ہوئے تھے۔ چین سنگھ کو دیکھتے ہی باقی مزدوروں کے

ہوش اڑ گئے۔ اگر ٹھاکر نے پوچھا دو آدمی کہاں گئے۔ تو کیا جواب دیں گے۔ سب

کے سب ڈانٹے جائیں گے۔ بچارے دل میں سبے جا رہے تھے۔ کہ دیکھیں سر پر

کون آفت آتی ہے۔

چین سنگھ نے پوچھا وہ دونوں کہاں گئے؟

ایک مزدور نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ دونوں کسی کام سے ابھی چلے گئے ہیں بھیا!

دفعتا دونوں مزدور دھوتی کے ایک کونے میں بیر بھرے آت دکھائی دیے۔

دونوں خوش خوش چلے آرہے تھے۔ چین سنگھ پر نگاہ پڑی تو پاؤں من من بھر کے ہو

گئے۔ اب نہ آتے بنتا ہے نہ جاتے۔ دونوں سمجھ گئے کہ آج بے طرح مار پڑی۔

شاید مزدوری بھی کٹ جائے۔ شش و پنج کی حالت میں کھڑے تھے کہ چین سنگھ نے

پکارا۔ آؤ! بڑھ آؤ! کیسے بیر ہیں؟ ذرا مجھے بھی دکھاؤ۔ میرے ہی باغ کے ہیں نہ؟

دونوں اور بھی تھرا اٹھے۔ آج ٹھاکر جیتا نہ چھوڑے گا۔ شاید سر کے بال بھی

نہ بچیں۔ بھگو بھگو کر لگائے گا۔

چین سنگھ نے پھر کہا۔ جلدی سے آؤ جی، کھڑے کیا ہو۔ مکر پکی پکی سب

میں لے لوں گا۔ کہے دیتا ہوں۔ ذرا ایک آدمی لپک کر گھر سے تھوڑا سا نمک تو لے لو۔ (مزدوروں سے) چھوڑ دو پر، آؤ بیر کھاؤ۔ اس باغ کے بیر بہت میٹھے ہوتے ہیں۔ کام تو کرنا ہی ہے۔

دونوں خطاواروں کو اب کچھ تشفی ہوئی۔ آکر سارے بیر چین سنگھ کے سامنے رکھ دیے۔ ایک مزدور نمک لانے دوڑا۔ ایک نے کنوئیں سے لٹیا ڈور سے پانی نکالا۔ چین سنگھ چر سے کا پانی نہ پیتا تھا۔ آدھ گھنٹہ تک چاروں پر بند رہے۔ سکھوں نے خوب بیر کھائے۔ جب سب بیر اڑ گئے تو ایک مجرم نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بھیا جی! آج جان بکسی ہو جائے۔ بڑی بھوکہ لگی تھی۔ نہیں تو کام چھوڑ کر نہ جاتے۔ چین سنگھ نے ہمدردانہ انداز سے کہا۔ تو اس میں برائی کیا ہوئی۔ میں نے بھی تو بیر کھائے۔ آدھ گھنٹہ کا ہرج ہوا۔ اتنا ہی تو تم چاہو گے تو گھنٹہ بھر کا کام آدھ گھنٹہ میں کر لو گے۔ نہ چاہو گے تو دن بھر میں بھی گھنٹہ بھر کا کام نہ ہوگا۔ چین سنگھ چلا گیا۔ تو چاروں باتیں کرنے لگے۔

ایک نے کہا: مالک اس طرح رہے تو کام کرنے میں جی لگتا ہے۔ یہ نہیں کہ ہر دم چھاتی پر سوار!

دوسرا: میں نے تو سمجھا آج کچا ہی کھا جائے گا۔

تیسرا: کئی دن سے دیکھتا ہوں۔ عجیب کچھ نرم ہو گیا ہے۔

چوتھا: سانجھ کو پوری مجوری ملے تو کہنا۔

پہلا: تم تو ہو گو برکنیس۔ آدمی کا رکھ نہیں پہچانتے۔

دوسرا: اب خوب دل لگا کر کام کریں گے۔

تیسرا: جب انھوں نے ہمارے اوپر چھوڑ دیا تو ہمارا بھی دھرم ہے کہ اپنا کام سمجھ کر کام کریں۔

چوتھا: مجھے تو بھیا شاکر پر اب بھی بسواس نہیں آتا۔

ایک دن چین سنگھ کو کسی کام سے پکھری جانا تھا۔ پانچ میل کا سفر تھا۔ یوں تو وہ برابر اپنے گھوڑے پر جایا کرتا تھا۔ پر آج دھوپ تیز تھی سوچا یکے پر چلا چلوں۔ مہابیر کو کہلا بھیجا مجھے بھی لیتے جانا۔ کوئی نو بجے مہابیر نے پکارا۔ چین سنگھ تیار بیٹھا تھا۔ چٹ پٹ یکے پر بیٹھ گیا۔ مگر گھوڑا اتنا دبلا ہو رہا تھا۔ یکے کی گدی اتنی میلی اور پھٹی ہوئی۔ سارا سامان اتنا بوسیدہ کہ چین سنگھ کو یکے پر بیٹھنے شرم آتی تھی۔ پوچھا یہ سامان کیوں بگڑا ہوا ہے۔ مہابیر! تمہارا گھوڑا تو کبھی اتنا دبلا نہ تھا۔ کیا آج کل سواریاں کم ہیں؟

مہابیر نے کہا۔ مالک! سواریاں کم نہیں ہیں۔ مگر لاریوں کے سامنے یکے کو کون پوچھتا ہے۔ کہاں دو، ڈھائی، تین کی مجوری کر کے گھڑ لوٹتا تھا۔ کہاں اب بیس آنے کے پیسے بھی نہیں ملتے۔ کیا جانور کو کھلاؤں۔ کیا آپ کھاؤں۔ بڑی بہت میں پڑا ہوا ہوں۔ سوچتا ہوں یکے، گھوڑا سچ باج کر آپ لوگوں کی مجوری کروں۔ پر کوئی گاکہ نہیں لگتا۔ زیادہ نہیں تو بارہ آنے تو گھوڑے ہی کو چاہیے۔ گھاس اوپر سے۔ جب اپنا ہی پیٹ نہیں چلتا تو جانور کو کون پوچھے؟

چین سنگھ نے اس کے پھٹے ہوئے کرتے کی طرف دیکھ کر کہا۔ دو چار پیگے کی کھیتی کیوں نہیں کر لیتے۔ کھیت مجھ سے لے لو۔

مہابیر نے معذوری کے انداز سے سر جھکا کر کہا۔ کھیتی کے لیے بڑی ہمت چاہیے مالک! میں نے بھی سوچا ہے کوئی گاکہ لگ جائے تو یکے کو ادنے پونے نکال دوں۔ پھر گھاس چھیل کر بجار لے جایا کروں۔ آج کل ساس بہو دونوں گھاس چھیلی ہیں۔ تب جا کر دس بارہ آنے پیسے نصیب ہوتے ہیں۔

چین سنگھ نے پوچھا۔ تو بڑھیا بجار جاتی ہوگی؟

مہابیر شرماتا ہوا بولا۔ نہیں راجہ! وہ اتنی دور کہاں چل سکتی ہے۔ گھر والی چلی جاتی ہے۔ دوپہر تک گھاس چھیلی ہے۔ تیسرے پہر بجار جاتی ہے۔ وہاں سے گھڑی رات گئے لوٹی ہے۔ ہلکان ہو جاتی ہے۔ بھیا۔ مگر کیا کروں نکدیر سے کیا جور!

چین سنگھ کچہری پہنچ گیا۔ مہابیر سواریوں کی نوہ میں شہر کی طرف چلا گیا۔ چین سنگھ نے اسے پانچ بجے آنے کو کہہ دیا۔

کوئی چار بجے چین سنگھ کچہری سے فرصت پا کر باہر نکلا۔ احاطے میں پان کی دکان تھی۔ احاطے کے باہر پھانک سے ملا ہوا ایک برآمد کا درخت تھا۔ اس کے سایہ میں بیسیوں ہی یکے، تانگے، گھیاں کھڑی تھیں۔ گھوڑے کھول دیے گئے تھے۔ وکیلوں، مختاروں اور افسروں کی سواریاں یہیں کھڑی رہتی تھیں۔ چین سنگھ نے پانی پیا۔ پان کھایا اور سوچنے لگا۔ کوئی لاری مل جائے تو ذرا شہر کی سیر کر آؤں۔ کہ یکا یک اس کی نگاہ ایک گھاس والی پر پڑ گئی۔ سر پر گھاس کا جھبہا رکھے سائیسوں سے مول بھاؤ کر رہی تھی۔ چین سنگھ کا دل اچھل پڑا۔ یہ تو ملیا ہے۔ کتنی ہی ٹھنی، کئی کوچبان جمع ہو گئے تھے۔ کوئی اس سے مذاق کرتا تھا۔ کوئی گھورتا تھا۔ کوئی ہنستا تھا۔

ایک کالے کلوٹے کوچبان نے کہا۔ ملیا۔ گھاس تو اڑ کے چھ آنے کی ہے۔ ملیا نے نشہ خیز آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ چھ آنے پر لینا ہے تو وہ سامنے گھسیار نہیں بیٹھی ہیں۔ چلے جاؤ۔ جو چار پیسے کم میں پا جاؤ گے۔ میری گھاس تو بارہ آنے ہی میں جائے گی۔

ایک ادھیڑ کوچبان نے فٹن کے اوپر سے کہا۔ تیرا جمانا ہے۔ بارہ آنے نہیں ایک روپیہ مانگ بھائی۔ لینے والے جھک ماریں گے۔ اور لیں گے۔ ٹکفے دے وکیلوں کو اب دیر نہیں ہے۔

ایک تانگے والے نے جو گلابی پگڑی باندھے ہوئے تھا کہا۔ بڑھو کے منہ میں بھی پانی بھر آیا۔ اب ملیا کا حجاج کا ہے کوٹے گا۔

چین سنگھ کو ایسا غصہ آرہا تھا کہ ان بد معاشوں کی جوتوں سے خبر لے۔ سب کے سب اس کی طرف کیسا ٹھٹکی لگائے تاک رہے ہیں۔ گویا آنکھوں سے پی جائیں گے۔ اور ملیا بھی یہاں کتنی خوش ہے۔ نہ لجاتی ہے، نہ جھکتی ہے، نہ ہڑتی ہے۔ کیسا مسکرا مسکرا کر، ریلی چتوڑوں سے دیکھ دیکھ کر، سر کا آچھل کھسکا کھسکا کر، منہ موڑ کر باتیں کر رہی ہے۔ وہی ملیا جو شیرنی کی طرح تڑپ اٹھی تھی۔

ذرا دیر میں وکیل مختاروں کا ایک میلا سا نکل پڑا۔ کوچبانوں نے بھی چٹ پٹ گھوڑے جوتے۔ ملیا پر چاروں طرف عینک بازوں کی مشتاق، مستانہ، قدردانہ،

ہولناک نظریں پڑنے لگیں۔ ایک انگریزی فیشن کے بھلے آدمی آکر اس فنن پر بیٹھ گئے اور ملیا کو اشارے سے بلایا۔ کچھ باتیں ہوئیں۔ ملیا نے گھاس پاندان کے پاس رکھی۔ ہاتھ پھیلا کر اور منہ موڑ کر کچھ لیا۔ پھر مسکرا کر چل دی۔ فنن بھی روانہ ہو گئی۔ چین سنگھ پان والے کی دکان پر خود فراموشی کی حالت میں کھڑا تھا۔ پان والے نے دکان بڑھائی۔ کپڑے پہنے اور کیبن کا دروازہ بند کر کے نیچے اترا تو چین سنگھ کو ہوش آیا۔ پوچھا کیا دکان بند کر دی؟

پان والے نے ہمدردانہ انداز سے کہا۔ اس کی دوا کرو ٹھاکر صاحب! یہ بیماری اچھی نہیں ہے۔

چین سنگھ نے استعجاب سے پوچھا۔ کیسی بیماری؟

پان والا بولا۔ کیسی بیماری؟ آدھ گھنٹہ سے یہاں کھڑے ہو جیسے بدن میں جان ہی نہیں ہے۔ ساری پکھری خالی ہو گئی۔ مہتر تک جھاڑو لگا کر چل دیے۔ تمہیں کچھ خبر ہوئی؟ جلدی دوا کر ڈالو۔

چین سنگھ نے چھڑی سنبھالی اور پھانک کی طرف چلا کہ مہابیر کا یکہ سامنے سے آتا دکھائی دیا۔

(۵)

یکہ کچھ دور نکل گیا تو چین سنگھ نے پوچھا۔ آج کتنے پیسے کمائے مہابیر؟ مہابیر نے ہنس کر کہا۔ آج تو مالک دن بھر کھڑا ہی رہ گیا۔ کسی نے بیگار میں بھی نہ پکڑا اوپر سے چار پیسے کی بیڑیاں پی گئیں۔

چین سنگھ نے ذرا پس و پیش کے بعد کہا۔ میری ایک صلاح مانو۔ عزت ہماری اور تمہاری ایک ہے تم مجھ سے ایک روپہ روز لے لیا کرو۔ بس، جب بلاؤں تو یکہ لے کر آجاؤ۔ تب تو تمہاری گھر والی کو گھاس کو لے کر بازار نہ آنا پڑے گا۔ بولو منظور ہے؟

مہابیر نے مشکور نظروں سے دیکھ کر کہا۔ مالک آپ ہی کا تو کھاتا ہوں۔ پر جا بھی آپ ہی کا ہوں۔ جب مرجی ہو بلوا لیجیے..... آپ سے روپے.....

چین سنگھ نے بات کاٹ کر کہا۔ نہیں میں تم سے بے کار نہیں لینی چاہتا تم

مجھ سے ایک روپیہ روز لے جایا کرو۔ گھر والی کو گھاس لے کر بازار مت بھیجا کرو۔
 ہاں دیکھو! ملیا سے بھول کر بھی اس کی چرچا نہ کرنا۔ نہ اور کسی سے کچھ کہنا۔
 کئی دنوں کے بعد شام کو ملیا کی ملاقات چین سنگھ سے ہو گئی۔ وہ آسامیوں
 سے لگان وصول کر کے گھر کی طرف لپکا جا رہا تھا کہ اسی جگہ جہاں اس نے ملیا
 کی ہانہ پکڑی تھی۔ ملیا کی آواز اس کے کانوں میں آئی۔ اس نے ٹھنک کر دیکھا تو
 ملیا دوڑی چلی آرہی تھی۔ بولا: کیا ہے ملیا؟ دوڑ مت! دوڑ مت! میں تو کھڑا ہوں۔
 ملیا نے ہانپتے ہوئے کہا: اب میں گھاس بیچنے نہیں جاتی۔ کئی دن سے تم سے
 ملنا چاہتی تھی۔ پر تم کہیں ملتے نہ تھے۔ اور تمہارے گھر جا نہ سکتی تھی۔ آج تمہیں
 دیکھ کر دوڑی اس پتیل کے پاس سے دوڑی آرہی ہوں.....

چین سنگھ نے پتیل کی طرف دیکھ کر معذرت کے انداز سے کہا۔ ناحق اتنی دور
 دوڑی۔ پسینے پسینے ہو رہی ہے۔ تو نے بڑا اچھا کہا کہ بازار جانا چھوڑ دیا۔
 ملیا نے پوچھا: تم نے مجھے کبھی گھاس بیچتے دیکھا ہے کیا؟
 چین سنگھ: ہاں ایک دن دیکھا تھا۔ کیا مہابیر نے تجھ سے سب کچھ کہہ ڈالا؟ میں
 نے تو منع کر دیا تھا۔

ملیا: وہ مجھ سے کوئی بات نہیں چھپاتا۔
 دونوں ایک لمحہ تک خاموش کھڑے رہے۔ یکایک ملیا نے مسکرا کر کہا۔ یہیں تم
 نے میری ہانہ پکڑی تھی۔
 چین سنگھ شرمندہ ہو کر بولا: اس کو بھول جاؤ مولا دیوی۔ مجھ پر نہ جانے کون
 بھوت سوار تھا۔

ملیا نے بھرائی آواز میں کہا: اسے کیوں بھول جاؤں۔ اسی ہاتھ پکڑنے کی لالچ
 تو نبھا رہے ہو۔ گرمی آدمی سے جو چاہے کرا دے۔ تم نے مجھے ڈوبنے سے بچالیا۔
 پھر دونوں چپ ہو گئے۔

ذرا دیر بعد ملیا نے شرارت آمیز انداز سے پوچھا۔ تم نے سمجھا ہوگا۔ میں ہنسنے
 بولنے میں مگن ہو رہی تھی۔؟ کیوں؟
 چین سنگھ نے زور دے کر کہا۔ نہیں ملیا مجھے ایسا خیال ایک لمحہ کے لیے بھی
 نہیں آیا۔ اتنا کمینہ نہ سمجھ؟

ملیا مسکرا کر بولی۔ مجھے تم سے یہی آسا تھی۔
ہوا سینچے ہوئے کھیتوں میں آرام کرنے جارہی تھی۔ آفتاب افق کی گود میں
آرام کرنے جا رہا تھا۔ اور اس دھندلی روشنی میں کھڑا چین سنگھ ملیا کی مٹی ہوئی
تصویر کو دیکھ رہا تھا۔

یہ افسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے دسمبر 1929 کے شمارے
میں شائع ہوا۔ مانسروا نمبر 1 میں شامل ہے۔ اردو میں پریم چالیسی میں شامل ہے۔

حرز جان

(۱)

بہت دنوں کی بات ہے۔ میں ایک بڑی ریاست کا معتمد ملازم تھا۔ حسب عادت مرنجان مرغ، صلح کل، ریاست کی فرقہ بندیوں سے محترز، نہ ادھر نہ ادھر اپنے کام سے کام۔ محل میں آنے دن نئے نئے ہنگوٹے کھلتے رہتے تھے۔ نئے نئے تماشے ہوتے رہتے تھے۔ نئی نئی سازشیں ہوتی رہتی تھیں۔ مجھے کسی فریق سے سروکار نہ تھا۔ شاید اسی لیے راجہ صاحب کی مجھ پر عنایت رہتی تھی۔ راجہ صاحب غیور، باحمیت، آزاد اور کسی قدر خود پرور فرماں روا تھے۔ رزیڈنٹ کی خوشامدیں کرنا انھیں گوارا نہ تھا۔ جن اخباروں سے دوسری ریاستیں بدظن تھیں اور اپنے حدود میں ان کے داخلہ کی ممانعت کردی تھی۔ وہ سب ہماری ریاست میں بے تکلف آتے تھے۔ کسی قسم کی روک ٹوک نہ تھی۔ ایک دو بار رزیڈنٹ کی جانب سے اس کی تحریک ضرور ہوئی تھی۔ پر راجہ صاحب نے مطلق پرواہ نہ کی۔ اپنے اندرونی انتظامات میں وہ کسی غیر کی مداخلت پسند نہ کرتے تھے۔ اس لیے رزیڈنٹ بھی ان سے بدظن تھا۔

مگر اس کے یہ معنی نہیں ہیں کہ راجہ صاحب دور اندیش، کفایت شعار، خوش انتظام، بے دار مغز آدمی تھے۔ یہ بات نہ تھی۔ وہ نہایت عیش پسند، رنگین مزاج بلکہ شہوت پرور تھے۔ رلواس میں درجنوں ہی رانیاں تھیں۔ پھر بھی آئے دن نئی چڑیاں آتی رہتی تھیں۔ اس مد میں مطلق کفایت یا سنجوسی نہ کی جاتی تھی۔ حسن پروری ان

کی طبیعت ثانی ہو گئی تھی۔ اس کے لیے وہ دین ایمان تک قربان کرنے کو تیار رہتے تھے۔ وہ مطلق العزن رہنا چاہتے تھے۔ اور چونکہ یورپین حکام انھیں قیود کا پابند رکھنا چاہتے تھے۔ وہ انھیں چرانے کے لیے ایسے معاملوں میں غیر معمولی جرأت کر بیٹھتے تھے جن میں انھیں رعایا کی رعایت و حمایت کا پورا اعتماد ہوتا تھا۔

ادھر کچھ دنوں سے ایک پنجابی عورت رانو اس میں داخل ہوئی تھی۔ اس کے متعلق طرح طرح کی انواہیں مشہور تھیں۔ کوئی کہتا تھا بازاری طوائف ہے۔ کوئی ایکٹریس بتلاتا تھا۔ کوئی بھلے گھر کی لڑکی۔ حسن کے اعتبار سے اسے لائٹانی نہ کہا جاسکتا تھا۔ مگر راجہ صاحب اس پر دل و جان سے فدا تھے۔ انتظامی معاملات میں یوں بھی انھیں دلچسپی نہ تھی۔ مگر اب تو وہ فانی العشق ہو گئے تھے۔ اس کے لیے علیحدہ محل تعمیر ہو رہا تھا۔ روزانہ نئے نئے تحائف آتے رہتے تھے۔ اس کی آرائش کے لیے یورپ سے تصویریں اور ظروف منگوائے گئے تھے۔ اسے گانا اور ناچنا سکھانے کے لیے اٹلی اور فرانس اور جرمنی کے استاد بلائے گئے تھے۔ ساری ریاست میں اسی کا دور دورہ تھا۔ لوگوں کو حیرت ہوتی تھی کہ آخر اس حینہ میں ایسی کیا صفت ہے جس نے راجہ صاحب کو اس قدر از خود رفتہ بنا رکھا ہے؟

ایک دن رات کو میں کھانا کھا کر لیٹا ہی تھا کہ راجہ صاحب نے یاد فرمایا۔ تعجب ہوا کہ اس وقت خلاف معمول کیوں طلبی ہوئی؟ میں راجہ صاحب کے خاص معتمدوں میں نہ تھا۔ اس وجہ سے دہشت بھی ہوئی کہ کہیں کوئی آفت تو آنے والی نہیں ہے۔ ریاستوں میں ایسے اتفاقات کم نہیں ہوتے۔ ممکن ہے کسی بد اندیش نے میری شکایت کردی ہو۔ فوراً تیار ہوا اور بادل ناخواستہ ترساں لرزاں راجہ صاحب کی خدمت میں حاضر ہوا۔ لیکن پہلی نگاہ ہی میں میرے اندیشے مٹ گئے۔ راجہ صاحب کے چہرہ پر غصہ کی جگہ حسرت اور غم چھایا ہوا تھا۔ آنکھوں میں ایک التجا تھی۔ مجھے دیکھتے ہی کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا اور بولے۔

کیوں جی سردار صاحب! تم نے کبھی محبت کی ہے؟ کسی کی محبت میں اپنے آپ کو فراموش کیا ہے؟

میں نے بے تکلفانہ گفتگو سنی تو سمجھ گیا کہ اس وقت ادب و لحاظ کی ضرورت

نہیں۔ راجہ صاحب کسی ذاتی معاملہ میں مجھ سے بے تکلف مشورہ کرنا چاہتے ہیں۔
 بولا۔ ”حضور ایسا تو کبھی اتفاق نہیں ہوا۔“

راجہ صاحب نے میری طرف خاصداں بڑھا کر کہا۔ بچ! تم بڑے خوش نصیب
 ہو۔ اچھا ہوا کہ تم اس جال میں نہیں پھنسے۔ یہ خوش رنگ سنہرا جال ہے۔ یہ بیٹھا
 مگر قاتل زہر ہے۔ یہ دل فریب مگر نگاہ سوز نظارہ ہے۔ یہ وہ نغمہ شیریں ہے جو
 انسان کو ہمیشہ کے لیے جہنم کے عذاب میں مبتلا کر دیتا ہے.....!

انھوں نے گلاس شراب سے بھرا اور ایک چسکی لے کر بولے:

جاننے ہو! میں نے اس سرفراز کے لیے کتنی ذلتیں اٹھائیں۔ میں اس کے آبرو
 کے اشارہ پر اپنا یہ سر قلم کر کے اس کے پیروں پر رکھ سکتا تھا۔ یہ ساری ریاست
 اس کے قدموں پر ٹار کر سکتا تھا۔ انھیں ہاتھوں سے میں نے اس کا پلنگ بچھایا
 ہے۔ اسے حقہ بھر بھر کر پلایا ہے۔ اس کے کمرہ کی خاک روٹی کی ہے۔ وہ پلنگ
 سے اترتی تھی تو میں اس کی زیر پائی سیدھی کرتا تھے۔ ان خدمتوں میں مجھے کتنا لطف
 حاصل ہوتا تھا۔ کتنی خوشی ہوتی تھی۔ تم سے بیان نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے سامنے
 جا کر میں اس کی رضا کا غلام ہو جاتا تھا۔ امارت اور ریاست کا غرور میرے دل
 سے کافور ہو جاتا تھا۔ اس انکار میں مجھے کائنات کی دولت مل جاتی تھی۔ مگر اس
 ظالم نے مجھ سے ہمیشہ اجتناب کیا۔ شاید وہ مجھے اپنے قابل ہی نہیں سمجھتی تھی۔ مجھے
 یہ تمنا ہی رہ گئی کہ وہ ایک بار اپنی ان مستانہ رسیلی آنکھوں سے میری طرف دیکھتی۔
 ایک بار ان شکرگنی ہونٹوں سے میری طرف مسکراتی۔ میں نے سمجھا تھا شاید وہ پرستش
 ہی کی چیز ہے۔ شاید اس کی فطرت ہی اس طرح بے نیاز واقع ہوئی ہے۔ شاید
 اس میں درد و محبت کا احساس ہی نہیں ہے۔ شاید وہ ان رموز سے نا آشنا ہے۔ ہاں
 میں نے سمجھا تھا۔ شاید ابھی الہزپن اسے اظہار میں مانع ہے۔ میں اس امید سے
 اپنے دل محروم کو تسکین دیتا تھا کہ کبھی تو میری جاں نثاریاں سمجھ لیں گی۔ کبھی تو
 اس کے جذبات خفتہ بیدار ہوں گے۔

راجہ صاحب یکا یک خاموش ہو گئے۔ پھر قدم شیشے کی طرف دیکھ کر مطمئن انداز
 سے بولے۔ میں اتنا بد صورت تو نہیں ہوں کہ کوئی حسینہ مجھ سے اس قدر احتراز کرے۔

راجہ صاحب نہایت وجہہ آدمی تھے۔ اونچا قد، فراخ سینہ، سیب کا سا رنگ، مردانہ حسن کی تصویر۔

میں نے دلیرانہ لہجہ میں کہا۔ اس معاملہ میں تو فطرت نے حضور کے لیے غیر معمولی فیاضی سے کام لیا ہے۔

راجہ صاحب کے چہرہ پر ایک ہلکا سا مایوسانہ تبسم نظر آیا۔ مگر پھر وہی حسرت طاری ہو گئی۔ بولے سردار صاحب! میں نے اس بازار حسن کی خوب سیر کی ہے۔ تبخیر اور دوشی کرن کے جتنے نسخے ہیں۔ ایک ایک سے واقف ہوں۔ مگر جن نسخوں سے میں نے اب تک ہمیشہ فتح پائی ہے وہ سب اس موقع پر بے اثر ثابت ہوئے۔ آخر میں نے یہی فیصلہ کیا کہ اس پیکر حسن میں حس ہی نہیں۔ مگر افسوس! کل مجھ پر اس بے نیازی اور بے التفاتی کا راز کھل گیا۔ آہ! کاش یہ راز ابھی کچھ دنوں اور مجھ سے پوشیدہ رہتا۔ کچھ دنوں اور میں اسی عالم بے خودی میں اسی بے خبری میں پڑا رہتا۔

راجہ صاحب کے چہرہ پر حسرت کی جگہ کڑنگی و تندی کا شعلہ نمودار ہوا۔ دیکھیے یہ وہ خطوط ہیں جو کل مجھے خفیہ طور پر ہاتھ لگے ہیں۔ میں اس وقت اس امر کی تفتیش کرنا بے کار سمجھتا ہوں کہ یہ خطوط میرے پاس کس نے بھیجے۔ اسے یہ کہاں ملے۔ یہ سرفراز کے کسی بداندیش کی کار روائی ہوگی۔ مجھے تو صرف یہ تحقیق کرنا ہے کہ خطوط اصلی ہیں یا مصنوعی۔ مجھے ان کے اصلی ہونے میں ذرہ برابر بھی شک نہیں ہے۔ میں نے سرفراز کی تحریر دیکھی ہے اس کی گفتگو کا اندازہ کیا ہے۔ اس کی زبان پر جو الفاظ چڑھے ہوئے ہیں میں ان سے خوب مانوس ہوں۔ ان خطوط میں وہی تحریر ہے۔ سرمو فرق نہیں۔ وہی انداز، وہی بیان ہے، وہی الفاظ ہیں۔ ادھر میں تو ایک نگاہ تبسم کے لیے ترستا ہوں۔ ادھر یاروں کے نام عاشقانہ خطوط لکھے جاتے ہیں۔ شکوے شکایات رنگین کے دفتر کھولے جاتے ہیں۔ ان خطوط کو میں نے پڑھا ہے۔ پتھروں کا دل کر کے پڑھا ہے۔

راجہ صاحب کی آنکھوں سے چنگاریاں نکلنے لگیں۔

خون کا گھونٹ پی پی کر پڑھا ہے۔ اور اپنی بوئیاں نوج نوج کر پڑھا ہے۔

آنکھوں سے خون کے قطرے نکل نکل آئے ہیں۔

اف! یہ دعا! یہ تریا چلتر! میرے محل میں رہ کر میری ناز برداریوں کے سایہ میں زندگی کی بہترین نعمتوں کا لطف اٹھا کر، میری خاک رویوں اور جاں نثاریوں کو ہیروں سے کچل کر یہ راز دنیا کے خط لکھے جاتے ہیں۔ مجھے کھارے پانی کا ایک قطرہ بھی نہیں۔ دوسرے پر آب مقطر کی بارش کی جا رہی تھی۔ میرے لیے ایک چٹکی بھر آنا نہیں۔ دوسرے کے لیے خوانِ نعمت حاضر کیا جا رہا تھا۔

اف! تم قیاس نہیں کر سکتے کہ ان خطوط کو پڑھ کر میری کیا حالت ہوئی؟

پہلا ولولہ جو میرے دل میں آیا وہ یہ تھا کہ اسی وقت تلوار لے کر جاؤں اور اس بے درد کے سامنے اسی کے ہیروں پر یہ تیغ اپنے سینے میں چبھا لوں۔ اسی کی آنکھوں کے سامنے ایڑیاں رگڑ رگڑ کر، تڑپ تڑپ کر مرجاؤں۔ شاید میرے بعد وہ میری محبت کی قدر کرے۔ میرے خون کے گرم فوارے اس کے پتھر جیسے دل کو پگھلا دیں۔ اس بے رحم کو معلوم ہو کہ محبت کیا شے ہے۔ لیکن دل کے نہ معلوم کس گوشہ سے آواز آئی۔ یہ سراسر حماقت ہے! تم مرجاؤ گے اور یہ ساحرہ تمہارے زر و جواہر سے دامن بھرے۔ تمہارے عطیات سے گرانبار، دل میں تمہاری حماقت پر ہنستی ہوئی دوسرے دن اپنے گلشن میں چلی جائے گی۔ اور دونوں تمہاری دولت کے مزے اڑائیں گے۔ اور تمہاری مضطر کو تڑپائیں گے۔

سردار صاحب! یقین مانئے۔ یہ آواز مجھے اپنے ہی دل کے کسی گوشہ سے آئی۔ میں نے اسی وقت تلوار کمر سے نکال کر رکھ دی۔ یہ خیال ترک کر دیا۔ ایک ہی لمحہ میں انتقام کا ولولہ پیدا ہوا۔ دل میں ایک شعلہ سا اٹھا۔ اف! کتنی جاں سوز تھی وہ لپٹ، کتنا بیتاب کن تھا وہ اشتعال۔ ایک ایک روئیں سے آگ نکل رہی تھی۔ اٹھا کہ اسی وقت جا کر اس کے ظلم و ستم کا خاتمہ کر دوں۔ جن آنکھوں کی ایک نگاہ کے لیے اپنی جان نثار کرتا تھا انھیں ہمیشہ کے لیے بند کر دوں۔ ان قاتل زہریلے لبوں کو ہمیشہ کے لیے سیاہ کر دوں۔ جس سینہ میں اتنا تغافل، اتنی بے مہری، اتنی بے وفائی بھری ہو۔ اسے چیر کر ہیروں سے کچل ڈالوں۔ خون سا سر پر سوار ہو گیا۔ سرفراز کی ساری دل ربائیاں، ساری رعنائیاں، ساری خوش اندازیاں،

مکروہ معلوم ہونے لگیں۔ اس وقت اگر مجھے معلوم ہو جاتا کہ سرفراز کو کسی نے قتل کر ڈالا ہے تو شاید میں قاتل کے پیروں کو بوسہ دیتا۔ اگر سنتا کہ وہ نزع کی حالت میں ہے تو اس کے دم توڑنے کا تماشہ دیکھتا۔ میں خون کا مصمم ارادہ کر کے دوہری تلواریں کمر سے لگائے اس کے حریم ناز میں داخل ہوا۔ جس دروازہ پر جاتے ہی دل میں امید و بیم کی کشمکش ہونے لگتی تھی۔ وہاں پہنچ کر اس وقت مجھے سفاکانہ مسرت ہوئی۔

سردار صاحب! ان کیفیات اور جذبات کا ذکر نہ کروں گا جو اس وقت میرے دل پر طاری ہوئیں۔ زبان میں اتنی طاقت ہو بھی تو دل کو اس سے پہچان میں لانا مناسب نہیں۔ میں نے کمرہ میں قدم رکھا۔ سرفراز خواب ناز میں مست تھی۔ اسے دیکھ کر میرے دل پر ایک عجیب رقت طاری ہوئی۔ جی ہاں وہ غیظ و غضب نہ جانے کہاں غائب ہو گیا۔ اس کی بجائے رقت کا غلبہ ہوا۔ اس کی کیا خطا ہے؟ اگر اس کی یہی خطا ہے جو میری ہے تو مجھے اس سے انتقام لینے کا کیا حق ہے؟ اگر وہ اپنے محبوب کے لیے اتنی ہی مضطرب اتنی ہی بیتاب، اتنی ہی از خود رفتہ ہے جتنا میں ہوں تو اس کی کیا خطا ہے؟ جس طرح میں اپنے دل سے مجبور ہوں کیا وہ بھی اپنے دل سے مجبور نہیں ہو سکتی ہے؟ اگر مجھے کوئی عورت گرفتار کر لے اور زر و جواہر سے میری محبت خریدنا چاہے تو کیا میں اس کا دل بھرنے لگوں گا؟ شاید نہیں۔ میں موقع پاتے ہی راہ فرار اختیار کروں گا۔ یہ میری بے انصافی ہے۔ ستم ناروا۔ اگر مجھ میں وہ اوصاف ہوتے جو اس کے نامعلوم آشنا میں ہیں تو کیوں اس کی طبیعت میری جانب مائل نہ ہوتی؟ مجھ میں وہ اوصاف نہیں ہیں جو وہ اپنے محبوب میں دیکھنا چاہتی ہے۔ اگر مجھے کڑوی چیز اچھی نہیں لگتی تو میں قدرتا حلوائی کی دکان کی طرف جاؤں گا جو مٹھائیاں بیچتا ہے۔ ممکن ہے رفتہ رفتہ میرا مذاق بدل جائے۔ اور میں کڑوی چیز پسند کرنے لگوں۔ لیکن جبراً تلوار کی نوک پر کوئی مجھے کڑوی چیز کی طرف رغبت نہیں دلا سکتا۔

ان خیالات نے مجھے نرم کر دیا۔ وہ صورت جو مجھے ایک لمحہ پہلے مکروہ معلوم ہوتی تھی۔ پھر صدگنا دلربا نظر آئی۔ اب تک میں نے اس کو محو خواب نہ دیکھا تھا۔

عالم خواب میں اس کا حسن زیادہ پاکیزہ اور لطیف نظر آیا۔ جیسے بارش کے بعد پھول۔ بیداری میں وہ اجتماعی کشش نہ تھی۔ نگاہ کبھی آنکھوں کے بوسے لیتی، کبھی لبوں کے، کبھی رخساروں کے۔ اس عالم خواب میں اس کا جلوہ حسن مسلم تھا۔ حسن کی ایک شمع روشن تھی جس کا مرکز نگاہ کے لیے کوئی خاص نقطہ نہ تھا۔

راجہ صاحب نے ایک معذرت آمیز تبسم کے ساتھ پھر ساغرمنہ سے لگایا اور

بولے:

سردار صاحب! میرا جوش انتقام فرو ہو گیا۔ جس سے محبت ہو گئی۔ اس سے نفرت نہیں ہو سکتی۔ خواہ وہ ہمارے ساتھ کتنی ہی بے وفائیاں کرے۔ جہاں معشوق عاشق کے ہاتھوں قتل ہو۔ وہاں سمجھ لیجیے کہ محبت نہ تھی صرف نفس پروری تھی۔ میں وہاں سے چلا آیا۔ لیکن دل کو کسی طرح سکون نہیں ہوتا۔ تب سے اس وقت تک میں نے غصہ کو ضبط کرنے کی بہ حد امکان کوشش کی۔ مگر ناکام رہا۔ جب تک وہ شیطان زندہ ہے میرے پہلو میں ایک کانٹا سا کھٹکتا رہے گا۔ میری چھاتی پر سانپ لوٹا رہے گا۔ میرے لیے خواب و خور حرام ہے، وہی ماریاں میرے خزانہ تک پہنچنے میں مانع ہو رہا ہے۔ وہی میرے اور سرفراز کے بیچ میں دیوار حائل ہے۔ وہی اس دودھ کی مکھی ہے۔ اس سانپ کا سر پکنا ہو گا۔ اس دیوار کو منہدم کرنا ہو گا۔ اس مکھی کو نکال کر پھینکنا ہو گا۔ جب تک میں اپنی آنکھوں سے اس کی دھجیاں بکھرتے نہ دیکھوں گا میری روح کو تسکین نہ ہوگی۔ مال کی مطلق پرواہ نہیں ہے۔ کچھ بھی ہو۔ مگر اس کو واصل جہنم کر کے دم لوں گا۔

یہ کہہ کر راجہ صاحب نے میری طرف سائلانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ بتلائیے

آپ میری کیا مدد کر سکتے ہیں؟

میری زبان سے کلمہ حیرت نکلا..... ”میں“.....!

راجہ صاحب نے میرا حوصلہ بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں! آپ!! آپ جانتے

ہیں میں نے اتنے آدمیوں کو چھوڑ کر آپ کو کیوں محرم راز بنایا اور کیوں آپ سے استدعا کی؟ یہاں ایسے آدمیوں کی کمی نہیں ہے جو میرا اشارہ پاتے ہی اس مردود کے گلے اڑا دیں گے۔ سربازار اسے خاک و خون میں ملادیں گے۔ جی ہاں! ایک

اشارے سے اس کی ہڈیوں کا برادہ بنوا سکتا ہوں۔ اس کے ناخنوں میں کیلیں ٹھکوا سکتا ہوں۔ مگر میں نے سب کو چھوڑ کر آپ کا انتخاب کیا۔ جانتے ہو کیوں؟ اس لیے کہ مجھے تمہارے اوپر اعتبار ہے۔ وہ اعتبار جو مجھے اپنے قریب تر آدمیوں پر بھی نہیں۔ میں جانتا ہوں کہ تمہارے سینہ میں یہ راز اتنا ہی محفوظ رہے گا جتنا میرے۔ مجھے اعتبار ہے کہ تحریص اپنا انتہائی زور صرف کر کے بھی تمہیں نہیں ہلا سکتی۔ حیوانی تشدد اور ظالمانہ ایذا تمہارے لبوں کو نہیں کھول سکتے۔ تم بے وفائی نہ کرو گے۔ دغا نہ کرو گے۔ اس موقع سے ناجائز فائدہ نہ اٹھاؤ گے۔ جانتے ہو۔ اس کا صلہ کیا ہوگا؟ اس کے متعلق تم کوئی اندیشہ نہ کرو۔ مجھ میں اور کتنے ہی عیوب ہوں، احسان فراموشی کا عیب نہیں ہے۔ بڑے سے بڑا صلہ جو میرے امکان میں ہے وہ تمہارے قدموں پر رکھ دیا جائے گا۔ منصب، جاگیر، دولت، اعزاز، تمہارے حسب خواہش عطا ہوں گے۔ تم خود اس کے مختار کامل ہو گے۔ کوئی مداخلت نہ کرے گا۔ حرص اور ارمان کو انتہائی پرواز کی آزادی ہوگی۔ قدردانی کے قدیم افسانے پھر زندہ ہو جائیں گے۔ تم خود فرمان لکھو گے۔ اور میں اس پر آنکھیں بند کر کے دستخط کر دوں گا۔ بولو کب جانا چاہتے ہو؟ اس کا نام اور پتہ اس کاغذ پر لکھا ہوا ہے۔ اسے ذہن میں نقش کر لو اور کاغذ پھاڑ ڈالو۔ میں نے کتنی بڑی ذمہ داری تمہارے اوپر رکھی ہے۔ میری جان تمہارے مٹھی میں ہے۔ تم اسے بنا اور بگاڑ سکتے ہو۔ مجھے یقین ہے کہ تم اس کام کو بوجہ احسن انجام دو گے۔ جنہیں اپنا شریک کار بناؤ گے وہ بھروسے کے آدمی ہوں گے۔ انتہائی فراست، انتہائی دور اندیشی اور انتہائی احتیاط سے کام لینا پڑے گا۔ ایک غیر محتاط لفظ، ذرہ برابر لاپرواہی، ایک لمحہ کی تاخیر میرے اور تمہارے دونوں کے حق میں سم قاتل ہوگی۔ دشمن گھات میں بیٹھا ہوا ہے۔ ناکردہ گناہ گدی ہے معزول کرنے کی تجویزیں سوچی جا رہی ہیں۔ گناہ کرنے پر کیا سزا ہوگی اس کا اندازہ تم کر سکتے ہو۔ میں کسی دور دراز کوہستانی علاقہ میں بند کر دیا جاؤں گا۔ ریاست غیروں کے تصرف میں چلی جائے گی اور میری زندگی غارت ہو جائے گی۔ تو کب جاؤ گے؟ یہ امپریل بینک کا چیک بک ہے۔ میں چکوں پر دستخط کر دیے ہیں۔ جب اور جتنے روپیوں کی ضرورت ہو لے لینا۔

میرا دماغ عرش معلیٰ پر جا پہنچا۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ ثروت میں تالیف کی

کتنی قوت ہوتی ہے؟ کیوں لوگ اس کے آستانہ پر سجدے کرتے ہیں؟ مجھ پر جیسے کوئی نشہ ہو گیا۔ میں نے ایک کتاب میں پڑھا تھا۔ اپنی تقدیر کی تعمیر کا موقعہ زندگی میں ہر ایک انسان کو ملتا ہے۔ اور ایک ہی بار جو اس موقعہ کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیتا ہے وہ کامیاب ہے۔ اور جوش و خنج میں پڑ کر اسے چھوڑ دیتا ہے وہ ناکام ہے۔ ایک کو دولت، عزت اور شہرت نصیب ہوتی ہے۔ دوسرا عسرت اور افلاس اور کسبت میں زندگی کے دن کاٹتا ہے۔ فیصلہ کرنے کے لیے صرف ایک منٹ بلکہ صرف ایک لمحہ کا وقت ملتا ہے۔ کتنا بیش قیمت ہے وہ لمحہ۔ میری زندگی میں یہ وہی لمحہ تھا۔ میں نے اسے دونوں ہاتھوں سے پکڑنے کا فیصلہ کر لیا۔ تقدیر اپنی بہترین نعمتوں کا طشت لیے میرے سامنے حاضر ہے۔ وہ ساری برکتیں جن کے لیے انسان مرنا اور جیتنا ہے۔ میرا خیر مقدم کرنے کے لیے کھڑی ہیں۔ مانا خطرناک کام ہے۔ لیکن صلہ تو دیکھو۔ دریا میں غوطہ لگانے سے ہی در یتیم ملتا ہے۔ کنارے پر بیٹھنے والے سبکداز ساحل کے لیے خر مہروں کے سوائے اور کیا ہے؟ ایک بے گناہ کے خون سے ہاتھ رنگنا پڑے گا۔ کیا مضائقہ! خون ہی عروج کا زینہ ہے۔ یہ دنیا کا رزار حیات ہے۔ یہاں لاشوں کے زینے بنا کر بام رفعت پر چڑھنا پڑتا ہے۔ خون کے نالوں میں تیر کر ہی فتح کا ساحل ملتا ہے۔ گرد و پیش کے واقعات کو دیکھو۔ تاریخ دیکھو! کامیاب زندگیوں کی داستان خونی حروف میں لکھی ہوئی ہے۔ دلبروں نے ہمیشہ خون کے دریا کی شناوری کی ہے۔ خون کی ہولیاں کھیلی ہیں۔ خون کا خوف پست ہمتی اور ضعف کی دلیل ہے۔ سورما کی نگاہ منزل پر رہتی ہے۔ راستہ پر نہیں۔ چوٹی پر رہتی ہے دامن کوہ پر نہیں۔ اب پس و پیش کا موقعہ نہیں۔ نیک و بد کی فکر اہل عمل کو نہیں ہوتی۔

میں نے کھڑے ہو کر عرض کی۔ ”غلام اس خدمت کے لیے حاضر ہے۔“
 راجہ صاحب نے نگاہ تحسین سے دیکھ کر کہا۔ ”مجھے تم سے یہی امید تھی۔ تمہارا دل کہتا ہے کہ یہ کام پورا کر آؤ گے۔“
 ”مجھے یقین ہے۔“

”میرا بھی یہی خیال تھا۔ دیکھو مجھے پل پل کی خبریں بھیجتے رہنا۔ اٹھائے راز

کامل شرط ہے۔“

”ایشور نے چاہا تو حضور کو شکایت کا کوئی موقع نہ ہو گا۔“

”ایشور کا نام نہ لو۔ ایشور ایسے موقعوں کے لیے نہیں ہے۔ ایشور کی مدد اس وقت مانگو جب اپنا دل کمزور ہو۔ جس کے بازوؤں میں قوت، دل میں ارادہ اور عزم، دماغ میں دانائی اور ہمت ہے وہ ایشور کا دست نگر کیوں بنے؟ اچھا جاؤ اور جلد سرخرو ہو کر آؤ۔ آنکھیں تمہارے انتظار میں دروازہ پر کھڑی رہیں گی۔“

(۲)

میں نے ضمیر کی تحریکات کو سر تک نہ اٹھانے دیا۔ میرا نفس اس بد نصیب کو قابل گردن زدنی ثابت کرنے کے لیے دلیلیں پیش کرنے لگا۔ اسے کیا حق تھا کہ وہ سرفراز سے ایسے تعلقات رکھے۔ جب اسے معلوم تھا کہ راجہ صاحب نے اسے اپنے حرم میں داخل کر لیا ہے تو یہ قریب قریب اتنا ہی سنگین جرم ہے جتنا کسی بیابتا کا اغوا کرنا۔ سرفراز ہر ایک اعتبار سے منکوحہ ہے۔ بلکہ منکوحہ سے بڑھ کر۔ ایسی حسینہ سے نامہ و پیام جاری رکھنا اور اس پر ڈورے ڈالنا ہر گز قابل معافی نہیں۔ ایسے سنگین جرم کی سزا بھی اتنی ہی سنگین ہو تو کوئی افسوس کی بات نہیں۔ اگر میرے دل میں اس وقت تک کچھ ضعف، کچھ دبدبہا تھا تو اس دلیل نے اسے دور کر دیا۔ حق کا انصاف جرأت کا منتر ہے۔ اب وہ خون میری نظروں میں خون ناحق نہیں، خون ناروا نہیں، بلکہ خون جائز تھا اور اس سے منہ موڑنا شرمناک بزدلی۔ ٹرین جانے میں ابھی دو گھنٹہ کی دیر تھی۔ رات بھر کا سفر تھا۔ لیکن مجھے کھانے کی اشتہاء مطلق نہ تھی۔ میں نے سفر کی تیاریاں شروع کیں۔ بازار سے ایک نقلی داڑھی لایا۔ شاید اس کی ضرورت پڑے۔ ٹرک میں دو ریوالور رکھ لیے۔ پھر سوچنے لگا کہ کسے اپنے ساتھ لے چلوں۔ آغاز کیسے ہو؟ یہاں سے کسی کو لے جانا تو مصلحت کے خلاف ہے۔ پھر کیا اپنے بھائی صاحب کو تار دوں؟ ہاں یہی مناسب ہے۔ انہیں لکھ دوں مجھ سے بھینٹی میں ملیں۔ وہ چلتے ہوئے آ دی ہیں۔ لیکن نہیں، مفت میں بھائی صاحب کو کیوں پھنساؤں کون جانے کیا ہو۔ بھینٹی میں ایسے آدمیوں کی کیا کمی۔ ایک

لاکھ روپے کا لالچ دوں گا۔ چٹکیوں میں کام ہو جائے گا۔ وہاں ایک سے ایک شاطر پڑے ہیں۔ بس ان حضرت کو کسی حکمت سے کسی طوائف کے کمرہ میں بند کر کے وہیں بزن کر دیا جائے یا سمندر کے کنارے جس وقت وہ ہواخوری کے لیے نکلیں۔ ابھی چونکہ دیر تھی اس لیے سوچا لاؤ سندھیا کر لوں۔ جوں ہی سندھیا کے کمرہ میں قدم رکھا۔ وہاں حسب دستور جس چیز پر نگاہ پڑی۔ وہ ماتاجی کی قد آدم تصویر تھی۔ میں یکایک چونک پڑا۔ جیسے کوئی آدمی اس وقت چور کے کندھے پر ہاتھ رکھ دے۔ جب وہ سیندھ مار رہا ہو۔ میرا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ روز یہی تصویر دیکھا کرتا تھا۔ دن میں صد بار اس پر نگاہ پڑتی تھی۔ آج میرے دل کی جو کیفیت ہوئی۔ وہ کبھی نہ ہوئی تھی۔ معلوم ہوا وہ آنکھیں نگاہ سرزنش سے میری طرف دیکھ رہی تھیں۔ ان میں کتنی تنبیہ تھی، کتنی شرم، کتنا افسوس، کتنی مایوسی، اف! میں اس طرف تاک نہ سکا۔ فوراً آنکھیں جھکا لیں۔ ان آنکھوں کے سامنے کھڑے ہونے کی مجھے جرات نہ ہوئی۔ وہ تصویر کی آنکھیں نہ تھیں۔ زندہ روشن متحرک آنکھیں تھیں۔ دل میں نفوذ کرنے والی۔ نوکدار سلاخ کی طرح سینہ میں چبھنے والی۔ مجھے ایسا خوف ہوا کہ گر پڑوں گا۔ میں وہیں فرش پر بیٹھ گیا۔ میرا سر آپ ہی آپ جھک گیا۔ بالکل نادانستہ، بالکل غیر محسوس طریقہ پر۔ میرے ارادوں میں، خیالات میں، خواہشات میں ایک انقلاب ہو گیا۔ اس صداقت کے پتلے، اس نور کے بجسم نے میری ضمیر کو منور کر دیا۔ دل میں کیا کیا جذبات پیدا ہوئے اس کی مجھے خبر نہیں۔ میں اتنا ہی جانتا ہوں کہ میں ایک غیبی طاقت کے زیر اثر گھر سے نکلا۔ موٹر تیار کروائی اور ۱۰ بجے راجہ صاحب کی خدمت میں حاضر ہو گیا۔ میرے لیے انھوں نے خاص طور پر ہدایت کر دی تھی۔ جس وقت چاہوں ان سے ملوں۔ میں جا کر دست بستہ کھڑا ہو گیا۔ اور بولا: حضور کچھ عرض کرنا چاہتا ہوں۔

راجہ صاحب اس عقدہ کو اپنی دانست میں حل کر چکنے کے بعد اس وقت اطمینان کی سانس لے رہے تھے۔ بوجھ سر سے اتار کر وہ دم لے رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر انھیں فراست سے کسی نئی الجھن کا گمان ہوا۔ چیں بجیں ہو گئے۔ مگر ایک ہی لمحہ میں مصلحت غالب آگئی۔ شگفتہ رو ہو کر بولے:

”ہاں، ہاں کہئے! کوئی خاص بات۔؟“
 میں نے بے خوف و ... جھجک کہا۔ ”مجھے اس کام سے معذور رکھیے۔“
 راجہ صاحب کا چہرہ سفید ہو گیا۔ میری طرف وحشت سے دیکھ کر پوچھا؟
 ”اس کا مطلب۔“

”مجھ سے وہ کام نہ ہو سکے گا۔“
 ”کیوں؟“

”مجھ میں وہ صلاحیت نہیں ہے۔“
 مہاراجہ صاحب نے طعن آمیز نظروں سے دیکھ کر فرمایا:
 ”شاید ضمیر بے دار ہو گیا..... کیوں؟ وہی بیماری جو پست ہمتوں اور نامردوں کو
 ہوا کرتی ہے۔ اچھی بات ہے جاؤ۔“

”حضور! میں اپنے میں وہ قابلیت نہیں پاتا۔“
 راجہ صاحب نے شیر کی طرح آتشیں آنکھوں سے دیکھتے ہوئے گرج کر کہا۔
 ”مت بکو نمک.....“

پھر کچھ نرم ہو کر بولے ”تمہاری تقدیر میں عروج اور ثروت نہیں۔ میں نے
 تمہیں وہ موقع دیا تھا۔ جسے کوئی دوسرا آدمی امداد غیب سمجھتا۔ مگر تم نے اس کی قدر
 نہ کی۔ تمہاری تقدیر تم — پھری ہوئی ہے۔ ہمیشہ غلامی کرو گے اور ٹھوکریں کھاؤ گے۔
 تم جیسے آدمیوں کے لیے گمروے بانے ہیں۔ اور کاسہ گدائی اور ایک گوشہ غار، نیک
 و بد کا مسئلہ حل کرنے کے لیے اسی کی ضرورت ہے۔ دنیا مردوں کے لیے ہے۔“
 میں خاموش تھا۔ چھپتا رہا تھا۔ پہلے ہی کیوں نہ یہ عذر کیا تھا۔

راجہ صاحب نے ایک لمحہ کے بعد پھر کہا۔ ”اب بھی موقع ہے پھر
 سوچو.....“

میں نے اسی بے باکانہ انداز سے کہا۔ ”میں نے خوب سوچ لیا مجھ سے.....“
 راجہ صاحب ہونٹ دانتوں سے کاٹ کر بولے۔ ”بہتر ہے جاؤ اور آج ہی
 شب کو میرے حدود کے باہر نکل جاؤ۔“ ممکن ہے کل تمہیں پھر یہ موقع نہ ملے۔
 اسی رو میں انھوں نے مجھے نمک حرام، کج فہم، کمینہ اور جانے کیا کہا۔

میں نے سلام کیا اور چلا آیا اور اسی رات کو یکہ و تنہا چند کپڑے اور نقد روپیہ کا صندوق لیے ہوئے گھر سے نکل پڑا۔ ہاں وہ تصویر میرے سینے سے لگی ہوئی تھی۔
ادھر آفتاب حدود مشرق میں آیا اور میں ریاست کے حدود سے نکل کر انگریزی علاقہ میں آ پہنچا۔

یہ افسانہ پہلی بار ماہنامہ ”وشال بھارت“ کے دسمبر 1929 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا ”گوچ“ یہ گیت دھن نمبر 2 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ پریم چالیسی میں شامل ہے۔

مزارِ اُلفت

اب نہ وہ جوانی ہے، نہ وہ نشہ ہے، نہ وہ جنون۔ وہ محفل برہم ہوگئی۔ وہ شمع بجھ گئی جس سے اس محفل کی رونق تھی۔ وہ نازنین کبج لحد میں سو رہی ہے۔ جس نے وفا پر اپنے تئیں قربان کیا۔ ہاں اس کی محبت کا نقش اب بھی دل پر ہے۔ اور اس کی دل فریب یاد گار آنکھوں کے سامنے۔ ارباب نشاط میں ایسی وفا، ایسا خلوص، ایسی عفت نایاب ہے۔ اور رؤسا میں ایسا نباہ، ایسی فدائیت، ایسی عقیدت نادر کنور ربیر سنگھ روز بلا ناغہ شام کو زہرہ کے مزار کی زیارت کرنے جاتے۔ اسے پھولوں سے سجاتے اور آنسوؤں سے سینچتے۔ پندرہ سال گزر گئے۔ ایک دن بھی ناغہ نہیں ہوا۔ پریم کی اپنا ہی ان کی زندگی کا مقصود تھا۔ اس پریم کا جس میں انھوں نے وہ کچھ پایا، وہ کچھ دیکھا، وہ کچھ محسوس کیا جس کی یاد اب بھی مست کر دیتی ہے۔ اس زیارت میں سلوچنا بھی ان کے ساتھ ہوتی جو زہرہ کی یاد گار اور کنور صاحب کی ساری آرزوؤں کا مرکز تھی۔ کنور صاحب نے دو شادیاں کی تھیں مگر دونوں عورتیں بے اولاد دنیا سے رخصت ہو گئیں۔ پھر انھوں نے شادی نہ کی۔ ایک دن ایک محفل میں زہرہ کے درشن ہوئے۔ دونوں مائل ہو گئے۔ ایسا معلوم ہوا گویا ازل کے دو رفیق پھٹ کر پھر مل گئے ہوں۔ زندگی کی بہار شروع ہوئی۔ کتنی فرحت سے بھری ہوئی۔ کتنی نغمہ ریز۔ مگر افسوس! وہ بہار پانچ مختصر سالوں ہی میں رخصت ہو گئی۔ وہ خواب شیریں پریشان ہو گیا۔ وہ صدق اور وفا کی دیوی تین سال کی سلوچنا کو ان کی گود میں سوپ کر سدھار گئی۔ کنور صاحب نے اس پریم کی امانت کو حرز جاں بنالیا۔

ان کی مادرانہ الفت دیکھ کر لوگوں کو حیرت ہوتی تھی۔ کتنے ہی تو انھیں مجنوں سمجھتے۔ سلوچنا ہی کی نیند سوتے، اسی کی نیند جاتے، ساتھ پڑھتے، ساتھ کھیلتے، ساتھ سیر کرتے۔ اتنی یکسوئی کے ساتھ جیسے کوئی بیوہ اپنے لڑکے کو پالے۔ جب سے سلوچنا یونیورسٹی میں داخل ہوئی تھی۔ خود اسے موٹر پر پہنچا آتے اور شام کو خود جا کر لے آتے۔ ان کی دلی آرزو تھی۔ کہ اس کی شادی کسی ممتاز اور شریف خاندان میں ہو۔ وہ اس کی پیشانی سے وہ داغ دھو دینا چاہتے تھے جو گویا تقدیر نے اپنے بے رحم ہاتھوں سے لگا دیا تھا۔ دولت تو اس داغ کو نہ دھو سکی۔ شاید تعلیم دھو ڈالے۔!

شام کا وقت تھا۔ آفتاب کے مزار پر شفق کے پھول بکھرے ہوئے تھے۔ اور کنور صاحب زہرہ کے مزار کو پھولوں سے سجا رہے تھے۔ سلوچنا کچھ فاصلے پر کھڑی اپنے کتے سے گیند کھیل رہی تھی۔ کہ یکایک اس نے اپنے پروفیسر ڈاکٹر ”رامیندر“ کو آتے دیکھا۔ شرما کر منہ پھیر لیا۔ گویا انھیں دیکھا ہی نہیں۔ خوف ہوا کہیں ڈاکٹر رامیندر اس سے مزار کے متعلق کچھ پوچھ نہ بیٹھیں۔

یونیورسٹی میں داخل ہوئے اسے ایک سال سے کچھ کم ہی ہوا تھا۔ مگر اتنے ہی دنوں میں اس نے محبت کی مختلف صورتیں دیکھ لی تھیں۔ کہیں وہ سامان تفریح تھا، کہیں ذریعہ نشاط، کہیں مایہ ہوس، کہیں تحریک نفس، کہیں وہ ذوق صالح نہ نظر آیا جو محبت کی بنیاد ہے۔ صرف رامیندر ہی ایسے شخص تھے جنہیں اپنی طرف تاکتے دیکھ کر اس کے دل کے تار گونجنے لگتے تھے۔ پر ان آنکھوں میں کتنی بے بسی تھی۔ کتنی معذرت کتنی التجا۔!!

رامیندر نے کنور صاحب کی طرف دیکھ کر کہا: تمہارے بابا اس قبر پر کیا کر رہے ہیں؟

سلوچنا کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا۔ بولی، یہ ان کی پرانی عادت ہے۔ رامیندر: کسی مہاتما کی سادھی ہے۔؟

سلوچنا نے اس سوال کو اڑا دینا چاہا۔ رامیندر کو یہ تو معلوم ہی تھا کہ سلوچنا کنور صاحب کی ایک داشتہ عورت کی لڑکی ہے۔ پر انھیں یہ معلوم نہ تھا کہ یہ اسی عورت کی قبر ہے اور کنور صاحب اس یادگار محبت کے پجاری ہیں۔ یہ سوال انھوں

نے ذرا بلند آواز میں کیا تھا۔ کنور صاحب اس وقت جوتے پہن رہے تھے آواز ان کے کانوں میں پڑ گئی۔ جلدی سے جوتے پہن لیے اور قریب آ کر بولے۔ دنیا کی آنکھوں میں تو وہ مہاتما نہ تھیں پر میری آنکھوں میں تھیں اور ہیں۔ یہ میری الفت کا مزار ہے۔

سلوچنا کا جی چاہتا تھا وہاں سے بھاگ جائے۔ لیکن کنور صاحب کو زہرہ کی نوحہ خوانی میں مزہ آتا تھا۔ رامیندر کا استعجاب دیکھ کر بولے۔ اس میں وہ دیوی سورہی ہے جس نے دنیا کو میرے لیے جنت بنا دیا تھا۔ سلوچنا اسی کی یادگار ہے۔ رامیندر نے مزار کی طرف دیکھ کر کہا: اچھا۔

کنور صاحب نے دل میں اس یاد سے محفوظ ہو کر کہا۔ وہ زندگی ہی اور تھی پروفیسر صاحب۔ ایسی نفس کشی میں نے کہیں نہیں دیکھی۔ آپ کو فرصت ہو تو میرے ساتھ چلیے۔ آپ کو اپنی داستان محبت.....!

سلوچنا نے قطع کلام کر کے کہا: وہ سنانے کی چیز نہیں ہے دا دا جی۔! کنور صاحب نے کہا: میں رامیندر بابو کو غیر نہیں سمجھتا۔

رامیندر کو اس داستان محبت میں نفسیات کا ایک عمیق مسئلہ چھپا ہوا نظر آیا۔ وہ کنور صاحب کے ساتھ ان کے گھر تک اور بہت دیر تک ان کی باتیں سنتے رہے۔ آج انھیں اس خواہش کے اظہار کا موقع ملا جو مہینوں سے الفاظ کی تلاش میں پریشان تھی۔ کنور صاحب نے انھیں گلے لگا کر ان کی التجا قبول کی۔ رامیندر نے اپنے رفیق حیات کے لیے جو وہی معیار قائم کیا تھا۔ سلوچنا اس پر پوری اتاری تھی۔ کنور صاحب نے انھیں ٹھلا۔ آپ نے اس معاملہ کے ہر ایک پہلو پر غور کر لیا ہے؟

رامیندر نے مضبوطی سے کہا۔ میں ان باتوں کی پرواہ نہیں کرتا۔ اگر سماج ہمیں اتنی آزادی بھی نہیں دے سکتا تو ہم ایسے سماج میں رہنا ہی اپنی ذلت سمجھتے ہیں۔ کنور صاحب نے پھر کہا۔ لوگ خوب مضحکہ اڑائیں گے۔!

رامیندر: مجھے یقین ہے کہ کوئی ذی فہم انسان نہ ہنسے گا۔ اور بے اصول آدمیوں کے ہنسے کی مجھے پرواہ نہیں۔!

کنور صاحب : تمہارے خاندان میں تو لوگ مخالفت نہ کریں گے ؟
 رامیندر : میں تو آپ سے عرض کرچکا کہ مجھے کسی کی پرواہ نہیں ہے۔ اگر میں برائی
 کروں یا کوئی ایسا کام کروں جو اخلاقاً قابل مذمت ہو۔ تو میں ساج کے فتوے کے
 سامنے شوق سے سر جھکا دوں گا۔ لیکن ساج کے بے جا ظلم کو برداشت کرنا اخلاقی
 کمزوری ہے۔

رامیندر کی اس دلیرانہ اصول پسندی نے کنور صاحب کو مطمئن کر دیا۔

(۲)

لیکن ڈاکٹر رامیندر کو اس وقت تک ساج کے ظلم کا تجربہ نہ تھا۔ جہاں جاتے
 ان کی عزت ہوتی تھی۔ تقریبوں اور پارٹیوں میں ان کے نام دعوتی خطوط آتے
 تھے۔ اپنی شادی کی تقریب میں انھوں نے جو شاندار دعوت دی تھی اس میں وہ سبھی
 حضرات شریک ہوئے جن سے انھیں ہمدردی کی امید تھی۔ لیکن جب سے سلوچنا گھر
 میں آئی ان کے یہاں مستورات کا آنا جانا تقریباً بند ہو گیا۔

مرد دوست اب بھی آتے تھے۔ بلکہ بیشتر کے مقابلہ میں ان کی آمد و رفت
 اور بڑھ گئی۔ صبح شام احباب کا تانتا لگا رہتا۔ سلوچنا ان کی خاطر تعظیم میں کوئی
 دقیقہ فروگذاشت نہ کرتی۔ لیکن ان احباب کے ساتھ ان کی مستورات نہ آئیں۔
 پہلے چند ماہ تو رامیندر نے ادھر تو جہ نہ کی۔ لیکن جب کئی ماہ گزر گئے اور مستورات
 کا احتراز بدستور قائم رہا تو انھوں نے ایک دن سلوچنا سے کہا۔ یہ لوگ اپنی
 گھروالیوں کو نہیں لاتے۔

سلوچنا نے آہستہ سے کہا : ہاں دیکھتی تو ہوں۔

رامیندر : کیا عورتیں تم سے پرہیز تو نہیں کرتیں؟

سلوچنا : شاید کرتی ہوں۔

رامیندر : مگر یہ لوگ تو بڑے آزاد ہیں۔ ان کی عورتیں بھی کافی تعلیم یافتہ ہیں۔ پھر
 یہ کیا بات ہے؟

سلوچنا نے آہستہ سے کہا۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔

رامیندر نے کچھ دیر تامل کر کے کہا: ہم لوگ کسی دوسری جگہ چلے جائیں۔ تو کیا ہرج ہو؟ وہاں تو کوئی ہمیں نہ جانتا ہوگا۔

سلوچنا نے اب کی تیز لہجہ میں کہا۔ دوسری جگہ کیوں جائیں۔ ہم نے کسی کا کچھ بگاڑا نہیں ہے۔ کسی سے کچھ مانگتے نہیں۔ جسے آنا ہو آوے نہ آنا ہو نہ آوے۔ کسی دوسرے مقام پر جا کر منہ چھپانا مجھے تو مناسب نہیں معلوم ہو تا۔

رفتہ رفتہ رامیندر پر اب ایک اور حقیقت کھلنے لگی۔ جو خواتین کے احترام سے کہیں زیادہ دل شکن۔ کہیں زیادہ عداوت آمیز اور نفرت انگیز تھی۔ رامیندر کو اب معلوم ہونے لگا کہ یہ حضرات جو آتے ہیں اور گھنٹوں بیٹھے قومی اور مجلسی امور پر مباحثے کیا کرتے ہیں۔ فی الواقع تبادلہ خیال کے لیے نہیں بلکہ نظارہ حسن کے لیے آتے ہیں۔ ان کی نگاہیں سلوچنا ہی کی متلاشی رہتی ہیں۔ ان کے کان اسی کی شکرریزیوں کے مشتاق رہتے ہیں۔ اس کے حسن و انداز کا لطف اٹھانا ہی ان کا مقصود ہے۔ یہاں انھیں وہ شرافت اور لحاظ نہیں مانع ہوتی جو کسی معزز آدمی کی بیٹی بہو کی طرف آنکھیں نہیں اٹھنے دیتی۔ وہ سوچتے ہیں یہاں انھیں ہر قسم کی آزادی ہے۔ کبھی کبھی جب رامیندر کی عدم موجودگی میں کوئی حضرت آجاتے اس وقت سلوچنا کے لیے سخت آزمائش کا سامنا ہوتا۔ وہ اپنی نگاہوں سے اپنی راز دارانہ باتوں سے اپنی ٹھنڈی آہوں سے اس پر ظاہر کر دینا چاہتے تھے کہ ہم بھی تمہارے شیدائیوں میں ہیں۔ اگر رامیندر کا تم پر سولہوں آنا حق ہے۔ تو زکوٰۃ کے طور پر ہم بھی ایک نگاہ، ایک تبسم کے مستحق ہیں۔ سلوچنا اس وقت زہر کے گھونٹ پی کر رہ جاتی۔

اب تک رامیندر اور سلوچنا دونوں کلب جایا کرتے تھے۔ وہاں آزاد خیالوں کا ایک ہنگامٹ رہتا تھا۔ جب تک رامیندر کو کسی کی جانب سے شبہ نہ تھا وہ اسے اصرار کے ساتھ لے جاتا۔ سلوچنا کے پہنچنے ہی وہاں ایک زندہ دلی سی پیدا ہو جاتی۔ مجلس میں جان سی پڑ جاتی۔ جس میز پر سلوچنا بیٹھتی اسی پر مجمع ہو جاتا۔ کبھی کبھی سلوچنا مگاتی بھی تھی۔ اس وقت تو سارے مجمع پر نشہ طاری ہو جاتا کلب میں مستورات کی تعداد زیادہ نہ تھی۔ مشکل سے پانچ چھ لیڈیاں آتی تھیں۔ مگر وہ سلوچنا سے زیادہ مخاطب نہ ہوتیں۔ نہیں بلکہ اپنے حرکات و کنایات سے اسے جتا دینا چاہتی

تھیں کہ تم مردوں کا دل خوش کرنے کے لیے ہو۔ مردوں کا دل خوش کرو۔ ہم شریف زادیوں کے پاس تمہاری کوئی ضرورت نہیں۔ لیکن جب سے رامیندر پر یہ تلخ حقیقت روشن ہوئی انھوں نے کلب جانا چھوڑ دیا۔ دوستوں کے یہاں آمدورفت بھی کم کردی اور اپنے یہاں آنے والوں سے بے اعتنائی کرنے لگے۔ وہ چاہتے تھے میرے گوشہ تنہائی میں کوئی خل نہ ہو۔ رفتہ رفتہ انھوں نے باہر آنا جانا چھوڑ دیا۔ گھر پر بیٹھے پڑھا لکھا کرتے۔ اپنے چاروں طرف انھیں احراز اور دغا کی دیوار کھچی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ کسی پر اعتماد نہ کر سکتے تھے۔ کہیں سے ہمدردی اور خلوص کی امید نہیں۔ دل سب سے بیزار تھا۔ بدظنیت اور تنگ دل آدمیوں سے ملنے سے فائدہ ہی کیا۔ شروع سے محبت پسند آدمی تھے۔ اول درجہ کے یارباش۔ یہ گوشہ نشینی انھیں حد درجہ جانگزا معلوم ہوتی تھی۔ نہ کوئی سیر نہ تفریح۔ یہ تو قید تھی۔ جبری قید۔ اگرچہ وہ قول و فعل سے سلوچنا کی دل جوئی کرتے رہتے تھے لیکن سلوچنا کی باریک نگاہوں سے اب یہ چھپانہ تھا کہ یہ حالت ان کے لیے روز بروز ناقابل برداشت ہوتی جاتی ہے۔ وہ دل میں سوچتی ان کی یہ حالت میرے ہی باعث تو ہے؟ میں ہی تو ان کی زندگی کا کاٹا ہوگئی۔ اگر میں نہ ہوتی تو کیوں انھیں ان دلازاریوں کا سامنا کرنا پڑتا۔

آخر ایک دن اس نے رامیندر سے کہا۔ آج کل کلب کیوں نہیں چلتے؟ کئی ہفتے ہوئے گھر سے نکلے تک نہیں؟

رامیندر نے بے دلی سے کہا: میرا تو جی نہیں چاہتا۔ اپنا گھر سب سے اچھا ہے۔

طبیعت تو گھبراتی ہی ہوگی۔ تم تنہائی کے عادی کبھی نہیں رہے۔ یہ تپیا کیوں کرتے ہو؟ میں تو نہ جاؤں گی۔ ان عورتوں سے مجھے نفرت ہوتی ہے۔ ان میں ایک بھی ایسی نہیں جس کے دامن پر سیاہ داغ نہ ہوں لیکن سیتا بنی پھرتی ہیں۔ مجھے تو ان کی صورت سے چڑھ ہو گئی ہے۔ لیکن تم کیوں نہیں جاتے؟ کچھ تفریح ہی ہو جائے گی۔

رامیندر: تفریح کیا خاک ہوگی۔ جب دل ہی اندر سے جل رہا ہو تو تفریح کہاں؟

سلوچنا چونک پڑی۔ آج پہلی بار اس نے رامیندر کے منہ سے ایسی بات سنی۔ وہ اپنی نگاہ میں خود مظلوم تھی۔ ذلت یا تحقیر جو کچھ تھی اس کی تھی۔ رامیندر کے لیے تو اب بھی سب دروازے کھلے ہوئے تھے۔ وہ جہاں چاہیں جاسکتے ہیں۔ جن سے چاہیں مل سکتے ہیں۔ ان کے لیے کون سا امر مانع ہے۔ مشکل تو میری ہے! مرد شہدے، عورتیں مغرور اور کینہ پرور!!

لیکن نہیں۔! اگر انھوں نے کسی دوسری شریف زادی سے شادی کی ہوتی۔ تو ان کی یہ حالت ہرگز نہ ہوتی۔ معزز گھرانوں کی عورتیں آتیں۔ آپس میں اتحاد اور خلوص پیدا ہوتا۔ ریشم میں ریشم کا پیوند لگ جاتا۔ مگر اب تو ریشم میں ٹاٹ کا پیوند لگا۔ یا ٹاٹ میں ریشم کا۔ بات ایک ہی ہے۔

رامیندر کو بھی فوراً معلوم ہو گیا کہ زبان سے ایک ایسی بات نکل گئی جس کے دو معنی ہو سکتے ہیں۔ اسی بات کو زیادہ واضح اور ملائم انداز سے کہا جاسکتا تھا۔ انھوں نے فوراً اس کی تاویل کی۔ کیا تم سمجھتی ہو کہ ہم اور تم الگ الگ ہیں؟ ہماری اور تمھاری زندگی ایک ہے۔ جہاں تمھاری قدر نہیں وہاں میں کیسے جاسکتا ہوں۔ مجھے بھی سماج کے ان رنگے سیاروں سے کراہیت ہو رہی ہے۔ میں قریب قریب ان سکھوں کے اندرونی حالات سے واقف ہوں۔ اونچے عہدوں یا بڑی بڑی ڈگریوں یا دولت سے کسی کی آتما نہیں پاک ہو جاتی۔ جو یہ لوگ کرتے ہیں وہ اگر کوئی کتر درجہ کا آدمی کرتا تو اسے کہیں منہ دکھانے کی ہمت نہ ہوتی۔ مگر یہ لوگ اپنی ساری برائیاں آزاد خیالی کے پردہ میں چھپاتے ہیں۔ ان لوگوں سے دور ہی رہنا اچھا۔!

سلوچنا کو تسکین ہو گئی۔

(۳)

دوسرے سال سلوچنا کی گود میں ایک چاند سی لڑکی کا ظہور ہوا۔ اس کا نام رکھا گیا شوبھا۔ کنور صاحب کی صحت کچھ خراب ہو رہی تھی۔ وہ ان دنوں منصوری میں تھے۔ یہ خبر پاتے ہی رامیندر کو تار دیا کہ زچہ اور بچہ کو لے کر یہاں آجاؤ۔

موسم اچھا ہے۔ لیکن رامیندر اس موقع پر نہ جانا چاہتے تھے۔ اپنے احباب کی شرافت اور آزاد خیالی کا ایک بار وہ آخری امتحان لینا چاہتے تھے۔ اس کے لیے اس سے بہتر موقع کیا ہو سکتا تھا۔ اس تقریب میں انھوں نے اعلیٰ پیمانہ پر ایک دعوت کرنے کا فیصلہ کیا۔ گانے بجانے کی بھی تجویز ہوئی۔ کئی باکمال گویئے بلائے گئے۔ احباب کے نام دعوتی کارڈ بھیج دیے گئے۔ مسلم دوستوں کو بھی مدعو کیا گیا۔ انگریزی، ہندوستانی اور مسلمانی ہر قسم کے کھانے کا انتظام تھا۔ پھلا ہاری مٹھائیاں بھی منگوائی گئی تھیں۔ تاکہ رائج الاعتقاد و اصحاب کو شکایت کا موقع نہ ہو۔ اس تقریب میں شریک ہونے کے لیے کنور صاحب گرتے پڑتے منصوری سے آئے۔ برہی کے دن دعوت کی تاریخ تھی۔ دوپہر ہی سے نشستیں سجائی جانے لگیں۔ کوئی ٹشٹریاں لگانے لگا کوئی دوڑنے سجانے لگا۔ شام ہوتے ہوتے سارا انتظام مکمل ہو گیا۔ مدعو حضرات ایک ایک کر کے تشریف لانے لگے۔ کنور صاحب خود ان کا استقبال کر رہے تھے۔ نواب صاحب تشریف لائے۔ خان صاحب آئے۔ مرزا صاحب آئے۔ میر صاحب آئے غرض شہر کے مسلم رئیسوں میں بہت کم ایسے ہوں گے جو اس موقع پر جلوہ افروز نہ ہوئے ہوں۔ مگر پنڈت جی اور بابو جی اور لالہ صاحب اور چودھری صاحب اور گکڑ اور مہرا اور چوڑہ اور کول اور کھو اور سری واسو اور ماقمر اور دو بے اور چوبے سب عقدا تھے۔ گویا شہر میں ان کا وجود ہی نہ ہو۔ یہ سبھی احباب ہوٹلوں میں کھاتے تھے۔ انگریزوں کے ساتھ دعوتیں اڑاتے تھے۔ شراہیں لٹڈھاتے تھے۔ پھر آج کیوں تشریف نہیں لائے؟ اس لیے نہیں کہ چھوت کا خیال مانع تھا۔ بلکہ اس لیے کہ وہ اپنی شرکت کو اس شادی کے جواز کی سند سمجھتے تھے اور یہ سند دینی انھیں منظور نہ تھی۔ حیرت تو یہ تھی کہ انگریز احباب نے بھی قدر افزائی نہ کی۔ ہاں دوچار عیسائی جن کے حسب نسب کا کوئی پتہ نہ تھا آگئے۔ دس بجے رات تک کنور صاحب پھاٹک پر کھڑے رہے۔ اسلامی دعوت ختم ہو گئی۔ گانا شروع ہوا۔ مگر ہندو حضرات ابھی تک لاپتہ تھے۔ ہندوؤں کے شامیانے میں ایک تنفس بھی نہ تھا۔ رامیندر پرشاد ایک کرسی پر مغموم اور دل شکستہ سر جھکائے بیٹھے ہوئے تھے کہ کنور صاحب نے آکر کہا۔ اب لوگوں کا انتظار فضول ہے۔ سب سامان غریبوں کو دے دو۔ رامیندر نے افسردہ خاطر

ہو کر کہا۔ ”جی ہاں! یہی تو میں بھی سوچ رہا ہوں۔

کنور : مجھے تو پہلے ہی اندیشہ تھا۔

رامیندر : مجھ سے حماقت ہوئی کہ یہ دعوت کی۔ یہ تو میری علانیہ توہین ہوئی۔

کنور : ہماری توہین نہیں ہوئی۔ خود ان لوگوں کی تنگ دلی کا پردہ فاش ہو گیا۔

رامیندر : خیر امتحان ہو گیا۔ کہیے تو ابھی جا کر ان لوگوں کی خبر لوں؟

کنور صاحب نے حیرت سے کہا: کیا ان کے گھر جا کر؟

رامیندر : جی ہاں! پوچھوں کہ آپ لوگ جو قومی اصلاح کے راگ الاپتے پھرتے ہیں

وہ کس بل پر؟ یہی آپ کی اخلاقی ہمت ہے! !

کنور : فضول ہے۔ جا کر آرام سے لیٹو۔ نیک و بد کی سب سے بڑی پہچان اپنا

ضمیر ہے۔ اگر ہمارا دل گواہی دے کہ یہ کام برا نہیں تو پھر ساری دنیا منہ پھیر لے

ہمیں کسی کی پرواہ نہ کرنی چاہیے۔ میرے بھائی بند، عزیز رشتہ دار سب نے مجھے

ترک کر دیا۔ مگر میں نے کسی کی تنکے برابر بھی پروا نہ کی۔ اور میرا خیال ہے کہ مجھے

زندگی میں کبھی پچھتاوا نہیں ہوا۔

رامیندر : لیکن میں ان لوگوں کو یوں نہ چھوڑوں گا۔ ایک کا بنجیہ ادھیڑ کر نہ رکھ دوں

تو نام نہیں۔

یہ کہتے ہوئے وہ محفل میں جا بیٹھے۔ کنور صاحب نے طشتریاں اٹھوا اٹھوا کر

غربا کو تقسیم کروانی شروع کیں۔

(۴)

رامیندر ابھی شام کی ہوا خوری کر کے سوئے ہی تھے کہ ارباب نشاط کا ایک

مجمع سلوچنا کو مبارک باد دینے کے لیے آ پہنچا۔ ان کے ساتھ باجہ تھا۔ کئی عورتیں

سروں پر تھال رکھے ہوئے تھیں۔ ایک لڑکی ناچ رہی تھی۔ اور سب کی سب گاتی

بجاتی چلی آتی تھیں۔ یہ بدھاوا تھا۔ زہرہ کی ایک سگی بھتیجی تھی گلنار۔ بلا کی حسین

اور خوش گلو۔ سلوچنا کے یہاں پہلے برابر آتی جاتی تھی۔ ادھر دو سال سے نہ آئی

تھی۔ لڑکی کی ولادت کی خبر پا کر پھولی نہ سائی۔ بدھاوا لے کر آ پہنچی۔ حسب دستور

اپنی سکھوں، سہیلیوں کو بھی ساتھ لائی۔ اچھا خاصہ مجمع ہو گیا۔ اس پر شہر کے تماشائیوں کا اژدھام۔ پھانک پر ایک میلہ سا لگ گیا۔ رامیندر پرشاد نے یہ شور و غل سنا تو باہر آئے۔ گھنار نے آگے بڑھ کر سلام کیا۔ اور بولی بابو جی بیٹی مبارک! بدھاوا لائی ہوں۔!

رامیندر پرشاد کا سارا جسم مفلوج سا ہو گیا۔ سر جھک گیا۔ نہ منہ سے بولے نہ بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ نہ وہاں سے اُٹھے۔ بس نقش دیوار بنے کھڑے رہ گئے۔ ایک بازاری عورت سے رسم پیدا کرنے کا خیال اس درجہ شرمناک اور پر انکراہ تھا کہ اس کے سامنے ضمیر کی بلند آواز غائب ہو گئی۔ اتنا اخلاق بھی نہ برت سکے، کہ کمرہ میں لے جا کر بٹھا تو دیتے۔ آج پہلی بار انھیں اپنی ذلت کا خود احساس ہوا۔ احباب کی بے وفائی اور لیڈیوں کے احتراز کو وہ ان کی بے انصافی سمجھتے تھے۔ اپنی ذلت نہیں۔ کل کے واقعہ کو بھی انھوں نے سماج کے ظلم ہی سے منسوب کیا۔ لیکن یہ بدھاوا ان کی آزاد روی کے لیے بہت سنگین تھا۔ سلوچنا نے جس آب و ہوا میں پرورش پائی تھی وہ ایک شریف اور ممتاز ہندو خاندان کی آب و ہوا تھی۔ وہاں ان تعلقات کی چرچا تک نہ تھی۔ یہ سچ ہے کہ اب بھی سلوچنا ایک بار روزانہ زہرہ کے حزار کی زیارت کرنے جاتی تھی۔ مگر زہرہ اب ایک آسمانی وجود تھی۔ دنیاوی کشافوں اور آلائشوں سے پاک۔ گھنار سے قرابت داری اور مراسم کا نباہ دوسری بات تھی۔ جو لوگ تصاویر کے سامنے سر جھکاتے اور نمسکار کرتے ہیں۔ یہاں تک کہ تصادری پر پھول چڑھاتے ہیں۔ اور تھک لگاتے ہیں وہ بھی تو مورتی پوجا کی مذمت کرتے ہیں۔ ایک صریح ہے۔ دوسرا کنایہ۔ ایک نظروں کے سامنے ہے۔ دوسرا آنکھوں سے پوشیدہ۔

سلوچنا کل زچہ خانہ سے نکل چکی تھی۔ اپنے کمرہ میں پردہ کے سامنے کھڑی وہ رامیندر پرشاد کی پریشانی اور شش و پنج دیکھ رہی تھی۔ جس سماج کو اس نے اپنا معبود بنانا چاہا تھا۔ جس کے دروازہ پر سجدہ کرتے اسے برسوں ہو گئے تھے۔ اس کی طرف سے مایوس ہو کر اس کا دل اس وقت بے اختیار بغاوت کرنے پر تلا ہوا تھا۔ اس کے جی میں آتا تھا گھنار کو بلا کر گلے لگالوں۔ جو لوگ میری بات بھی نہیں

پوچھتے ان کی خوشامد کیوں کروں۔ یہ بے چاریاں اتنی دور سے آئی ہیں۔ آخر مجھے اپنا ہی سمجھ کر تو۔ ان کے دل میں محبت تو ہے۔ یہ میرے رنج اور خوشی میں شریک ہونے کو تیار تو ہیں۔ انھیں لالچ یہاں نہیں لائی۔ اپنی جیب سے خاصی رقم خرچ کرنی پڑی ہوگی؟ کس لیے؟ اسی لیے تو وہ کہ مجھے اپنا سمجھتی ہیں۔ ان کا خون اب بھی جوش کھاتا ہے۔

آخر رامیندر نے سر اٹھایا اور مصنوعی تبسم کے ساتھ گلنار سے بولے۔ ”آئیے۔ آپ لوگ اندر چلی آئیے۔ یہاں دھوپ ہے۔ یہ کہہ کر وہ آگے آگے راستہ دکھاتے ہوئے دیوان خانہ کی جانب چلے۔ کہ یکا یک ایک خادمہ نکلی اور گلنار کے ہاتھ میں ایک پرزہ دے کر چلی گئی۔ گلنار نے وہ پرزہ لے کر دیکھا اور اسے رامیندر پرشاد کے ہاتھ میں دے کر وہیں کھڑی ہو گئی۔ رامیندر نے پرزہ دیکھا۔ لکھا تھا بہن گلنار! تم یہاں ناحق آئیں۔ ہم لوگ یونہی ذلیل و خوار ہو رہے ہیں۔ اب اور رسوا مت کرو۔ بدھاوا واپس لے جاؤ۔ بچی کے لیے دعا کرتا۔ کبھی ملنے کا جی چاہے تو رات کو آنا اور اکیلے۔ میرا جی تمہارے گلے لپٹ کر رونے کے لیے بے قرار ہو رہا ہے۔ مگر مجبور ہوں۔

۔۔ رامیندر نے پرزہ پھاڑ کر پھینک دیا۔ اور دلیرانہ انداز سے بولے:

”انھیں کہنے دو۔ میں کسی سے نہیں ڈرتا۔ اندر آؤ۔“

گلنار نے ایک قدم پیچھے پھر کر کہا۔ نہیں بابو جی۔ اب مجھے اجازت دیجیے جاؤں گی۔

رامیندر : ایک منٹ تو بیٹھو۔

گلنار : جی نہیں۔ ایک سکنڈ بھی نہیں۔ میں نے بڑی حماقت کی۔ کہ بے سوچے سمجھے یہ سب تیاریاں کر بیٹھی۔

یہ کہتی ہوئی وہ اٹکے قدم واپس ہو گئی۔ خوان اور طشت سب جوں کے توں لوٹ گئے۔

رامیندر کا چہرہ زرد تھا۔ سر جھکا ہوا۔ آنکھوں میں اعتراف گناہ کی جھلک تھی۔ وہ خود داری، وہ غصہ جائز جو بے انصافی کے احساس سے پیدا ہوتا ہے رخصت ہو

گیا تھا۔ اس کی جگہ ندامت اور پشیمانی تھی۔ اپنی شکست کا ذلت آمیز احساس! اس گلنار کو بدھاوے کی کیوں سوچھ گئی۔ یوں تو کبھی آتی جاتی نہ تھی آج بلائے بے درماں کی طرح کھوپڑی پر سوار ہوگئی۔ اپنے دل میں سمجھتی ہوگی میری بڑی قدر ہوگی۔ لوگ ہاتھوں ہاتھ لیں گے۔ کنور صاحب اتنے آزاد خیال ہوں گے۔ انھوں نے زہرہ کے خاندان والوں سے بھائی چارے کا نباہ کیا ہوگا۔ میں اتنا آزاد نہیں ہوں کہیں سلوچنا اس کے پاس آتی جاتی تو نہیں۔ مجھ سے تو اس نے کبھی اس گلنار کا ذکر بھی نہیں کیا۔ مگر پوشیدہ خط و کتابت کرتی ہوگی۔ ورنہ گلنار کو یہاں آنے کی ہمت نہ ہوتی۔ کنور صاحب عیاش تھے ہی۔ ان کے گھر بدھاوے آتے ہوں گے۔ ان کے گھر سے بانٹے جاتے ہوں گے۔ ہولی، دیوالی، عید، بقرعید کی تقریپوں میں دعوتیں اڑتی ہوں گی۔ سلوچنا نے لکھا بھی تو ہے کہ ملنے کی جی چاہے تو رات کو آنا اور اکیلی۔ جی تمھارے محلے لپٹ کر رونے کے لیے بے قرار ہو رہا ہے کیوں نہ لکھے۔ خو بو وہی ہے۔ سرشت وہی، ضمیر وہی، نگاہ وہی، معیار وہی، مانا کنور صاحب کے گھر میں تعلیم و تربیت ہوئی۔ مگر خون کا اثر اتنی جلد زائل نہیں ہو سکتا۔ اچھا دونوں بہنیں ملتی ہوں گی تو ان میں کیا باتیں ہوتی ہوں گی۔ علمی یا تاریخی چرچا تو ہو ہی نہیں سکتا۔ بازاری گفتگو ہوتی ہوگی۔ گلنار اپنے تجربات بیان کرتی ہوگی۔ بازار حسن کے خریداروں اور دکانداروں کے عیب و ہنر پر بحث ہوتی ہوگی۔ یہ تو ہو نہیں سکتا کہ گلنار اس کے پاس آتے ہیں اپنے کو بھول جائے۔ اور کوئی بھدی، معیوب اور شرمناک بات نہ کرے۔ ان میں اتنی تہذیب اتنی متانت کہاں! اپنی فتوحات کی داستان کہتے کسے برا معلوم ہوتا ہے۔

مگر انسان بغیر کسی سے ملے جلے رہ بھی تو نہیں سکتا۔ یہ بھی تو ایک طرح کی بھوک ہے، بھوک میں اگر صاف کھانا نہ ملے تو انسان جھوٹا کھانے سے بھی تو گریز نہیں کرتا۔ ہمارے دوست احباب نے ہی تو یہ حالت پیدا کی ہے۔ اگر یہ لوگ سلوچنا کو اپنا بناتے، اس سے یوں احتراز نہ کرتے، اسے ذلیل نہ سمجھتے، تو اسے کیوں ایسے آدمیوں سے ملنے کی خواہش ہوتی۔ اس کا کوئی قصور نہیں۔ یہ ساری خطا ہمارے سماج کی ہے۔ جو ہمیں سنہلنے نہیں دیتا۔ ہمیں اپنے ماضی کو تازہ رکھنے پر مجبور

کرتا ہے۔ ہمیں گڈھے سے نکلنے نہیں دیتا۔ اگر یہ لوگ سلوچنا سے ہمدردی کرتے، اس کی عزت کرتے تو اس کے دل میں اپنی روایات ماضی سے خود بخود نفرت پیدا ہوتی۔ اس کے دل میں خود بخود روشنی جلوہ نما ہوتی۔ اس کی تحقیر کر کے ان لوگوں نے اسے اس طرف مائل ہونے پر مجبور کیا ہے!

کنور : تو یہ کہو تمہارے ایما سے واپس کیا گیا ہے۔ تم نے اس طبقہ کو اپنی طرف کھینچنے کا کتنا نادر موقعہ کھودیا ہے۔ سلوچنا کی مثال کا جو کچھ تھوڑا بہت اثر پیدا ہوا تھا وہ تم نے مٹا دیا۔ بہت ممکن تھا کہ تمہاری ہمدردی اور اخلاق اور ایک معزز آدمی سے رشتہ رکھنے کا خیال اس کی زندگی میں ایک نئے دور کا آغاز کرتا۔ آپ یہ کیوں بھول جاتے ہیں کہ ہر ایک برائی مجبوری سے پیدا ہوتی ہے۔ چور اس لیے چوری نہیں کرتا کہ چوری کرنے میں اسے کوئی لطف حاصل ہوتا ہے۔ بلکہ اس لیے کہ ضرورت اسے مجبور کرتی ہے۔ ہاں وہ ضرورت واقعی ہے یا خیالی اس میں اختلاف ہو سکتا ہے۔ بیوی کے لیے میکہ جاتے وقت کوئی زیور بنوانا ایک آدمی کے لیے ضروری ہو سکتا ہے۔ دوسرے کے لیے بالکل غیر ضروری۔ فاقہ کشی کی حالت میں ایک آدمی اپنا ایمان کھو سکتا ہے۔ دوسرا مرجائے گا مگر کسی کے سامنے ہاتھ نہ پھیلائے گا۔ مگر قدرت کا یہ قانون آپ جیسے عالموں کی نہ بھول جانا چاہیے کہ زندہ رہنا فطرت کا پہلا اصول ہے زندہ رہنے کے لیے انسان سب کچھ کر سکتا ہے۔ زندہ رہنا ہر ایک آدمی کے لیے جتنا ہی مشکل ہوگا۔ اتنی ہی برائیوں کی تعداد بھی بڑھے گی۔ جتنا ہی آسان ہوگا اتنی ہی برائیاں کم ہوں گی۔ سماج کا اصول یہ ہونا چاہیے کہ زندہ رہنا ہر ایک آدمی کے لیے آسان ہو۔ رامیندر بابو آپ نے اس وقت ان غریبوں کے ساتھ وہی کیا جو دوسرے آپ کے ساتھ کر رہے ہیں اور جس کا آپ کو بے حد صدمہ ہے۔

رامیندر پرشاد نے اس لمبی تقریر کو اس طرح سنا گو یا کوئی دیوانہ بک رہا ہو۔ اس قسم کی دلیلیں وہ بارہا سن چکے تھے۔ اور خود ان کا استعمال کر چکے تھے۔ ان کا جواب دینے کی انھیں ضرورت نہ تھی۔ جب دل پر کوئی چوٹ لگتی ہے تو دلیلوں سے آدمی کی تشفی نہیں ہوتی۔ جس کے روپے لٹ گئے ہوں۔ اس کے لیے تقدیر یا ایثار

کی مرضی کی دلیل کوئی معنی نہیں رکھتے۔ بازاری غورتوں کا دروازے پر رشتہ دار کی حیثیت سے اتنا شرمناک اور ذلت آمیز تھا کہ رامیندر کسی دلیل سے قائل ہو کر اسے قبول نہ کر سکتے تھے۔ نفرت دیلوں کی محکوم نہیں۔ لاپرواہی سے بولے میں ایسے آدمیوں سے کوئی تعلق نہیں رکھنا چاہتا۔ وہ زہر اپنے گھر میں نہیں پھیلانا چاہتا۔

اسی اثنا میں سلوچنا بھی کمرہ میں آگئی۔ زچگی کا اثر ابھی چہرہ اور جسم پر باقی تھا جسم لاغر تھا اور چہرہ زرد۔ رامیندر اسے دیکھ کر ذرا تیز ہو گئے۔ وہ اس پر ظاہر کر دینا چاہتے تھے کہ میں ایک حد تک جاسکتا ہوں۔ اس کے آگے میں کسی طرح قدم نہ اٹھاؤں گا۔ مجھے اس حد سے آگے لے جانے کی کوشش کامیاب نہ ہوگی۔ بلکہ اس کا نتیجہ برا ہوگا۔ اسی سلسلہ میں بولے:

”میں یہ کبھی نہ گوارا کروں گا کہ کوئی بازاری عورت کسی وقت اور کسی حالت میں میرے گھر میں آئے۔ رات اس قید سے مستثنیٰ نہیں۔ اور نہ تنہا یا صورت تبدیل کر کے آنے سے ہی اس برائی کا اثر دور ہو سکتا ہے۔ میں سوسائٹی کی حرف گیریوں سے نہیں ڈرتا اس اخلاقی زہر سے ڈرتا ہوں۔ میرے ساتھ رہ کر تمام پرانے ناتے توڑ دینے پڑیں گے۔ کوئی حیلہ، کوئی عذر سننے کی مجھے تاب نہیں ہے۔

سلوچنا کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ بولی کیا تم چاہتے ہو کہ میں اس قید میں اکیلی جان دوں۔ کوئی تو ہو جس سے آدمی بنے بولے۔

رامیندر نے گرم ہو کر کہا: ہنسنے بولنے کا شوق تھا تو میرے ساتھ شادی نہ کرنی چاہیے تھی۔ دواہ کا بندھن بڑی حد تک تیاگ کا بندھن ہے۔ جب تک دنیا کا یہ نظام قائم ہے اور عورت خاندان کی عزت و حرمت کی ذمہ دار اور امین سمجھی جاتی ہے۔ اس وقت تک کوئی مرد یہ نہ قبول کرے گا۔ کہ اس کی بیوی ایسے آدمیوں سے کسی قسم کا تعلق رکھے۔ جن کے اطوار اور کردار برے ہیں۔

کنور صاحب کو معلوم ہو گیا۔ کہ اس طرح رد و کد کرنے سے رامیندر اور سخت ہوتے جائیں گے۔ اور اصلی منشا فوت ہو جائے گا۔ اس لیے انھوں نے زیادہ سنجیدگی سے کہا: لیکن بیٹا! یہ کیوں خیال کرتے ہو کہ ایک اعلیٰ درجہ کی تعلیم یافتہ عورت دوسروں کا اثر قبول کرے گی۔ اپنا اثر بالکل نہ ڈالے گی۔

رامیندر : ان معاملات میں، میں تعلیم کا قائل نہیں۔ تعلیم ایسی کتنی ہی باتوں کو جائز قرار دیتی ہے جو رسم و رواج اور قدیم روایات کے اعتبار سے مذموم ہیں۔ فلسفہ ایک انسان اور دوسرے انسان میں کوئی تمیز نہیں کرتا۔ وہ شادی کو حیوانی ضرورت سمجھتا ہے اور اس معاملہ میں جذبات اور نازک احساسات کی مطلق پرواہ نہیں کرتا۔ اگر پاؤں پھسل جائیں تو ہم انھیں کاٹ کر پھینک نہیں دیتے۔ پھر اگر جسم کا کوئی حصہ لغزش کرے تو وہ کیوں قابل بریدنی سمجھا جائے۔ یہ منطق کی دلیل ہے۔ اور آپ مجھے معاف رکھیں۔ فی الحال میں اس دلیل کے سامنے سر جھکانے کو تیار نہیں ہوں۔ میں واضح کر دینا چاہتا ہوں کہ میرے ساتھ رہ کر پرانے تعلقات منادینے پڑیں گے۔ اتنا ہی نہیں، دل کو ایسا بنا لینا پڑے گا کہ ایسی صحبتوں سے اسے خود کراہیت ہو۔ ہمیں اس طرح زندگی بسر کرنی پڑے گی۔ کہ ساج اپنی غلطی پر نادم ہو اور خندہ پیشانی سے ہمارا خیر مقدم کرے۔ نہ یہ کہ ہم ایسا طرز معاشرت اختیار کریں۔ جس سے دوسروں کو اپنے احتراز کو جائز سمجھنے کا موقع ملے۔

سلوچنا نے بے نیازی کی شان سے کہا: کوئی عورت اتنی بدگمانی کی متحمل نہیں ہو سکتی۔ اور نہ وہ اس قید کو برداشت کر سکتی ہے۔ آپ کو کیا حق ہے کہ آپ اس کے رہنما بنیں؟ وہ آپ کی آنکھوں سے کیوں دیکھے؟ اسے یہ فیصلہ کرنے کا حق ہے کہ کیا چیز اس کے لیے مضر ہے اور کیا چیز مفید ہے؟

کنور صاحب خائف ہو کر بولے: سلوچنا! تم بھولی جاتی ہو کہ مباحثہ میں ہمیشہ ملائم الفاظ کا استعمال کرنا چاہیے۔ ہم جھگڑا نہیں کر رہے ہیں بلکہ ایک مسئلہ پر دوستانہ مباحثہ کر رہے ہیں۔

سلوچنا نے بے باکانہ انداز سے کہا: یہ دوستانہ مباحثہ نہیں ہے۔ میرے لیے بیڑیاں تیار کی جا رہی ہیں۔ میں ان بیڑیوں کو نہیں پہن سکتی میں اپنے ضمیر کی آزادی کو اتنا ہی عزیز سمجھتی ہوں جتنا کوئی مرد سمجھتا ہے اور کسی حالت میں اسے قربان نہیں کر سکتی۔

رامیندر نے اپنی زیادتی کو محسوس کر کے کہا: میں نے تمہارے ضمیر کی آزادی کو چھیننے کی کبھی کوشش نہیں کی۔ اور نہ میں اتنا سنگدل ہوں۔ لیکن تمہارے کسی فعل کو

میں معیوب سمجھوں تو کیا تمہیں سمجھانے کا مجھے حق نہیں ہے؟
 سلوچنا: اتنا ہی ہے جتنا تمہیں سمجھانے کا مجھے ہے۔ تم مجھے مجبور نہیں کر سکتے۔
 رامیندر: میں اسے تسلیم نہیں کر سکتا۔

سلوچنا: اگر میں اپنے کسی عزیز سے ربط ضبط رکھوں تو آپ کی عزت میں خلل پڑتا ہے۔ کیا اسی طرح آپ یہ تسلیم کریں گے کہ آپ کسی بازاری عورت سے آمدورفت رکھیں تو میری عزت میں خلل پڑتا ہے۔

رامیندر: ہاں! میں یہ مانتا ہوں۔
 سلوچنا: آپ کا کوئی بھائی آجائے تو محض اس بنا پر کہ اس کا تعلق کسی بازاری عورت سے ہے آپ اسے دروازے سے دھتکار دیں گے؟
 رامیندر: تم مجھے اس کے لیے مجبور نہیں کر سکتیں۔
 سلوچنا: اور آپ مجھے مجبور کر سکتے ہیں۔
 رامیندر: بے شک۔

سلوچنا: کیوں؟
 رامیندر: اس لیے کہ میں اس چھوٹے سے خاندان کا جزو اعظم ہوں۔ اس لیے تمہارے باعث ہی مجھے..... رامیندر کہتے کہتے رک گئے۔ مگر سلوچنا ان کے منہ سے نکلنے والے الفاظ تاڑ گئی۔ اس کا چہرہ تنہا اٹھا۔ گویا سینہ میں برجھی لگ گئی۔ جی میں بے اختیار ایک طوفان اٹھا کہ اسی وقت یہ گھر چھوڑ کر ساری دنیا سے نانا توڑ کر چلی جاؤں اور پھر انھیں منہ نہ دکھاؤں۔ اگر اسی کا نام شادی ہے کہ کسی ایک آدمی کی مرضی کی غلام ہو کر رہوں۔ وہ رات کو دن کہے تو اس کی ہاں میں ہاں ملاؤں تو اس شادی کو دور ہی سے سلام ہے۔

وہ طیش میں آکر کمرہ سے نکلی اور باہر کی طرف قدم اٹھایا۔ مگر کنور صاحب نے لپک کر اسے پکڑ لیا اور بولے کیا کرتی ہو بیٹا! گھر میں جاؤ۔ کیوں روتی ہو؟ ابھی تو میں زندہ ہوں۔ مرنے کے بعد کیا ہوگا؟ یہ تو نہیں جانتا۔ لیکن جب تک زندہ ہوں تمہیں کس بات کا غم ہے؟ رامیندر بابو نے کوئی ایسی بات نہیں کہی اور نہ کہنی چاہتے تھے۔ پھر آپس کی باتوں کا کیا برا ماننا۔ کسی موقع پر تم بھی جو جی میں

آوے کہہ لینا۔

یوں سمجھاتے ہوئے کنور صاحب اسے گھر میں لے گئے۔ حقیقتاً سلوچنا کے دل میں کبھی گلنار سے ملنے کی خواہش نہ ہوئی تھی۔ وہ اس سے خود احتراز کرتی تھی۔ ایک عارضی غصہ کی حالت اس نے گلنار کو وہ پرزہ لکھ دیا تھا۔ مگر وہ خود سمجھتی تھی کہ ان لوگوں سے ربط ضبط رکھنا مناسب نہیں۔ لیکن رامیندر کی طرف سے یہ ممانعت ہوئی۔ یہی اس کے لیے ناقابل برداشت تھی۔ یہ کیوں مجھے منع کریں۔ کیا میں اتنا بھی نہیں سمجھتی؟ کیا انھیں میری طرف سے اتنی بدگمانی تھی۔ یہ بدگمانی اسی لیے تو ہے کہ میں انھیں میرے ساتھ مطلق ہمدردی نہیں! صریح دیکھتے ہیں کہ وہ دن بھر گھر میں پڑی رہتی ہوں۔ نہ کوئی آدمی نہ آدم زاد؟ تمہیں تو میری دلدہی کے لیے خود گلنار کو کبھی کبھی بلا لینا چاہیے تھا۔ مجھے خود اس سے مل آنے کے لیے تقاضا کرنا تھا۔ میں ایسی نادان نہ تھی۔ کہ گلنار سے ملنے جاتی۔ یہ سب تو کچھ نہ ہوا۔ اٹنے اور گلا دبانے کو تیار! جسے محبت ہو وہ کبھی اتنا بے درد نہیں ہو سکتا۔ محبت نہیں۔ بس بات یہی ہے۔ میں ابھی ابھی جاؤں گی۔ گلنار سے ملنے جاؤں گی۔ دیکھوں کوئی میرا کیا کرتا ہے۔

پیار میں پٹی ہوئی سلوچنا کو کبھی کسی نے جیکسی نظروں سے دیکھا تک نہ تھا۔ کنور صاحب اس کی مرضی کے غلام تھے۔ رامیندر بھی اتنے دنوں اس پر غار ہوتے رہے۔ آج یکا یک یہ جھڑکی اور پھٹکار پا کر اس کا خود رسول الفت دل الفت و محبت کے سارے رشتوں کو پیروں سے کچل ڈالنے کے لیے بے قرار ہو اٹھا۔ وہ سب کچھ سہ لے گی۔ مگر یہ ذلت، یہ جبری قید، یہ دھونس اس سے نہ سہی جائے گی۔ اس نے کھڑکی سے باہر سر نکال کر سائیس سے کہا۔ گاڑی تیار کرو مجھے چوک جانا ہے ابھی لاؤ۔

کنور صاحب نے چکار کر کہا : بیٹی سلو ! کیا کرتی ہو۔ میرے اوپر ترس کھاؤ اس وقت کہیں مت جاؤ۔ ورنہ ہمیشہ کے لیے پچھتانا پڑے گا۔ رامیندر بابو بھی بڑے غصہ ور آدمی ہیں۔ انھیں کا کہا مان لو۔ میں تم سے سچ کہتا ہوں تمہاری ماں جب زندہ تھی بارہا ایسی نوبت آئی کہ میں نے اس سے کہا گھر سے نکل جاؤ۔ مگر اس

محبت کی دیوی نے کبھی ڈیوڑھی کے باہر پاؤں نہیں نکالا۔ اس وقت تحمل سے کام لو۔ مجھے یقین ہے کہ ذرا دیر میں رامیندر خود تادم ہو کر تمہارے پاس اپنی خطا معاف کرانے آئیں گے۔

یہ ایک رامیندر نے آکر پوچھا: گاڑی کیوں منگوائی؟ کہاں جارہی ہو؟
 رامیندر کا چہرہ اتنا غضب ناک ہو رہا تھا کہ سلوچنا سہم اٹھی۔ دونوں آنکھوں سے سعلے نکل رہے تھے۔ نتھنے پھڑک رہے تھے۔ اسے یہ کہنے کی ہمت نہ پڑی کہ کہہ دے گلزار کے گھر جاتی ہوں۔ شاید اسے خوف ہوا گلزار کا نام لیتے ہی یہ میری گردن پر سوار ہو جائیں گے۔ حفظ جان کا خیال غالب آیا۔ گردن جھکا کر بولی۔ ذرا اماں کے مزار تک جاؤں گی۔

رامیندر نے تحکمانہ انداز سے کہا: کوئی ضرورت نہیں وہاں جانے کی۔
 سلوچنا نے ناگ کی طرح پھنکار کر کہا: کیا اماں کے مزار کی زیارت کی بھی مخالفت ہے؟

رامیندر نے اسی انداز سے کہا: ہاں۔!
 سلوچنا: تو پھر اپنا گھر سنبھالو۔ میں جاتی ہوں۔
 رامیندر: جاؤ، تمہارے لیے کیا، یہ گھر نہ سہی، دوسرا گھر سہی۔
 ابھی تک تسہہ باقی تھا وہ بھی کٹ گیا۔ یوں شاید سلوچنا یہاں سے کنور صاحب کے بنگلہ پر جاتی۔ دو چار دن روٹھی رہتی۔ پھر رامیندر پر شاد اسے مناللاتے اور معاملہ طے ہو جاتا۔ لیکن اس چوٹ نے مصالحت اور تفہیم کی جڑ کاٹ دی۔ سلوچنا دروازہ تک پہنچی تھی۔ وہیں کھڑی رہ گئی۔ گویا سارے اعضا مفلوج ہو گئے ہوں۔ گویا کسی رشی کے شراب نے اس کے پران کھینچ لیے ہوں۔ وہیں بیٹھ گئی کچھ جواب نہ دے سکی۔ کچھ سوچ نہ سکی۔ جس کے سر پر بجلی گر پڑی ہو۔ اس میں راکھ کے سوا اور کیا باقی رہ جاتا ہے۔ سوچنے والا دماغ کہاں؟ رونے والا دل کہاں؟ بولنے والی زبان کہاں؟ یہ سب تو جل کر راکھ ہو گئے۔ وہاں اب کیا ہے۔ رامیندر کے یہ الفاظ بجلی سے کہیں زیادہ قاتل تھے۔

سلوچنا کب تک وہاں بیٹھی رہی اسے کچھ خبر نہ تھی۔ جب اسے کچھ ہوش آیا

تو گھر میں سناٹا چھایا ہوا تھا۔ گھڑی کی طرف نگاہ گئی۔ ایک بج رہا تھا۔ سامنے آرام کرسی پر کنور صاحب نوزائیدہ بچی کو گود میں لیے سو گئے تھے۔ برآمدہ میں دائی بیٹھی جمہائیاں لے رہی تھی۔ سلوچنا نے اٹھ کر برآمدہ میں جھانکا رامیندر اپنے پلنگ پر لیٹے ہوئے تھے۔ اس کے جی میں آیا اسی وقت ان کے سامنے جا کر کلیجہ میں چھرا مار لوں۔ اور انھیں کے سامنے تڑپ تڑپ کر مر جاؤں۔ وہ مہلک الفاظ یاد آ گئے۔

ہائے! ان کے منہ سے وہ الفاظ نکلے کیوں کر! اتنے مہذب اور بے دار مغز اور روشن خیال ہو کر بھی وہ زبان پر ایسے الفاظ کیوں کر لا سکے؟ اس کی ساری نسائیت، ہندوستانی عصمت کی ازلی روایات میں پٹی ہوئی، زمین پر مجروح پڑی اپنی بے کسی پر رو رہی تھی۔ وہ سوچ رہی تھی اگر میرے نام پر یہ داغ نہ ہوتا۔ میں بھی شریف زادی ہوتی تو کیا یہ الفاظ ان کے منہ سے نکل سکتے۔ ہرگز نہیں۔ لیکن میں بدنام ہوں۔ کمزور ہوں بے کس ہوں۔ ذلیل ہوں مجھے سب کچھ کہا جا سکتا ہے۔

برآمدہ میں بجلی کی روشنی تھی۔ رامیندر کے چہرہ پر عداوت یا خجالت کا نام بھی نہ تھا۔ غصہ کی کرننگ اب بھی ان کے چہرہ پر مسلط تھی۔ شاید ان آنکھوں میں آنسو دیکھ کر اب بھی سلوچنا کے مجروح دل کو تشفی ہوتی۔ لیکن وہاں تو ابھی تک تلوار کھچی ہوئی تھی۔

سلوچنا پھر اٹنے قدم آئی۔ کنور صاحب کی آنکھیں اب بھی بند تھیں چہرہ پر اداسی چھائی ہوئی تھی۔ شاید روتے روتے سو گئے تھے۔ سلوچنا نے ان کے پیروں کے پاس بیٹھ کر سچی عقیدت کے آنسو بہائے۔ ہاں مجھ بد نصیب کے لیے انھوں نے کتنی ذلتیں اٹھائیں۔ کتنی تکلیفیں سہیں۔ اپنی ساری زندگی مجھ پر ٹار کر دی۔ اور اس کا یہ حسرت ناک انجام۔

سلوچنا نے پھر بچی کو دیکھا۔ مگر اس کا گلاب کا سا شگفتہ چہرہ دیکھ کر بھی اس کے دل میں ماتا نے جوش نہ مارا۔ اس نے اس کی طرف سے منہ پھیر لیا۔ یہ اس ذلت کی یاد گار ہے۔ جو اتنے دنوں مجھے بھوگنی پڑی۔ میں اس کے لیے کیوں اپنی جان آفت میں ڈالوں۔ اگر اس کے باپ کو اس کی محبت ہے تو پالے۔ اور ایک دن وہ بھی اس طرح ذلیل ہو۔ جس طرح آج میرے دادا کو ذلیل ہونا پڑ رہا ہے۔

اس کے دل میں خیال آیا صبح رامیندر سو کر انھیں گے تو مجھے روتے دیکھ کر ان کا دل کتنا خوش ہوگا۔ نہیں میں انھیں خوش نہ ہونے دوں گی۔ جان دینا ایسا کیا مشکل ہے۔ اور پھر زندہ رہوں تو کس امید پر؟ اس طرح رو رو کر دن کاٹنے کے لیے نہیں۔ یوں جینا نہیں چاہتی۔ بہت جی چکی۔ اب دن بدن اور زیادہ درگت ہوگی۔ ایسور! اب کی اگر جنم دیتا تو کسی بھلے آدمی کے گھر جنم دیتا۔ اس دنیا سے اور اس زندگی سے جی بھر گیا.....

جہاں زہرہ کا مزار تھا۔ اس کے بغل میں ایک دوسرا مزار ہے۔ زہرہ کے مزار پر گھاس جم گئی ہے۔ جا بجا سے چونہ گر گیا ہے لیکن دوسرا مزار بہت صاف ستھرا اور آراستہ ہے۔ اس کے چاروں طرف گیلے رکھے ہوئے ہیں۔ چاروں طرف سرو کے درخت ہیں اور مزار تک جانے کے لیے ان درختوں کے بیچ روٹیں بنی ہوئی ہیں۔ شام ہو گئی ہے۔

ایک آدمی ایک ایک تین سال کی بچی کو گود میں لیے ہوئے آیا۔ اور اس مزار کی خاکروبی کرنے لگا۔ لڑکی دوڑ کر تتلیاں پکڑنے لگی۔ اس آدمی نے جھازو لگائی۔ پھر کنوئیں سے پانی کھینچ کر سینچنے لگا۔ روشوں میں جو پتیاں پڑی تھیں۔ وہ چن کر صاف کیں۔ یہ سلوچنا کا مزار ہے۔

اس کی آخری وصیت تھی۔ کہ میری لاش جلائی نہ جاوے مجھے میری ماں کے پہلو میں سلا دیا جائے۔

کنور صاحب تو سلوچنا کے بعد چھ مہینے سے زیادہ نہ چل سکے۔ رامیندر رسم قدیم نبھاتے جاتے ہیں۔

شوبھا اب تین سال کی ہو گئی ہے۔ اور اسے یقین ہے کہ اس کی ماں ایک دن اسی مزار سے نکلے گی۔

پہلی بار الہ آباد کے ہندی ماہنامہ ”مایا“ کے جنوری 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ ہندی میں عنوان تھا ”دو قبریں“ اردو میں یہ پریم چالیسی میں شامل ہے۔ مان سروور چار میں شامل ہے۔

آشیاں برباد

(۱)

مردلا مجسٹریٹ کے اجلاس سے زمانہ جیل میں واپس آئی تو اس کا چہرہ کھلتا تھا۔ بری ہو جانے کی گلابی امید اس کے رخساروں پر چمک رہی تھی۔ اسے دیکھتے ہی سیاسی قیدیوں کے گروہ نے اسے گھیر لیا۔ اور پوچھنے لگیں۔ ”کتنے دن کی ہوئی بہن۔“

مردلا نے فاتحانہ انداز سے کہا۔ ”میں نے صاف صاف کہہ دیا۔ میں نے دھرنا نہیں دیا۔ یوں آپ زبردست ہیں جو فیصلہ چاہیں کریں۔ نہ میں نے کسی کو روکا نہ پکڑا، نہ دھمکایا۔ کسی سے آرزو منت نہیں کی۔ کوئی خریدار میرے سامنے نہیں آیا۔ ہاں میں دوکان پر کھڑی ضرور تھی۔ وہاں کئی واپس گرفتار کر لیے گئے تھے۔ خلقت جمع ہو گئی تھی۔ پس میں بھی کھڑی ہو گئی تھی۔ تھانیدار نے آکر مجھے گرفتار کر لیا۔ چھما دیوی کچھ قانون جانتی تھی۔ بولی ایک طرح سے اپنی صفائی دینے کے برابر ہے۔ مردلا نے فوراً تردید کی۔ میں مقدمہ کی کارروائی میں شریک نہ ہونا چاہتی تھی لیکن جب میں نے ان لوگوں کو صریح جھوٹ بولتے دیکھا تو مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے ان سے جرح کرنا شروع کی۔ میں نے بھی اتنے دنوں گھاس نہیں کھودی ہے۔ تھوڑا سا قانون جانتی ہوں۔ پولیس والوں نے سمجھا ہوگا یہ کچھ بولے گی تو ہے نہیں۔ ہم جو بیان چاہیں گے دے دیں گے۔ جب میں نے جرح شروع

کی تب سب بغلیں جھانکنے لگے۔ میں نے تینوں گواہوں کے بیان کو فرضی ثابت کر دیا۔ اس وقت جانے مجھے کیوں نکلتے سوچتے گئے۔ مجسٹریٹ نے تھانہ دار صاحب کو دو تین بار پھنکار بھی بتائی۔ وہ میرے سوالوں کا اول جلول جواب دیتا تھا تو مجسٹریٹ بول اٹھتا تھا۔ وہ جو کچھ پوچھتی ہیں اس کا جواب دیجیے۔ فضول کی باتیں کیوں کرتے ہو۔ تب حضرت کا چہرہ ذرا سا نکل آتا۔ میں نے سکھوں کو لا جواب کر دیا۔ ابھی مجسٹریٹ نے فیصلہ نہیں سنایا۔ لیکن مجھے یقین ہے بری ہو جاؤں گی۔ میں جیل سے نہیں ذرتی لیکن بے وقوف بھی نہیں بننا چاہتی۔ وہاں سکرٹری صاحب بھی تھے۔ اور بہت سے بہنیں تھیں سب یہی کہتے تھے چھوٹ جاؤں گی۔

عورتیں اسے نفرت کی نگاہوں سے دیکھتی ہوئی ایک ایک کر کے چلی گئیں۔ ان میں سے کسی کی میعاد سال بھر کی تھی۔ کسی کی چھ مہینے کی۔ کسی نے بھی عدالت کی کارروائی میں حصہ نہیں لیا تھا۔ ان کے مشرب میں یہ کفر سے کم نہ تھا۔ مردلا پولیس سے جرح کر کے ان کی نظروں میں گر گئی تھی۔

دور جا کر ایک دیوی نے کہا۔ ”اس طرح تو ہم لوگ بھی چھوٹ جاتے۔ ہمیں تو یہ دکھانا ہے کہ سرکاری عدالتوں سے ہمیں انصاف کی کوئی امید نہیں۔

دوسری خاتون بولیں۔ ”یہ تو معافی مانگنے کے برابر ہے۔ گئی تھیں دھرنا دینے ورنہ دوکان پر جانے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ والدین گرفتار ہوئے تھے آپ کی بلا سے، آپ وہاں گئی کیوں۔ مگر اب کہتی ہیں میں دھرنا دینے گئی ہی نہیں۔ یہ تو معافی مانگنا ہوا۔“

تیسری دیوی نے فرمایا جیل میں رہنے کے لیے بڑا کلیجہ چاہیے۔ اس وقت تو واہ واہ کہلانے کے لیے آگئیں۔ ایسی عورتوں کو تو قومی کام کے نزدیک ہی نہ آنا چاہیے۔ تحریک کو بدنام کرنے سے فائدہ؟

(۲)

صرف چھما دیوی مردلا کے پاس اب تک متفکر کھڑی تھی۔ اس نے ایک تقریر کرنے کے الزام میں سال بھر کی سزا پائی تھی۔ دوسرے ضلع سے تبدیل ہو کر ایک

مہینہ ہوا یہاں آئی تھی۔ ابھی میعاد پوری ہونے میں آٹھ ماہ باقی تھے۔ یہاں کے پندرہ قیدیوں میں سے کسی سے اس کا دل نہ ملتا تھا۔ ذرا ذرا سی باتوں کے لیے ان کا آپس میں جھگڑنا، آرائش و شوق کی چیزوں کے لیے لیڈی وارڈروں کی خوشامدیں کرنا، گھروالوں سے ملنے کے لیے ان کا اضطراب اسے پسند نہ تھا۔ وہی بدگوئیاں اور سرگوشیاں جیل کے اندر بھی تھیں۔ وہ خودداری جو اس کے خیال میں ایک سیاسی قیدی میں ہونی چاہیے کسی میں بھی نہ تھی۔ ان کا زیادہ تر وقت اپنے خانگی معاملات کے چرچا میں صرف ہوتا تھا۔ چھما ان سے اعتراض کرتی تھی۔ اس میں قوم کا فداکار جوش تھا اور سچا درد۔ مگر دوسری دیویاں اسے معذور سمجھتی تھیں اور اعتراض کا جواب اعتراض سے دیتی تھیں۔ مردلا کو حراست میں آئے آٹھ دن ہوئے تھے۔ اتنے ہی دنوں میں چھما کو اس سے خاص انس ہو گیا تھا۔ مردلا میں تنگ دلی اور رقابت نہ تھی۔ نہ بدگوئی کی عادت، نہ آرائش کا خطہ۔ نہ بیہودہ مذاق۔ اس نے مہر پذیر دل پایا تھا۔ جوش خدمت سے پر ہمدردی سے لبریز۔ چھما نے سوچا تھا اس کے ساتھ چھ مہینے لطف سے گزر جائیں گے۔ لیکن قسمت اسے یہاں بھی پامال کرنے پر آمادہ تھیں۔ کل مردلا یہاں سے چلی جائے گی۔ پھر وہ اکیلی رہ جائے گی۔ یہاں ایسا کون ہے جس کے ساتھ وہ گھڑی بھر بیٹھ کر دل کی باتیں کہے گی۔ ملک اور قوم کا چرچا کرے گی۔ جس کی صحبت میں مغارت یا ہمدردی کی بو نہ آئے۔ مردلا نے پوچھا تمہیں تو ابھی آٹھ مہینے باقی ہیں۔ بڑی مشکل سے گزریں گے۔ چھما نے حسرت ناک لہجہ میں کہا۔ ”کسی نہ کسی طرح کٹ ہی جائیں گے بہن، مگر تمہاری یاد ہمیشہ ستایا کرے گی۔ ایک ہفتہ کے اندر تم نے مجھ پر نہ جانے کیا جادو کر دیا ہے۔ جب سے تم آئی ہو مجھے یہ جیل خانہ نہ معلوم ہوتا تھا۔ کبھی کبھی ملتی رہنا۔ مردلا نے دیکھا کہ چھما کے آنکھوں میں آنسوں بھر آئے تھے۔ تشفی کے انداز سے بولی۔ ضرور ملوں گی بہن۔ مجھے خود تم سے ملے بغیر چین نہ آئے گا۔ بھان کو بھی ساتھ لاؤں گی۔ کہوں گی تیری موسیٰ آئی ہے۔ تجھے بلا رہی ہے۔ دوڑتا ہوا آئے گا۔ اب تم سے آج کہتی ہوں بہن، مجھے یہاں کسی کی یاد آتی تھی تو بھان کی۔ بے چارا اماں کہہ کر مجھے تلاش کرتا ہوگا اور روتا ہوگا۔ مجھے دیکھ کر روٹھ جائے گا۔ تم کہاں چلی گئی

تھیں، جاؤ میں تم سے نہیں بولتا۔ تم میرے گھر سے نکل جاؤ۔ بڑا شیطان ہے بہن۔ دم بھر بھی آرام سے نہیں بیٹھنے دیتا۔ صبح اٹھتے ہی گانا ہے ”جھنا اونٹا لہے امالا“ چھولاج کا مندیل دیل میں ہے۔ (جھنڈا اونچا رہے ہمارا، سورج کا مندر جیل میں ہے) جب ایک بھنڈی کندھے پر رکھ کر کہتا ہے۔ ”نالی چھلاب پینا حلام ہے۔“ تو دیکھتے ہی بنتا ہے۔ باپ کو تو کہتا ہے تم گلام ہو۔ ایک انگریزی کمپنی میں نوکر ہیں۔ بار بار سوچتے ہیں استعفیٰ دے دوں لیکن گذر بسر کی بھی تو کوئی صورت ہو کیسے چھوڑ دیں۔ تو اب تک چھوڑ بیٹھے ہو تے بہن! تم سے سچ کہتی ہوں بہن! نوکری سے انھیں نفرت ہے میں ہی انھیں منع کرتی رہتی ہوں۔ بچارے کیسے بھان کو سنبھالتے ہوں گے۔ ساس جی کے پاس تو رہتا ہی نہیں۔ وہ بے چاری بوڑھی اس کے ساتھ کہاں دوڑیں۔ چاہتی ہیں کہ میرے پاس بیٹھا رہے۔ وہ پل بھر نچلا نہیں بیٹھتا تھا۔ اماں بہت بگڑیں گی۔ بس یہی ڈر لگ رہا ہے۔ مجھے دیکھنے ایک دن بھی نہیں آئیں۔ کل بابو جی کہتے تھے۔ تم سے بہت ناراض ہیں۔ ”تین دن تو دانا پانی چھوڑ دیا تھا۔ اس چھوکری نے کل کی مرچا ڈوبا دی۔ خاندان میں داغ لگا دیا۔ کل مونہی۔ مچھتی۔ نہ جانے کیا کیا بکتی رہیں۔ میں تو ان کی باتوں کا برا نہیں مانتی۔ پرانے زمانے کی ہیں ان سے کوئی چاہے کہ ہم لوگوں میں آکر مل جائیں تو یہ اس کی زیادتی ہے۔ کل چل کر منانا پڑے گا۔ بڑی منتوں سے مانیں گی۔ کل ہی کتھا ہوگی۔ دیکھ لینا براہمن کھائیں گے۔ جیل خانہ کا پرائیویٹ تو کرنا ہی پڑے گا۔ تم تو ہمارے گھر دو ایک روز رہ کر جانا بہن! میں تمہیں آکر لے جاؤں گی۔

چھما کو ان خوشیوں میں سے ایک بھی نصیب نہیں تھی۔ وہ اکیلی بیوہ تھی۔ جلیان والے باغ میں اس کا آشیانہ برباد ہو گیا تھا۔ شوہر مارا گیا، لڑکے مارے گئے۔ اب کوئی ایسا نہ تھا جسے وہ اپنا کہہ سکتی۔ اور ان دس برسوں سے اس کا حرام نصیب دل قوم کی خدمت میں تشفی اور سکون کی تلاش کر رہا تھا۔ جن اسباب نے اس کے لیے ہوئے گھر کو ویران کر دیا، اس کے سہاگ کو لوٹا، اس کی گود کو سونا کر دیا، ان اسباب کو مٹانے میں مجنونانہ جوش کے ساتھ مصروف تھی۔ بڑی سے بڑی قربانیاں تو وہ پہلے ہی کر چکی تھی۔ اب اس کے پاس اپنے دل و دماغ کو قربان

کرنے کے سوا اور رہ ہی کیا گیا تھا۔ اوروں کے لیے خدمت قوم، تہذیب کا ایک تقاضا ہو یا نمود کا ایک ذریعہ اس کے لیے تو یہ ایک عبادت تھی اور وہ اپنی ساری نسوانی عقیدت اور انہماک کے ساتھ اسے بجا لائی تھی۔ لیکن طائر کو آسمان میں پرواز کرنے کے بعد اپنے آشیانے کی یاد تو آتی ہی ہے۔ چھما کو یہ آشیانہ کہاں نصیب تھا۔ یہی تو وہ موقع تھا جب اس کا دل ہمدردی کے لیے بے قرار ہو جاتا تھا۔ یہاں درد شناس مردلا کو پا کر وہ اپنی قسمت کی تعریف کر رہی تھی۔ لیکن یہ صحبت بھی اتنی جلد برہم ہو گئی۔

چھما حسرت ناک انداز سے بولی۔ ”یہاں سے جا کر بھول جاؤ گی۔ مردلا تمہارے لیے یہ ریل گاڑی کی ملاقات ہے اور میرے لیے تمہارے وعدے اس ملاقات کے وعدے ہیں کبھی کہیں ملاقات ہو جائے گی تو یا تو پہچانوں گی ہی نہیں یا ذرا مسکرا کے منستے کہتی ہوئی اپنی راہ چلی جاؤ گی۔ یہی دنیا کا دستور ہے۔ اپنی رونے سے فرصت ہی نہیں ملتی۔ دوسرے کے لیے کیوں کر روئے۔ تمہارے لیے تو میں کچھ نہیں تھی میرے لیے تم سب کچھ تھیں۔ اپنے پیاروں میں بیٹھ کر کبھی کبھی مجھے ضرور یاد کر لیا کرنا۔ بھکاری کے لیے چنگی بھر آتا ہی بہت ہے۔

دوسرے دن مجسٹریٹ نے فیصلہ سنا دیا۔ مردلا رہا ہو گئی۔ شام کو وہ سب بہنوں سے گلے مل کر رو کر رخصت ہو گئی گو یا میکے سے جدا ہوئی ہو۔

(۳)

تین مہینے گزر گئے مردلا ایک بار بھی نہ آئی اور قیدیوں سے ملنے والے آتے رہتے تھے۔ بعضوں کے گھر سے کھانے پینے کی چیزیں بھی آ جاتی تھیں۔ لیکن چھما کو کون پوچھنے والا تھا۔ ہر مہینے کی آخری اتوار کو وہ صبح سے مردلا کا انتظار کرنے لگتی تھی۔ جب ملاقات کا وقت گزر جاتا تو ذرا دیر رو کر دل کو سمجھا لیتی۔ زمانہ کا یہی دستور ہے۔

ایک دن شام کو چھما سندھیا کر کے اٹھی تھی۔ کہ دیکھا مردلا سامنے چلی آرہی ہے۔ نہ وہ چہرہ ہے نہ وہ رونق۔ دوڑ کر اس کے گلے سے لپٹ گئی اور روتی ہوئی

بولی۔ یہ تیری کیا حالت ہے مردلا۔ صورت ہی بدل گئی۔ تم بیمار ہو کیا؟
 مردلا کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ بولی۔ ”بیمار تو نہیں ہوں بہن۔ مصیبت
 زدہ ہوں۔ تم مجھے بے وفا اور وعدہ فراموش سمجھتی ہو گی۔ ان ساری شکایتوں کی تلافی
 کرنے آئی ہوں اور سارے فکر سے آزاد ہو کر آئی ہوں۔“
 چھما کا دل کانپ اٹھا۔ سینہ کی گہرائیوں سے اک لہر سی اٹھتی ہوئی معلوم
 ہوئی۔ بولی۔ خیریت تو ہے۔ اتنی جلدی تم پھر کیوں آگئیں۔ ابھی تو تین مہینے بھی
 نہیں ہوئے۔

مردلا ذرا تبسم کے ساتھ بولی۔ ”اب سب خیریت ہے بہن۔ ہمیشہ کے لیے
 خیریت ہو گئی۔ کوئی فکر نہیں رہی۔ اب یہاں ہمیشہ رہنے کے لیے تیار ہوں۔ تمھاری
 محبت کی کشش اب معلوم ہوئی۔

اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور آنکھوں میں آنسوؤں بھر کر بولی۔ ”تمہیں
 باہر کی خبریں کیا ملی ہوں گی؟ پرسوں شہر میں گولیاں چلیں۔ دیہاتوں میں آج کل
 لگان وصول کیا جا رہا ہے۔ کسانوں کے پاس روپیہ ہے نہیں۔ غلہ ارزاں ہو گیا ہے
 اور دن بہ دن بھاؤ گرتا جا رہا ہے۔ پونے دو روپیہ من بھر گیہوں آتا ہے۔ میری
 عمر ہی کیا ہے۔ اماں بھی کہتی ہیں اتنا سستا غلہ کبھی نہیں تھا۔ کھیت کی پیداوار سے
 بیجوں تک کے دام نہیں آتے۔ سینچائی اور محنت سب اوپر غریب کہاں سے دیں؟
 سرکاری حکم ہے کہ جیسے بھی ہو لگان وصول کیا جائے۔ کسان اس پر بھی راضی ہیں
 کہ ہمارے مال و اسباب نیلام کر لو، قرق کر لو، اپنی زمین لے لو۔ مگر یہاں تو
 حاکموں کی اپنی کارگزاری دکھانے کی فکر لگی ہوئی ہے۔ بھیروی گنج کا علاقہ پسا جا
 رہا ہے۔ مرتا کیا نہ کرتا۔ ایک کسان کے گھر میں آکر کئی کانٹیلوں نے اسے پیٹنا
 شروع کیا۔ بے چارہ بیٹھا مار کھاتا رہا۔ اس کی بیوی سے نہ رہا گیا۔ شامت کی
 ماری کانٹیلوں کو گالیاں دینے لگی۔ بس ایک کانٹیل نے اسے برہنہ کر دیا اور اب
 بہن کیا کہوں ہمارے بھائی اتنی بے رحمی کریں۔ اس سے زیادہ شرمناک اور کیا ہوگا؟
 اب کسان سے ضبط نہ ہو سکا۔ کبھی پیٹ بھر غریبوں کو کھانے کو تو ملتا نہیں اس پر
 اتنی بڑی مشقت۔ جسم میں نہ طاقت باقی رہتی ہے نہ ہمت۔ مگر انسان کا دل ہی تو

شہر۔ بیچارہ بے دم پڑا ہوا تھا۔ بیوی کا چلانا سن کر اٹھ بیٹھا اور اس بد معاش کانسٹبل کو زور سے دھکا دے کر اس سے لپٹ گیا۔ ایک کسان کسی پولیس کے آدمی کے ساتھ بے ادبی کرے اسے بھلا کہیں وہ برداشت کر سکتا ہے۔ سب کانسٹبلوں نے غریب کو اتنا مارا کہ وہ مر گیا۔

چھپا : گاؤں کے اور لوگ تماشا دیکھ رہے ہوں گے۔

مرد لا : اس میں بھی آفت ہے۔ اگر دس بیس آدمی جمع ہو جاتے تو پولیس سمجھتی کہ مزاحمت کرنے آئے ہیں۔ شاید ڈنڈے چلانا شروع کر دیتی۔ اور اگر کوئی آدمی غصہ میں ایک آدھ پتھر پھینک دیتا تو گولیاں چلا دیتی۔ دو چار آدمی بھجن جاتے۔ اسی لیے لوگ جمع نہیں ہوتے۔ لیکن وہ کسان مر گیا تو گاؤں والے طیش میں آئے۔ لاشیاں لے لے کر دوڑے اور کانسٹبلوں کو گھیر لیا۔ ممکن ہے دو چار آدمیوں نے لاشیاں چلائی ہوں۔ کانسٹبلوں نے گولیاں چلائی شروع کیں۔ دو کانسٹبلوں کے چوٹیں آئیں۔ اس کے بدلے دس بارہ آدمیوں کی جانیں لی گئیں۔ چھوٹے چھوٹے آدمیوں کو اختیارات مل جاتے ہیں تو یہ لوگ اس کا بے جا استعمال کرنے لگتے ہیں۔ گاؤں کے غریب لوگوں پر اپنا رعب جما کر کانسٹبل فوج کے فحارے بجاتے ہوئے لوٹ گئے۔ گاؤں والوں کی فریاد کون سنتا؟ غریب ہیں، بے کس ہیں، بے زبان ہیں۔ جتنے آدمیوں کو چاہو مار ڈالو۔ حکام اور عدالت سے انھوں نے انصاف کی امید چھوڑ دی۔ سوچتے ہیں آخر اسی سرکار نے تو کانسٹبلوں کو تعینات کیا تھا۔ وہ سرکار کسانوں کی فریاد کیوں سننے لگی؟ مگر آدمی کا دل بغیر فریاد کیے نہیں مانتا۔ گاؤں والوں نے اپنے شہر کے بھائیوں سے فریاد کرنے کا فیصلہ کیا۔ پبلک اور کچھ نہیں کر سکتی تھی۔ ہمدردی تو کرتی ہے۔ غم کی داستان سن کر آنسو تو بہاتی ہے۔ مظلوم کے لیے ہمدردی کے آنسو بھی کم پیارے نہیں ہوتے۔ اگر آس پاس کے گاؤں کے لوگ جمع ہو کر کچھ ہمدردی کرتے تو ان غریبوں کی تشریف ہو جاتی۔ مگر پولیس نے اس گاؤں میں لوگوں کا آنا جانا بند کر دیا تھا۔ چاروں سرحدوں پر کانسٹبل کھڑے کر دیے گئے تھے۔ یہ زخم پر نمک تھا۔ مارتے بھی اور رونے بھی نہیں دیتے۔ آخر لوگوں نے لاشیں اٹھائیں اور شہر والوں کو اپنی کہانی سنانے آئے۔ ہنگامہ کی خبر پہلے ہی شہر میں پہنچ چکی تھی۔ ان

مظلوموں کو دیکھ کر پبلک میں اشتعال ہو گیا۔ اور جب سپرٹنڈنٹ پولیس نے ان لاشوں کا جلوس نکالنے کی اجازت نہیں دی تو لوگ اور تھلے۔ بڑا مجمع ہو گیا۔ میرے بابو جی بھی اس مجمع میں تھے۔ سمجھاتی رہی آج مت جاؤ آج کا رنٹ اچھا نہیں ہے کہنے لگے میں کسی سے لڑنے تھوڑے ہی جا رہا ہوں۔ پچاس ہزار آدمی مجمع کے ساتھ ساتھ تھے اور پانچ سو مسلح پولیس روکے ہوئے تھی۔ سوار اور پیادے پوری فوج تھی۔ جب بار بار پولیس کی دھمکیاں پر بھی مجمع منتشر نہ ہوا تو گولیاں چلانے کا حکم ہو گیا۔ فائر ہونے لگے، کتنے گھائل ہوئے کون جانتا ہے۔ میرا مکان لب سڑک ہے۔ میں چچھے پر کھڑی یہ تماشا دیکھ رہی تھی۔ ہزاروں آدمی بھاگے چلے آ رہے تھے۔ یہیں وہ نظارہ یاد کر کے روئیں کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ایسی وحشت ایسی سراسیمگی تم سے کیا کہوں۔ مگر ان بھاگنے والوں کے پیچھے سرفروش جانباڑوں کی ایک جماعت تھی جو دیوار کی طرح مستقل کھڑے گولیاں کھا رہے تھے۔ اور پیچھے ہٹنے کا نام نہ لیتے تھے۔ بندوٹوں کی آوازیں صاف سنائی دیتی تھیں۔ اور ہر ایک دھائیں دھائیں کے بعد ہزاروں گلوں سے بے کی صدا نکلتی تھی۔ اس صدا میں کتنی کشش تھی، کتنا جوش۔ بس یہی جی چاہتا ہے کہ جا کر گولیوں کے سامنے کھڑی ہو جاؤں۔ اور ہنٹے ہنٹے مرجاؤں۔ اس وقت ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ مرجانا کوئی کھیل ہے۔ اماں جی کمرے میں بھان کو لیے مجھے بار بار بلا رہی تھیں۔ جب میں اندر نہ گئی تو بھان کو لیے چچھے پر آ گئیں۔ اسی وقت دس بارہ آدمی ایک سڑپرچر پر میرے سواری کی لاش لیے ہوئے دروازے پر آئے۔ اماں کی ان پر نظر پڑی سمجھ گئیں۔ مجھے تو سکتہ سا ہو گیا۔ اماں نے جا کر ایک بار لاش کو دیکھا اسے چھاتی سے لگایا۔ اس کا بوسہ لیا اور سیدھا چوراہے کی طرف چلیں جہاں سے دھائیں دھائیں اور بے کی آوازیں اب بھی آرہی تھیں۔ میں نقش دیوار بنی لاش کو دیکھتی تھی۔ کبھی اماں جی کو کچھ نہ بولی، نہ جگہ سے اُلی، روئی، نہ بے قرار ہوئی۔ احساس کی مجھ میں قوت ہی نہ رہی تھی۔ اماں جی جاں بازوں کی صف میں جا کر سامنے کھڑی ہو گئیں اور ایک منٹ میں ان کی لاش بھی زمین پر گر پڑی۔ ان کے گرتے ہی جانباڑوں کا ضبط بھی رخصت ہو گیا۔ ان کے سر پر خون سوار ہو گیا۔ نہتے تھے مگر ہر ایک فرد اپنے دل میں شیر

کی قوت محسوس کر رہا تھا۔ سپاہیوں نے اس سیلاب کو آتے دیکھا تو ہوش اڑ گئے۔ جانیں لے کے بھاگے۔ کوئی ادھر کوئی ادھر بھاگتے ہوئے بھی گولیاں چلاتے جاتے تھے۔ بھان جتھجے پر جھکا کھڑا تھا۔ نہ جانے کدھر سے ایک گولی اس کے سینہ میں آگئی۔ میرا لال وہیں گر پڑا۔ سانس تک نہ لی۔ مگر میری آنکھوں میں اب بھی آنسو نہ تھے۔ میں نے بھان کو گود میں اٹھا لیا۔ اس کے سینہ سے خون جاری تھا۔ میں نے اسے جو دودھ پلایا تھا اسے وہ خون سے ادا کر رہا تھا۔ اس کے خون سے تر کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ ایسا فتح مندانہ غرور ہو رہا تھا جو شاید اس کے بیاہ میں ریشمی کپڑے پہن کر بھی نہ ہوتا۔ لڑکپن، جوانی اور موت ساری منزلیں ایک ہچکی میں تمام ہو گئیں۔ میں نے بیٹے کی لاش کو باپ کی گود میں دے دیا۔ اتنے میں اماں جی کا جنازہ بھی آ گیا۔ معلوم ہوتا تھا لیٹی ہوئی مسکرا رہی ہوں۔ مجھے تو روکتی رہتی تھیں اور خود اس طرح بھاگ کر آگ میں کود پڑیں۔ گویا وہی سورگ کا راستہ ہو۔ جب ندی کے کنارے ایک ہی چتا میں لاشیں رکھی گئیں تب میرا سکتہ ٹونا اور ہوش آیا۔ ماں اپنے جنم بھر کی کمائی لیے جاتی ہے۔ جنھیں نازوں سے پالا۔ انھیں چھوڑ کر کیسے جاتی۔ وہ تو وہاں بنے اور پوتے کے ساتھ گئیں۔ میرے لیے کیا چھوڑا۔ ایک بار جی میں آیا میں بھی انھیں کے ساتھ جا بیٹھوں۔ سارا کنبہ ایک ساتھ ایشور کے دربار میں جا پہنچے، لیکن پھر میں نے سوچا تو نے ابھی ایسا کام ہی کون سا کیا ہے جس کا معاوضہ یہ ملے۔؟ بہن اس چتا کی لپٹوں میں مجھے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اماں جی سچ بھان کو گود میں لیے بیٹھی مسکرا رہی ہیں اور سوامی جی مجھ سے کہہ رہے ہیں تم جاؤ اور بے فکر ہو کر اپنا کام کرو۔ ان کے چہروں پر کتنا جلال تھا خون اور آگ میں ہی تو دیوتا بننے ہیں۔

میں نے سر اٹھا کر دیکھا، ندی کے کنارے نہ جانے کتنی چتائیں جل رہی تھیں۔ دور سے یہ جلتی ہوئی چتائیں شعلوں کی طرح معلوم ہوتی تھیں۔ جیسے دریا کے پل پر برقی لائٹوں کی ایک قطار ہو۔ اسی پل پر ہو کر شہادت کی منزل ملتی ہے۔ اور یہی مشعلیں بقائے دوام کی طرف لے جاتی ہیں۔ یا یہ بھشیاں تھیں جن میں بھارت کی تقدیر گھڑی جا رہی تھی۔

جب چٹائیں راکھ ہو گئیں تو ہم لوگ گھر لوٹے لیکن اس گھر میں جانے کی ہمت نہ پڑی۔ میرے لیے اب وہ گھر نہ تھا۔ میرا گھر اب یہ ہے جہاں میں بیٹھی ہوں۔ یا پھر وہی چٹا۔ میں نے گھر کا دروازہ بھی نہیں کھولا۔ مہلا آشرم چلی گئی کل کی گولیوں میں کانگریس کمیٹی کا صفایا ہو گیا تھا۔ کانگریس باغی انجمن قرار دے دی گئی تھی۔ اس کے دفتر پر پولیس نے چھاپا مارا اور اس پر اپنا قتل ڈال دیا۔ مہیلا آشرم پر بھی حملہ ہوا۔ اس پر بھی قتل ڈال دیا گیا۔ ہم نے ایک درخت کے سائے میں اپنا دفتر قائم کیا اور کام کرتے رہے۔ شام کو ہم نے ایک جلوس نکالنے کا فیصلہ کیا۔ کل کے خونی واقعہ کی یاد اور خوشی اور مبارک بادیں جلوس نکالنا ضروری تھا۔ لوگ کہتے ہیں جلوس نکالنے سے کیا ہوتا ہے؟ اس سے معلوم ہوتا ہے ہم زندہ ہیں۔ مستعد ہیں میدان سے ہٹے نہیں ہیں۔ ہمیں اپنی ہار نہ ماننے والی خودداری کا ثبوت دینا تھا۔ یہ دکھانا تھا کہ ہم تشدد سے اپنے مطالبہ آزادی سے دست بردار ہونے والے نہیں۔ ہم اس نظام کو بدل دینا چاہتے ہیں۔ جس کی بنیاد خود غرضی اور خون چوسنے پر رکھی گئی ہے۔ اور پولس نے جلوس کو روک کر اپنی زندگی اور قوت کا ثبوت دینا بھی ضروری سمجھا۔ شاید پبلک کو دھوکا ہو گیا ہو کہ کل کے واقعہ سے سرکار میں اخلاق کا احساس پیدا ہو گیا ہے۔ وہ اپنی حرکت پر نادم ہے۔ پبلک کے اس وہم کو دور کرنا اس نے اپنا فرض سمجھا۔ وہ یہ دکھانا چاہتی تھی کہ ہم تمھارے اوپر حکومت کرنے آئے ہیں۔ اور حکومت کریں گے۔ تمھاری خوشی یا ناخوشی کی ہم کو پرواہ نہیں۔ جلوس نکالنے کی ممانعت کر دی گئی۔ پبلک کو ہدایت و تنبیہ کی گئی کہ خبر دار جلوس میں نہ آنا ورنہ نقصان اٹھائے گے۔ مگر شام کے وقت پچاس ہزار کا مجمع ہو گیا۔ آج کانگریس کی صدارت کا فخر مجھے عطا کیا گیا تھا۔ میں اپنے دل میں ایک عجیب طاقت کا احساس کر رہی تھی۔ ایک کمزور عورت جسے بولنے کا بھی شعور نہیں جس نے کبھی گھر سے قدم نہیں نکالا۔ آج اپنے پیاروں کی قربانی کی بدولت اس مرتبہ پر پہنچ گئی جو بڑے بڑے سرکاری افسر کو بھی بڑے سے بڑے مہاراجہ کو بھی حاصل نہیں۔ یہ دلوں کی حکومت تھی۔ یہ مجمع کیا میرا تنخواہ دار تھا یا اسے مجھ سے کسی نفع کی امید تھی یا نقصان کا خوف تھا ہرگز نہیں۔ پھر بھی وہ میرے کڑے سے کڑے حکم کو

ماننے کو تیار تھے اسی لیے کہ ان کے دلوں میں آزادی کی جو تڑپ غلامی کی زنجیروں کو توڑ دینے کی جو بے چینی ہے میں اس تڑپ اور بے چینی کی زندہ مثال تھی۔ جلوس روانہ ہوا۔ اسی وقت پولیس نے میری گرفتاری کا وارنٹ دکھایا مجھے وارنٹ دیکھتے ہی تمھاری یاد آئی۔ پہلے تمھیں میری ضرورت تھی۔ اب مجھے تمھاری ضرورت ہے۔ پہلے تم مجھ سے ہمدردی کی خواستگار تھیں۔ اب میں تمھاری ہمدردی کے لیے ہاتھ پھیلائے ہوئے ہوں۔ اور مجسٹریٹ جو بڑی سے بڑی سزا دے اس کے لیے تیار ہوں۔ اب میں پولیس کی غلط بیانیوں یا بے جا الزام کے خلاف زبان تک نہ کھولوں گی۔ کیوں کہ میں جانتی ہوں آزاد رہ کر جو کچھ کر سکتی ہوں جیل میں اس سے کہیں زیادہ کر سکتی ہوں۔ آزادی میں غلطی کا امکان ہے، بہکنے کا خوف ہے، مصالحت کا اندیشہ ہے، رقابت کی فکر ہے۔ جیل احترام اور عقیدت کا ایک دائرہ ہے جس کے اندر شیطان قدم نہیں رکھ سکتا۔ میدان میں جلتا ہوا لاد ہوا میں اپنی حرارت کھو دیتا ہے۔ لیکن انجمن میں بند ہو کر وہی آگ تحریک کا لازوال خزانہ بن جاتی ہے۔“

اور دیویوں کو بھی خبر ملی۔ سب کی سب مردلا سے ملنے آ پہنچیں۔ پھر بھارت ماتا کی بے کی صدا دیواروں کو توڑتی ہوئی آسمان پر جا پہنچی۔

یہ قصہ پہلی بار لاہور کے اردو ماہنامہ چندن کے جنوری 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ یہ زاد راہ میں شامل ہے۔ ہندی میں یہ بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے فروری 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مانسروور نمبر 7 میں شامل ہے۔ عنوان تھا جیل۔

قوم کا خادم

خادم قوم نے کہا ”ملک کی نجات کا ایک ہی نسخہ ہے اور وہ ہے بچوں کے ساتھ برادرانہ سلوک۔ رذیلوں کے ساتھ مساوات کا برتاؤ۔ دنیا میں سبھی بھائی ہیں۔ کوئی نیچا نہیں، کوئی اونچا نہیں۔“

دنیا نے نعرہ ”تسین بلند کیا۔ کتنی وسعت نظر ہے۔ کتنا درد رس دل! اس کی حسین لڑکی اندرا نے سنا اور دریائے فکر میں ڈوب گئی۔

خادم قوم نے رذیل نوجوان کو گلے لگا یا۔

دنیا نے کہا یہ فرشتہ ہے۔ دلی ہے۔ قوم کا ناخدا ہے۔

اندرا نے دیکھا اور اس کا چہرہ روشن ہو گیا۔

خادم قوم رذیل نوجوان کو مندر میں لے گیا۔ دیوتا کے درشن کرائے اور کہا ہمارا معبود غربت میں ہے، بکت میں ہے، افلاس میں ہے، ذلت میں ہے، پستی میں ہے۔

دنیا نے کہا کتنا روشن ضمیر آدمی ہے! کیسا عارف کامل!

اندرا نے دیکھا اور مسکرائی۔

اندرا خادم قوم کے پاس جا کر بولی۔ ”میرے قابل تعظیم باپ! میں موہن سے بیاہ کرنا چاہتی ہوں۔“

خادم قوم نے پیار کی نظروں سے دیکھ کر پوچھا۔ موہن کون ہے؟

اندرا نے پر جوش انداز سے کہا۔ ”موہن وہی نوجوان ہے جسے آپ نے گلے

لگایا، جسے آپ مندر میں لے گئے، جو سچا بہادر اور نیک ہے۔
خادم قوم نے نگاہ قہر سے اس کی طرف دیکھا اور منہ پھیر لیا۔

یہ افسانہ پہلی بار مجموعہ پریم چالیسی 1930 میں شائع ہوا۔ ہندی میں یہ گپت
دھن 2 میں راسٹر کا سیوک کے عنوان سے شائع ہوا۔

دھکار

ایران اور یونان میں گھور سگرام ہو رہا تھا، ایرانی دن دن بڑھتے جاتے تھے اور یونان کے لیے سکٹ کا سامنا تھا، دلش کے سارے دیوسائے بند ہو گئے تھے، اہل کی مٹھیا پر ہاتھ رکھنے والے کسان تلوار کی نیا پکڑ نے لیے مجبور ہو گئے، ڈنڈی تو لےنے والے بھلے تولتے تھے۔ سارا دلش آتم رکشا (حفاظت) کے لیے تیار ہو گیا تھا۔ پھر بھی شترو کے قدم دن دن آگے بڑھتے آتے تھے جس ایران کو یونان کئی بار کچل چکا تھا، وہی ایران آج کرودھ (غصہ) کے آدیگ کی بھانٹی سر پر چڑھا آتا تھا۔ مرد تو رن چھیتز میں سر کٹا رہا تھے اور استریاں دن دن کی نراشا جنگ خبریں سن کر سوکھی جاتی تھیں۔ کیوں کہ لاج کی رکشا ہوگی۔ پران کا بھے نہ تھا، سمپتی کا بھے نہ تھا، بھے تھا مریدا کا۔ وجیتا غرو سے متوالے ہو کر یونانی للتاؤں کو گھوریں گے، ان کے کوئل انگوں کو اسپرش کریں گے، ان کو قید کر لے جائیں گے۔ اس وپتی کی کلپنا ہی سے ان لوگوں کے روئیں کھڑے ہو جاتے تھے۔

آخر جب حالت بہت نازک ہو گئی تو کتنے ہی استری، پرش مل کر ڈلفی کے مندر میں گئے اور پرشن کیا۔ دیوی ہمارے اوپر دیوتاؤں کی یہ ذکر (ٹیزھا فریڈ) درشت کیوں ہیں؟

ہم سے ایسا کون سا اپرادھ ہوا ہے؟ کیا ہم نے نیوں کا پالن نہیں کیا، قربانیاں نہیں کی، ورت نہیں رکھے؟ پھر دیوتاؤں نے کیا ہمارے سروں سے اپنی رکشا کا ہاتھ اٹھا لیا؟

پجارجن نے کہا: دیوتاؤں کی اسیم کرپا بھی دلش کو دروہی کے ہاتھ سے نہیں بچا سکتی۔ اس دلش میں اوشیہ کوئی نہ کوئی دروہی ہے۔ جب تک اس کا ودھ نہ کیا جائے گا دلش کے سر سے یہ سکت نہ ملے گا۔

دیوی وہ دروہی کون ہے؟

جس گھر سے رات کو گانے کی دھونی آتی ہو، جس گھر سے دن کو سوندھ کی لپٹیس آتی ہوں، جس پرش کی آنکھوں میں مد کی لالی جھلکتی ہو، وہی دلش کا دروہی ہے۔

لوگوں نے دروہی کا پرپیچہ پانے کے لیے اور بھی کتنے ہی پرشن کیے پر دیوی نے کوئی اثر نہ دیا۔

(۲)

یونانیوں نے دروہی کی تلاش کرنی شروع کی۔ کس کے گھر میں سے رات کو گانے کی آوازیں آتی ہیں۔ سارے شہر میں سندھیا ہوتے سیپا ساچلا جاتا تھا۔ اگر کہیں آوازیں سنائی دیتی تھیں تو رونے کی ہنسی اور گانے کی آواز کہیں نہ سنائی دیتی تھیں۔

دن کو سوندھ کی لپٹیس کس گھر سے آتی ہیں؟ لوگ جدھر جاتے تھے، ادھر سے درگند آتی تھی۔ گلیوں میں کونڑے کے ڈھیر کے ڈھیر پڑے تھے، کسے اتنی فرصت تھی کہ گھر کی صفائی کرتا، گھر میں سوندھ جلاتا، دھویوں کا آبھاؤ تھا۔ ادھیکانش لڑنے کے لیے چلے گئے تھے، کپڑے تک نہ دھوتے تھے، عطر پھولیل کون ملتا۔

کس کی آنکھوں میں مد کی لالی جھلکتی ہے لال آنکھیں دکاھئی دیتی تھیں لیکن یہ مد کی لالی نہ تھی یہ آنسوؤں کی لالی تھی، مدرا کی دوکانوں پر خاک اڑ رہی تھی۔ اس جیون مرتیو کے سگرام میں ولاس کی کسے سوچتی۔ لوگوں نے سارا شہر چھان مارا لیکن ایک بھی آنکھ ایسی نظر نہ آئی کہ مد سے لال ہو۔

کئی دن گذر گئے۔ شہر میں پل پل بھر پر رن چھتیر سے بھیا تک خبریں آتی تھیں اور لوگوں کے پران سوکھے جاتے تھے۔

آدھی رات کا سہ تھا۔ شہر میں اندھکار چھایا ہوا تھا، مانو شمشان ہو، کسی کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی۔ جن تابیہ شلاؤں (تھیز) میں فل رکھنے کی جگہ نہ ملتی تھی، وہاں سیر بول رہے تھے، جن بازاروں میں منچلے جوان استر شستر سجائے اٹھتے پھرتے تھے وہاں آؤ بول رہے تھے۔ مندروں میں گانا ہوتا تھا نہ بجانا، پرسادوں میں اندھکار چھایا ہوا تھا۔ ایک بوڑھا یونانی جس کا اکلوتا لڑکا لڑائی کے دوران میں تھا، گھر سے نکلا اور نہ جانے کن دھاروں کی ترنگ میں دیوی کے مندر کی اور چلا۔ راستے میں کہیں پرکاش نہ تھا، قدم قدم پر ٹھوکریں کھاتا تھا، پر آگے بڑھتا چلا جاتا۔ اس نے نچھہ کر لیا تھا کہ یا تو آج دیوی سے دے کا دردان لوں گا یا ان کے چڑوں پر اپنے کو بھیٹ کر دوں گا۔

(۳)

سہا وہ چونک پڑا دیوی کا مندر آگیا تھا، اور اس کے پیچھے کی اور کسی گھر سے مادھر سنگیت کی دھونی آرہی تھی۔ اس کو اٹھر یہ ہوا۔ اس زجن استھان میں کون اس وقت رنگیاں منا رہا ہے۔ اس کے پیروں میں پر سے لگ گئے، مندر کے پچھوڑے یہ اندھیر۔ بوڑھے نے دووار سے جھانکا۔ ایک بجے ہوئے کمرے میں موم بتیاں جھاڑوں میں جل رہی تھی، صاف ستھرا فرش بچھا ہوا تھا اور ایک آدمی میز پر بیٹھا ہوا گا رہا تھا۔ میز پر شراب کی بوتل اور پیالیاں رکھی ہوئی تھیں۔ دو غلام میز کے سامنے ہاتھ میں بھوجن کے تھاں لیے کھڑے تھے، جن میں منوہر سوگند کی لپٹیں آرہی تھیں۔

بوڑھے یونانی نے چلا کر کہا۔ یہ دلش دروہی ہے، یہی دلش دروہی ہے۔ مندر کی دیواروں نے دہرایا۔ دروہی ہے۔ مندر کی پھارن نے گھر میں سے سر نکال کر کہا۔ ہاں دروہی ہے۔ یہ دلش دروہی اسی پھارن کا بیٹا پاسوں نیاس تھا۔ دلش میں رکشا کے جو اپائے سوچے جاتے، شتروں کا ذمن کرنے کے لیے جو نچھہ کیے جاتے، ان کی سوچنا وہ ایرانیوں کو دے دیا کرتا تھا، سیناؤں کی پرتک گیتی کی خبر ایرانیوں کو مل جاتی تھی۔ اور ان پریتوں کو وچھل بنانے کے لیے وہ پہلے سے تیار

ہو جاتے تھے۔ یہی کارن تھا کہ یونانیوں کو جان لڑا دینے پر بھی وجہ نہ ہوتی تھی۔ اسی کپٹ سے کمائے ہوئے دھن سے وہ بھوگ ولاں کرتا تھا۔ اس سے جب کہ دلش میں گھور سکٹ پڑا ہوا تھا، اس نے اپنے سوادیش کو اپنی وائساؤں کے لیے بیج دیا تھا۔ اپنے ولاں کے سوا اسے اور کسی بات کی چٹا نہ تھی۔ کوئی مرے یا جیے۔ دلش رہے یا جائے، ان کی بلا سے، کیول اپنے کوئیل سوارتھ کے لیے دلش کی گردن میں غلامی کی میڑیاں ڈلوانے پر تیار تھا۔ پجارن اپنے بیٹے کے دراجرن سے ابھکیے تھی۔ وہ اپنی اندھیری کوٹھری سے بہت کم نکلتی، وہیں بیٹھی جب تپ کیا کرتی تھی، پر لوک چینن میں اسے اہیلوک کی خبر نہ تھی، میندر میوں نے باہر کی چٹا کو سونیہ سا کر دیا تھا۔ وہ اس سے بھی کوٹھری کے دوار بند کئے۔ دیوی سے اپنے دلش کے کلیان (بھلائی) کے لیے ودنا کر رہی تھی کہ سہبا اس کے کانوں میں آواز آئی۔ یہی دروہی ہے، یہی دروہی ہے۔ اس نے ترنت دوار کھول کر باہر کی اور جھانکا۔ پاسوں سیاس کے کمرے سے پرکاش کی ریکھائیں نکل رہی تھیں۔ اور انھیں ریکھاؤں پر سنگیت کی لہریں ناچ رہی تھیں اس کے حیر تلے سے زمین سی نکل گئی۔ کلبجا دھک سے ہو گیا۔ ایٹور کیا میرا بیٹا دلش دروہی ہے؟ آپ ہی آپ کسی انت پرن سے پرا بھوت ہو کر وہ چلا اٹھی ہاں، یہی دلش دروہی ہے۔

(۴)

یونانی استری پرش جھنڈ کے جھنڈ اڑ پڑے اور پاسونس کے دوار پر کھڑے ہو کر چلانے لگے۔ یہی دلش دروہی ہے۔ پاسونس کے کمرے کی روشنی ٹھنڈی ہو گئی۔ سنگیت بھی بند تھا۔ لیکن دوار پر پرتی چمن نگر واسیوں کا سموہ بڑھتا جاتا تھا۔ اور وہ رہ کر سہزوں کانٹھوں سے دھوئی نکلتی تھی۔ یہی دلش دروہی ہے۔

لوگوں نے مشعل جلائی اور اپنے لائٹی ڈنڈے سنبال کر مکان میں گھس پڑے کوئی کہتا تھا سر اتار لو، کوئی کہتا تھا دیوی دیوی کے چرنوں پر بلیدان کر دو۔ کچھ لوگ اسے کوٹھے سے نیچے گرا دینے پر آگرہ کر رہے تھے۔

پاسونس سمجھ گیا کہ اب مصیبت کی گھڑی سر پر آگئی۔ ترنت زینے سے اتر کر

بچے کی اور بھاگا اور کہیں شرن کی آشنا نہ دیکھ کر دیوی کے مندر میں جا گھسا۔
 اب کیا کیا جائے؟ دیوی کی شرن جانے والے کو ایسے دان مل جاتا تھا۔ پر
 میرا سے یہی پر تھا تھی؟ مندر میں کسی کی بتیا کرنا مہاپاپ تھا۔
 لیکن دیش دروہی کو اتنے سستے کون چھوڑتا بھانتی بھانتی کی پرستاد ہونے لگے
 سور کا ہاتھ پکڑ کر باہر کھینچ لو۔
 ایسے دیش دروہی کا دودھ کرنے کے لیے دیوی ہمیں چھما کر دے گی۔ دیوی
 آپ اسے کیوں نہیں نکل جاتی؟

پتھروں سے مارو، پتھروں سے، آپ نکل کر بھاگے گا۔
 نکلا کیوں نہیں رے کار۔ وہاں کیا منہ میں کالک لگا کر بیٹھا ہوا ہے؟
 رات بھر یہی شور مچا رہا اور پاسونیں نہ نکلا۔ آخر یہ نچھپے ہوا کہ مندر کی چھت
 کھود کر پھینک دی جائے اور پاسونیں دوپہر کی تیز دھوپ اور رات کی کڑا کے کی
 سردی میں آپ ہی آپ اکڑ جائے۔ بس پھر کیا تھا، آن کی آن میں لوگوں نے
 مندر کی چھت اور کلس ڈھا دیے۔

ابھاگا پاسونیں دن بھر تیز دھوپ میں کھڑا رہا۔ اسے زور کی پیاس لگی، لیکن
 پانی کہاں؟ بھوک لگی پر کھانا کہاں؟ ساری زمین توے کی بھانتی جلنے لگی، لیکن
 چھاؤں کہاں؟ اتنا کٹھ اسے جیون بھر میں نہ ہوا تھا، مچھلی کی بھانتی تڑپتا تھا اور چلا
 چلا کر لوگوں کو پکارتا تھا، مگر وہاں کوئی اس کی پکار سننے والا نہ تھا۔ بار بار قسمیں
 کھاتا تھا کہ پھر مجھ سے ایسا اپرا دھ نہ ہوگا، لیکن کوئی اس کے کٹھ نہ آتا تھا۔ بار
 بار چاہتا تھا کہ دیوار سے ٹکرا کر پران دے دے۔ لیکن یہ آشنا روک دیتی تھی کہ
 شاید لوگوں کو مجھ پر دیا آجائے۔ وہ پاگلوں کی طرح زور زور سے کہنے لگا۔ مجھے مار
 ڈالو، مار ڈالو۔ ایک چمڑ (لحمہ) میں پران لے لو، اس بھانتی جلا جلا کر نہ مارو۔ اور
 ہتھیاروں تم کو ذرا بھی دیا نہیں۔

دن بیتا اور رات۔ بھینکر رات آئی اوپر تاراگن چمک رہے تھے۔ مانو اس کی
 دہتی پر ہنس رہے ہوں جیوں جیوں رات بیتی تھی دیوی وکراں روپ دھارن کرتی
 جاتی تھی۔ کبھی وہ اس کی اور منہ کھول کر لپکتی۔ کبھی اسے جلتی ہوئی آنکھوں سے

دیکھتی ادھر چھڑ چھڑ سردی بڑھتی جاتی تھی پاسونیس کے ہاتھ پاؤں اکڑنے لگے، کلیجا کاپنے لگا، گھنٹوں میں سر رکھ کر بیٹھ گیا اور اپنی قسمت کو رونے لگا۔ کرتے کو کھینچ کر کبھی پروں کو چھپاتا، کبھی ہاتھوں کو، یہاں تک کہ اس کھینچا تانی میں کرتا بھی پھٹ گیا۔ آدھی رات جاتے جاتے برف گرنے لگی۔ دوپہر کو اس نے سوچا گرمی ہی سب سے کٹھ دایک ہے اس ٹھنڈ کے سامنے اسے گرمی کی تکلیف بھول گئی۔

آخر شریر میں گرمی لانے کے لیے ایک ہمت سوچیں۔ وہ مندر میں ادھر ادھر دوڑنے لگا۔ لیکن دلاسی جیو تھا، دگڑا دیر میں ہانپ کر گر پڑا۔

(۵)

پراتا کال لوگوں نے کیواڑ کھولے تو پاسونیس کو بھومی پر پڑے دیکھا۔ معلوم ہوتا تھا۔ اس کا شریر اکڑ گیا ہے۔ بہت چٹکھنے چلانے پر اس نے آنکھیں کھولی۔ پر جگہ سے ہل نہ سکا۔ کتنی دیدہ دشا تھی، کتنو کسی کو اس پر دیا نہ آئی۔ یونان میں دیش دروہی سب سے بڑا اپرادھ تھا اور دروہی کے لیے کہیں چھما نہ تھی، کہیں دیا نہ تھی۔ ایک: ابھی مرا نہیں ہے۔

دوسرا: درودہیوں کو موت نہیں آتی۔

تیسرا: پڑا رہنے دو، مر جائے گا۔

چوتھا: مکر کیے ہوئے ہے؟

پانچواں: اپنی کیے کی سزا پاچکا اب چھوڑ دینا چاہیے۔

ہسا پاسونیس اٹھ بیٹھا۔ اور اودٹ بھاؤ سے بولا۔ کون کہتا ہے کہ اسے چھوڑ دینا چاہیے۔ نہیں، مجھے مت چھوڑنا، ورنہ پچھتاؤ گے، میں سوار تھی ہوں، وشے بھوگی ہوں، مجھ پر بھول کر بھی دشواش نہ کرنا، آہ، میرے کارن تم لوگوں کو کیا کیا تھیلنا پڑا، اسے سوچ کر میرا جی چاہتا ہے کہ اپنی اندریوں کو جلا کر بھسم کر دوں۔ میں اگر سو جنم لے کر اس پاپ کا پرائیکچت کروں۔ تو بھی میرا اذہدار نہ ہوگا۔

تم بھول کر بھی میرا دشواش نہ کرو۔ مجھے سویم اپنے اوپر دشواش نہیں۔ ولاس کے پریمی ستیہ کا پالن نہیں کر سکتے۔ میں اب بھی آپ کی کچھ سیوا کر سکتی ہوں، مجھے

ایسے گپت رہنے معلوم ہیں جنہیں جان کر آپ ایرانیوں کا سہارا کر سکتے ہیں۔ لیکن مجھے اپنے اوپر وشواش نہیں ہے۔ اور آپ سے بھی یہ کہتا ہوں کہ مجھ پر وشواش نہ کیجیے۔ آج رات کو دیوی کی میں نے سچے دل سے وندنا کی ہے۔ اور انھوں نے مجھے ایسے میٹر بتائے ہیں جن سے ہم شتروؤں کو پرست کر سکتے ہیں۔ ایرانیوں کے بڑھتے ہوئے دل کو آن کی آن میں اڑا سکتے ہیں۔ لیکن مجھے اپنے اوپر وشواش نہیں ہے۔ میں یہاں سے باہر نکل کر ان باتوں کو بھول جاؤں گا۔ بہت سننے ہے کہ پھر ایرانیوں کی گپت سہارا کرنے لگوں، اس لیے مجھ پر وشواش نہ کیجیے۔ ایک یونانی : دیکھو، دیکھو کیا کہتا ہے؟

دوسرا : سچا آدمی معلوم ہوتا ہے۔

تیسرا : اپنے اپرا دھوں کو آپ سویکار کر رہا ہے۔

چوتھا : اسے چھما کر دینا چاہیے اور یہ سب باتیں پوچھ لینی چاہیے۔

پانچواں : دیکھو، یہ نہیں کہتا کہ مجھے چھوڑ دو۔ ہم کو بار بار یاد دلاتا جاتا ہے کہ مجھ پر وشواش نہ کرو۔

چھٹا : رات بھر کے کشٹ نے ہوش ٹھنڈے کر دیے۔ اب آنکھیں کھلی ہیں۔

پاسونیس : کیا تم لوگ مجھے چھوڑنے کی بات چیت کر رہے ہو؟ میں پھر معلوم کرتا ہوں میں وشواس کے یوگیہ نہیں ہوں۔ میں درود ہی ہوں۔ مجھے ایرانیوں سے بہت سے بھید معلوم ہیں، ایک بار ان کی سینا میں پہنچ جاؤں تو ان کا میٹر بن کر سردناش کر دوں، پر مجھے اپنے اوپر وشواش نہیں ہے۔

ایک یونانی : دھوکے باز اتنی سچی بات نہیں کہہ سکتا۔

دوسرا : پہلے سوار تھا روہ ہو گیا تھا۔ پر اب آنکھیں کھلی ہیں۔

تیسرا : دیٹ درود ہی سے بھی اپنے مطلب کی باتیں معلوم کر لینے میں کوئی ہانی نہیں ہے۔ اگر وہ اپنے وچن پورے کرے تو ہمیں اسے چھوڑ دینا چاہیے۔

چوتھا : دیوی کی پرینا سے اس کی کایا پلٹ ہوئی ہے۔

پانچواں : پانیوں میں بھی آتما کا پرکاش رہتا ہے اور کشٹ پا کر جاگرت ہو جاتا ہے۔ یہ سمجھنا کہ جس نے ایک بار پاپ کیا وہ پھر کبھی پنیہ کر ہی نہیں سکتا، مانو چتر کے

ایک پردھان مینٹو کا اپواد کرنا ہے۔

چھٹا : ہم اس کو یہاں سے گاتے بجاتے لے چلیں گے، جن سموہ کو چکادینا کتنا آسان ہے۔ جن سٹا واد کا سب سے نرمل انگ یہی ہے۔ جتنا تو نیک اور بد کی تمیز نہیں رکھتی، اس پر دھورتوں، رنگے سیاروں کا جادو آسانی سے چل جاتا ہے۔ ابھی ایک دن پہلے جس پاسونیس کی گردن پر تلوار چلائی جا رہی تھی، اسی کو جلوس کے ساتھ مندر سے نکالنے کی تیاریاں ہونے لگی۔ کیونکہ وہ دھورت (مکار) تھا اور جانتا تھا کہ جتنا کی کیل کیوں کر گھمائی جاسکتی ہے۔

ایک استری : گانے بجانے والوں کو بلاؤ، پاسونیس شریف ہے۔

دوسرا : ہاں ہاں، پہلے چل کر اس سے چھما مانگو، ہم نے اس کے ساتھ ضرورت سے زیادہ سختی کی۔

پاسونیس : آپ لوگوں نے پوچھا ہوتا تو میں کل ہی ساری باتیں آپ کو بتا دیتا۔ آپ کو معلوم ہوتا مجھے مار ڈالنا اچت ہے یا بھیتا رکھنا۔

کئی استری پُرش : ہائے ہائے ہم سے بڑی بھول ہوئی۔ ہمارے سچے پاسونیس۔

سہا ایک وردھا استری کسی طرف سے دوڑتی ہوئی آئی اور مندر کے سب سے

اونچے زینے پر کھڑی ہو کر بولی۔ تم لوگوں کو کیا ہو گیا ہے؟ یونان کے بیٹے آج اتنے گیان شونیہ ہو گئے ہیں کہ جھوٹے اور سچے میں دو یک نہیں کر سکتے؟ تم پاسونیس پر وشواش کرتے ہو؟ جس پاسونیس نے سیکڑوں استریوں اور بالکوں کو انا تھ کر دیا۔

سیکڑوں گھروں میں کوئی دیا جلانے والا نہ چھوڑا۔ ہمارے دیوتاؤں کا۔ ہمارے پر دوش

کا، گھور اپمان کیا، اس کی دو چار چکنی چڑی باتوں پر تم اتنے پھول اٹھے۔ یاد رکھو

اب کی پاسونیس باہر نکلا تو پھر تمھاری کوشل نہیں۔ یونان پر ایران کا راجیہ ہوگا اور

یونانی للنائیں ایرانیوں کی کؤدرشت کا شکار بنے گی۔ دیوی کی اکٹیاں ہے کہ پاسونیس

پھر باہر نہ نکلے پائے اگر تمھیں اپنا دلش پیارا ہے، اپنے پُرش کا نام پیارا ہے۔ اپنی

ماتاؤں اور بہنوں کی آبرو پیاری ہے۔ تو مندر کی دوار کو چن دو۔ جس سے دلش

دروہی کو پھر باہر نکلنے اور تم لوگوں کو بہکانے کا موقع نہ ملے۔ یہ دیکھو پہلا پتھر میں

اپنے ہاتھوں سے رکھتی ہوں۔

لوگوں نے دست ہو کر دیکھا۔ یہ مندر کی پجاری اور پاسونیس کی مانتھیں۔
دم کے دم میں پتھروں کے ڈھیر لگ گئے۔ اور مندر کے دوار جن دیا گیا۔
پاسونیس بھیتر دانت پیتا رہ گیا۔

ویر مانتھ، تمھیں دھنیہ ہے ایسی ہی مانتھوں سے دلش کا مکھ بھول ہوتا ہے، جو
دلش ہت کے سامنے ماتر اسنیہ کی دھول برابر پرواہ نہیں کرتی۔ ان کے پتر دلش
کے لیے ہوتے ہیں۔ دلش پتر کے لیے نہیں ہوتا۔

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ماہنامہ ہندی مادھوری فروری 1930 میں شائع ہوا۔
مان سرور 3 میں شامل ہے، اردو میں ابھی تک شائع نہیں ہوا۔

جلوس

(۱)

کانگریس کا جلوس نکل رہا تھا۔ کچھ نوجوان، کچھ بوڑھے، کچھ بچے جھنڈیاں اور جھنڈے لیے ”بندے ماترم“ گاتے ہوئے مال کے سامنے سے نکلے۔ دونوں طرف تماشاویں کی دیواریں کھڑی تھیں۔ گویا ان کو اس جتھے سے کوئی غرض نہیں ہے۔ یہ کوئی تماشا ہے اور ان کا کام صرف کھڑے کھڑے تماشا دیکھنا ہے۔

شعبو ناتھ نے دکان کی پڑی پر کھڑے ہو کر اپنے ہمسایہ دین دیال سے کہا۔ ”سب کے سب موت کے منہ میں جا رہے ہیں۔ آگے سواروں کا دستہ مار مار کر بھگا دے گا۔“

دین دیال نے کہا۔ ”مہاتما جی بھی سٹھیا گئے ہیں۔ جلوس سے سوراچیہ مل جاتا۔ تو اب تک کب کا مل گیا ہو تا۔ اور جلوس میں ہیں کون لوگ دیکھا! لوٹے!! لٹکے!!! دیوانے!!!! شہر کا کوئی بڑا آدمی نہیں۔“

میکو جو چیوں اور سیلروں کی مالا گردن میں لٹکائے کھڑا تھا ان دونوں سیٹھوں کی باتیں سنکر ہنس پڑا۔ شعبو نے پوچھا۔ ”کیوں ہنسے میکو؟ آج رنگ گہرا معلوم ہوتا ہے۔“

میکو: ہنسا اس بات پر جو تم نے کہی کہ بڑا آدمی جلوس میں نہیں ہے۔ بڑے آدمی

جلوس میں کیوں آنے لگے۔ انھیں اس راج میں کون آرام نہیں ہے جنگلوں اور محلوں میں رہتے ہیں۔ موٹروں پر گھومتے ہیں۔ صاحبوں کے ساتھ دعوتیں کھاتے ہیں۔ انھیں کون تکلیف ہے۔ مگر تو ہم لوگ رہے ہیں۔ جنھیں روٹیوں کا ٹھکانہ نہیں۔ اس وقت کوئی ٹینس کھیلتا ہو گا۔ کوئی چائے پیتا ہو گا۔ کوئی گراموفون لیے گا نا سنتا ہو گا۔ کوئی پارک کی سیر کرتا ہو گا۔ یہاں آویں پولیس کے کوڑے کھانے کے لیے تم نے بھی اچھی کہی۔“

شعبو: تم یہ باتیں کیا سمجھو گے میکو! جس کام میں چار بڑے آدمی شامل ہوتے ہیں اس کی سرکار پر بھی دھاک بیٹھ جاتی ہے۔ لوٹے لفٹوں کو حاکم لوگ بھلا کیا سمجھتے ہیں۔

میکو نے ایسی نگاہ سے دیکھا جو کہہ رہی تھی۔ ”ان باتوں کو ہم بھی سمجھتے ہیں۔“ اور بولا بڑے آدمیوں کو ہمیں لوگ بناتے بگاڑتے ہیں۔ یا کوئی اور؟ کتنے ہی لوگ جنھیں کوئی پوچھتا بھی نہ تھا۔ ہمارے بنائے بڑے آدمی بن گئے اور اب موٹروں پر نکلتے ہیں اور ہمیں نیچا سمجھتے ہیں۔ یہ ہم لوگوں کی تکذیب کی کھوبی ہے کہ جس کی جرا بھی ترکی ہوئی بس اس نے ہم لوگوں کی طرف سے نگاہ بدلی۔ ہمارا بڑا آدمی تو وہی ہے جو لنگوٹی باندھے ننگے پاؤں گھومتا ہے۔ جو ہمارے لیے اپنی جان ہتھیلی پر لیے پھرتا ہے۔ ہمیں اور کسی بڑے آدمی کی پرواہ نہیں ہے۔ سچ پوچھیے تو ان بڑے آدمیوں نے ہی ہماری مٹی خراب کر رکھی ہے۔ انھیں سرکار نے کوئی اچھی سی جگہ دیدی۔ بس اس کا دم بھرنے لگے۔

دین دیال: نیا داروغہ بڑا جلااد ہے۔ چوراہے پر پہنچتے ہی ہنر لے کر پل پڑے گا۔ پھر دیکھنا سب کیسا دم بڑا کر بھاگتے ہیں۔ مزا آوے گا۔

جلوس آزادی کے نشے میں چور چوراہہ پر پہنچا تو دیکھا کہ سواروں اور سپاہیوں کا ایک دستہ راستہ رو کے کھڑا ہے۔

یہ ایک داروغہ بیربل سنکھ گھوڑا بڑھا کر جلوس کے سامنے آگئے اور بولے۔ تم لوگوں کو آگے جانے کا حکم نہیں۔ جلوس کے بڑھے لیڈر ابراہیم علی نے آگے بڑھ کر کہا: ”میں آپ کو اطمینان دلاتا ہوں کہ کسی قسم کا دنگا فساد نہ ہوگا۔ ہم دکانیں

لوٹنے یا موٹریں توڑنے نہیں نکلے ہیں۔ ہمارا مقصد اس سے کہیں اونچا ہے۔
بیریل سنگھ : مجھے یہ حکم ہے کہ جلوس یہاں سے آگے نہ جانے پاوے۔

ابراہیم : آپ اپنے افسروں سے ذرا پوچھ لیں۔

بیریل سنگھ : میں اس کی کوئی ضرورت نہیں سمجھتا۔

ابراہیم : تو ہم لوگ یہیں بیٹھے ہیں۔ جب آپ لوگ چلے جائیں تو ہم نکل جائیں گے۔

بیریل سنگھ : یہاں کھڑے ہونے کا بھی حکم نہیں ہے۔ تم کو واپس جانا پڑے گا۔

ابراہیم نے متانت کے ساتھ جواب دیا۔ ”واپس تو ہم نہ جائیں گے۔ آپ کو یا کسی کو بھی ہمیں روکنے کا کوئی حق نہیں ہے۔ آپ اپنے سواروں، سنگتیوں اور بندوقوں کے زور سے ہمیں روکنا چاہتے ہیں۔ روک لیجیے۔ مگر آپ ہمیں واپس نہیں کر سکتے۔

بیریل سنگھ : اس کا باپ سپرنٹنڈنٹ پولیس تھا۔ اس کی رگ رگ میں رعب بھرا ہوا تھا۔ افسروں کی نگاہ میں اس کی بڑی عزت تھی۔ خاصہ گورا چٹا، نیلی آنکھوں اور بھورے بالوں والا صاحب اقبال شخص تھا۔ شاید جس وقت وہ کوٹ پہن کر اوپر سے ہیٹ لگا لیتا تو وہ بھول جاتا تھا کہ میں بھی یہیں کا رہنے والا ہوں۔ غالباً وہ اپنے کو سلطنت کرنے والی قوم کا جز سمجھنے لگا تھا۔ مگر ابراہیم علی کے مردانہ استقلال نے ذرا دیر کے لیے اس شش و پنج میں ڈال دیا۔ جلوس کو راستہ دے دیتا ہے تو جواب طلب ہو جائے گا۔ وہیں کھڑا رہنے دیتا ہے تو یہ سب نہ جانے کب تک کھڑے رہیں۔ اسی جیس جیس میں پڑا ہوا تھا کہ اس نے ڈی۔ ایس۔ پی کو موٹر پر آتے دیکھا۔ اب پس و پیش کا وقت نہ تھا۔ یہی موقع تھا کارگزاری دکھانے کا اس نے کمر سے بیٹن نکال لیا اور گھوڑے کو ایڑ لگا کر جلوس پڑ چڑھانے لگا۔ اسے دیکھتے ہی اور سواروں نے بھی گھوڑوں کو جلوس پر چڑھانا شروع کر دیا۔ ابراہیم داروغہ کے گھوڑے کے سامنے کھڑا تھا۔ اس کے سر پر ایک بیٹن ایسے زور سے پڑا کہ اس کی آنکھیں حملا گئیں۔ کھڑا نہ رہ سکا۔ سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ اسی وقت داروغہ کے گھوڑے نے دونوں پاؤں اٹھائے اور زمین پر بیٹھا ہوا ابراہیم اس کے ٹاپوں کے

نیچے آگیا۔ جلوس ابھی تک خاموش کھڑا تھا۔ ابراہیم کو گرتے دیکھ کر کئی آدمی اسے اٹھانے کے لیے لپکے مگر کوئی آگے نہ بڑھ سکا۔ ادھر سواروں کے ڈنڈے بڑی بے رحمی سے پڑ رہے تھے۔ لوگ ہاتھوں پر ڈنڈوں کو روکتے تھے اور ثابت قدمی کے ساتھ کھڑے تھے۔ دل سے اشتعال کو دور رکھنا ان کے لیے دم بہ دم مشکل ہوتا جاتا تھا۔ مگر مسلک اور اصول نے ان کے جذبات اور حرکات کو بندشوں سے جکڑ رکھا تھا۔

دس بارہ منٹ تک یونہی ڈنڈوں کی بوچھاڑ ہوتی رہی اور لوگ خاموش کھڑے رہے۔

(۲)

اس مار پیٹ کی خبر ایک ہی آن میں بازار میں جا پہنچی۔ ابراہیم گھوڑے سے کچل گئے۔ کئی آدمی زخمی ہو گئے۔ کتنوں ہی کے ہاتھ ٹوٹ گئے۔ مگر نہ وہ لوگ واپس ہوتے ہیں نہ پولیس انہیں آگے جانے دیتی ہے۔ میکو نے جوش میں آکر کہا۔ ”اب تو بھائی یہاں نہیں رہا جاتا۔ میں بھی چلتا ہوں۔“

دیوی دیال نے کہا۔ ”ہم بھی چلتے ہیں بھائی! دیکھی جائے گی۔“
شعبو ایک منٹ تک خاموش کھڑا رہا۔ یکا یک اس نے بھی دکان بڑھائی۔ اور بولا۔ ”ایک دن تو مرنا ہی ہے جی، جو کچھ ہونا ہے ہو۔ آخر یہ لوگ سبھی کے لیے تو جان دے رہے ہیں۔“ دیکھتے دیکھتے زیادہ تر دکانیں بند ہو گئیں۔ وہ لوگ جو دس منٹ پیشتر تماشا دیکھ رہے تھے۔ ادھر ادھر سے دوڑ پڑے اور ہزاروں آدمیوں کا ایک جم غفیر جائے وقوع کی طرف چلا یہ متوالا گروہ خوریزی کا نشہ میں بھرے ہوئے آدمیوں کا گروہ تھا۔ جسے اصول اور مسلک کی پرواہ نہ تھی۔ جو مرنے کے لیے ہی نہیں مارنے کے لیے بھی تیار تھے۔ کتنوں ہی کے ہاتھوں میں لٹھیاں تھیں کتنے ہی جیسوں میں پتھر بھرے ہوئے تھے۔ نہ کوئی کسی سے کچھ بولتا تھا نہ پوچھتا تھا۔ بس سب کے سب دل میں ایک مستقل ارادہ کیے لپکے چلے جا رہے تھے۔ گویا کوئی گھنا

انڈی چلی آتی ہو۔

اس گروہ کو دور سے دیکھتے ہی سواروں میں کچھ ہلچل پڑی۔ بیربل سنگھ کے چہرہ پر ہوائیاں اڑنے لگی۔ ڈی۔ ایس۔ پی نے اپنی موٹر آگے بڑھائی۔
امن اور عدم تشدد کے حامیوں پر ڈنڈے برسانا اور بات تھی۔ لیکن ایک پر جوش گروہ سے مقابلہ کرنا دوسری بات۔ سوار اور سپاہی پیچھے ہٹ گئے۔
ابراہیم کی پیٹھ پر گھوڑے نے ٹاپ رکھ دیا تھا۔ وہ بے ہوش زمین پر پڑے تھے۔
ان آدمیوں کو اشارہ سے بلا کر کہا۔ کیوں کیلاش! کیا کچھ لوگ شہر سے آرہے ہیں۔
کیلاش نے اس بڑھتی ہوئی گھٹا کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”جی ہاں ہزاروں آدمی ہیں۔“

ابراہیم: تو اب خیریت نہیں ہے۔ جھنڈا لوٹا دو۔ ہمیں فوراً واپس چلنا چاہیے۔ نہیں تو طوفان برپا ہو جائے گا۔ ہمیں اپنے بھائیوں سے لڑائی نہیں کرنا ہے۔ فوراً واپس چلو۔
یہ کہتے ہوئے انھوں نے اٹھنے کی کوشش کی۔ مگر اٹھ نہ سکے۔

اشارہ کی دیر تھی۔ منظم فوج کی طرح لوگ حکم پاتے ہیں پیچھے پھر گئے!
جھنڈیوں کے بانسوں، سانوں اور رومالوں سے فوراً ایک اسٹریچر تیار ہو گیا۔
ابراہیم کو لوگوں نے اس پر لٹا دیا۔ اور واپس ہوئے۔ مگر کیا وہ مغلوب ہو گئے تھے؟
اگر کچھ لوگوں کو انھیں مغلوب سمجھنے میں ہی تسلی ہوتی ہو، تو ہو۔ لیکن حقیقت میں انھوں نے ایک معرکہ لا آرا فتح حاصل کی تھی۔ وہ جانتے تھے ہماری کشمکش اپنے ہی بھائیوں سے ہے۔ جن کے مفاد حالت موجودہ میں ہمارے مفاد سے علیحدہ ہیں۔
ہمیں ان سے دشمنی نہیں کرنی ہے۔ پھر وہ یہ بھی نہیں چاہتے تھے کہ شہر میں لوٹ مار اور فتنہ و فساد کا بازار گرم ہو جائے۔ اور ہماری قومی جدوجہد کا نتیجہ لٹی ہوئی دکانیں اور ٹوٹے ہوئے سر ہوں۔ ان کی فتح کا سب سے روشن پہلو یہ تھا کہ انھوں نے پبلک کی ہمدردی حاصل کر لی تھی۔ وہی لوگ جو پہلے ان پر تسخر کرتے تھے۔ ان کا استقلال اور ان کی جرأت دیکھ کر ان کی امداد کے لیے نکل پڑے تھے۔ ذہنیت کی یہ تبدیلی یہ بے داری ہی ان کی اصلی فتح تھی۔

تین دن گزر گئے تھے۔ بیربل سنگھ اپنے کمرہ میں بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ اور ان کی بیوی مٹھن بائی بچے کو گود میں لیے سامنے کھڑی تھیں۔

بیربل سنگھ نے کہا۔ میں اس وقت کیا کرتا؟ پیچھے ڈی۔ ایس۔ پی کھڑا تھا۔ اگر جاؤں تو راستہ دے دیتا تو اپنی جان مصیبت میں پھنستی۔

مٹھن بائی نے سر ہلا کر کہا۔ تم کم سے کم اتنا تو کر ہی سکتے تھے کہ ان پر ڈنڈے نہ چلائے۔ کیا تمہارا کام آدمیوں پر ڈنڈے چلانا ہے؟ تم زیادہ سے زیادہ جلوس کو روک سکتے تھے۔ کل کو تمہیں مجرموں کو بید لگانے کا کام دیا جائے تو شاید تمہیں بڑی خوشی ہو گی۔ کیوں؟

بیربل سنگھ نے شرمندہ ہو کر کہا۔ تم تو بات نہیں سمجھتی ہو۔!

مٹھن بائی : میں خوب سمجھتی ہوں۔ ڈی۔ ایس۔ پی پیچھے کھڑا تھا۔ تم نے خیال کیا ہوگا کہ کارگزاری دکھانے کا ایسا موقع پھر کبھی ملے یا نہ ملے۔ کیا تم سمجھتے ہو کہ اس گروہ میں کوئی بھلا آدمی نہ تھا؟ اس میں کتنے ہی آدمی ایسے تھے جو تمہارے جیسوں کو نوکر رکھ سکتے ہیں۔ علم میں تو شاید زیادہ تر تم سے بڑھے ہوئے ہوں گے۔ مگر تم ان پر ڈنڈے چلا رہے تھے۔ اور انہیں گھوڑے سے کچل رہے تھے۔ واہ ری جواں مردی۔!

بیربل سنگھ نے بے حیائی کی ہنسی کے ساتھ کہا۔ صاحب نے میرا نام نوٹ کر لیا ہے۔ سچ!

داروغہ نے سمجھا تھا۔ یہ مژدہ جاں فزا سنا کر وہ مٹھن بائی کو خوش کر لیں گے۔ شرافت اور اخلاق کی چشم نمایاں اس نفع صریح کی تاب نہ لائیں گی۔ مگر مٹھن بائی کے چہرہ پر خوشی کی کوئی علامت نظر نہ آئی۔ بولی۔ ضرور کر لیا ہوگا۔ اور شاید تمہیں جلد ترقی بھی مل جائے۔ مگر بے گناہوں کے خون سے ہاتھ رنگ کر ترقی پائی تو کیا پائی ! یہ تمہاری کارگزاری کا انعام نہیں۔ تمہاری غداری کی قیمت ہے۔ تمہاری کارگزاری کا انعام تو اس وقت ملے گا جب تم کسی خونی کو کھوج نکالو گے۔ کسی

ڈوبتے ہوئے آدمی کو بچالو گے۔

یہ ایک ایک سپاہی نے برآمدہ میں کھڑے ہو کر کہا۔ ”حضور! یہ لفافہ لایا ہوں۔“ بیربل سنگھ نے باہر نکل کر لفافہ لے لیا اور اندر کی سرکاری چٹھی نکال کر پڑھنے لگے پڑھ کر اسے میز پر رکھ دیا۔

منٹن نے پوچھا۔ کیا ترقی کا پروانہ آگیا؟

بیربل سنگھ نے جھینپ کر کہا۔ تم تو بتاتی ہو۔ آج پھر کوئی جلوس نکلنے والا ہے۔ مجھے اس کے ساتھ رہنے کا حکم ہوا ہے۔

منٹن: پھر تو تمہاری چاندی ہے۔ تیار ہو جاؤ۔ آج پھر ویسے ہی شکار ملیں گے۔ خوب بڑھ بڑھ کر ہاتھ دکھانا، ڈی۔ ایس۔ پی ضرور آئیں گے اس مرتبہ تم انہیکٹر ہو جاؤ گے سچ! بیربل سنگھ نے چپیں بہ جبین ہو کر کہا۔ کبھی کبھی تم بے سر پیر کی باتیں کرنے لگتی ہو۔ فرض کرو میں جا کر خاموش کھڑا رہوں تو کیا نتیجہ ہو گا؟ میں نالائق سمجھا جاؤں گا اور میری جگہ کوئی دوسرا آدمی بھیج دیا جائے گا۔ کہیں شبہ ہو گیا کہ مجھے سوراچیوں سے ہمدردی ہے تو کہیں کا نہ رہوں گا۔ اگر برخاست نہ بھی ہوا تو لین کی حاضری تو ہو ہی جائے گی۔ آدمی جس دنیا میں رہتا ہے اسی کا چلن دیکھ کر کام کرتا ہے۔ میں عقلمند نہ سہی پر اتنا جانتا ہوں کہ یہ لوگ ملک اور قوم کو آزاد کرانے کے لیے ہی کوشش کر رہے ہیں۔ یہ بھی جانتا ہوں کہ سرکار اس خیال کو پامال کر دینا چاہتی ہے۔ ایسا گدھا نہیں ہوں۔ کہ غلامی کی زندگی پر فخر کروں۔ لیکن حالت موجودہ سے مجبور ہوں۔

باجے کی آواز کانوں میں آئی۔ بیربل سنگھ نے باہر جا کر دریافت کیا۔ معلوم ہوا سوراچیوں کا جلوس آرہا ہے۔ فوراً وردی پہنی۔ صافہ باندھا اور جیب میں پستول رکھ کر باہر آئے۔ دم بھر میں گھوڑا تیار ہو گیا۔ کانسٹبل پہلے ہی سے تیار بیٹھے تھے۔ سب لوگ ڈبل مارچ کرتے ہوئے جلوس کی طرف روانہ ہوئے۔

(۴)

یہ لوگ کوئی چندرہ منٹ میں جلوس کے سامنے پہنچ گئے۔ ان لوگوں کو دیکھتے ہی

بے شمار گلوں سے ”بندے ماترم“ کی ایک آواز نکلی گویا بادلوں میں گرج ہوئی ہو۔ پھر سناٹا چھا گیا۔ اس جلوس میں کسی قدر فرق تھا۔ وہ سوراچیہ کے جشن کا جلوس تھا۔ یہ ایک شہید کے ماتم کا۔ تین دن کے مسلسل بخار اور تکلیف کے بعد آج اس زندگی کا خاتمہ ہو گیا۔ جس نے کبھی عہدے کی خواہش نہیں کی۔ کبھی منصب کے سامنے سر نہیں جھکایا۔ انھوں نے مرتے وقت وصیت کی تھی۔ میری لاش کو گنگا میں غسل دے کر دفن کیا جائے اور میرے مزار پر سوراچیہ کا جھنڈا نصب کیا جائے۔ ان کے انتقال کی خبر پھیلنے ہی سارے شہر پر ماتم کا پردہ سا پڑ گیا۔ جو سناٹا تھا ایک مرتبہ اس طرح چونک پڑتا تھا۔ گویا کہ اسے گولی سی لگ گئی ہو۔ اور فوراً ان کی زیارت کے لیے بھاگتا تھا۔ سارے بازار بند ہو گئے یکہ اور تاگوں کا بھی کہیں پتہ نہ تھا جیسے شہر لٹ گیا ہو۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارا شہر امنڈ پڑا۔ جس وقت جنازہ اٹھا۔ لاکھ سوا لاکھ آدمی ساتھ تھے۔ کوئی آنکھ ایسی نہ تھی جو آنسوؤں سے سرخ نہ ہو۔

بیربل سنگھ اپنے کانسٹبلوں اور سواروں کو پانچ پانچ گز کے فاصلے پر جلوس کے ساتھ چلنے کا حکم دے کر خود پچھے چلے گئے۔ پچھلی صفوں میں کوئی پچاس گز مستوراتیں تھیں۔ داروغہ نے ان کی طرف دیکھا۔ پہلی ہی قطار بھن منھن بائی نظر آئی۔ بیربل کو اعتبار نہ آیا۔ پھر غور کر کے دیکھا وہی تھی۔ منھن نے ان کی طرف ایک بار دیکھ کر آنکھیں پھیر لیں۔ لیکن اس کی ایک چوٹوں میں کچھ ایسی لعنت، کچھ ایسی شرم، کچھ ایسا درد اور کچھ ایسی نفرت بھری ہوئی تھی کہ بیربل سنگھ کے جسم میں سر سے پاؤں تک سنسنی دوڑ گئی۔ وہ اپنی نگاہ میں کبھی ایسے ہلکے، اتنے کمزور اور اتنے ذلیل نہ ہوئے تھے۔

یہ ایک ایک عورت نے داروغہ کی طرف دیکھ کر کہا۔ کوتوال صاحب! کہیں ہم لوگوں پر ڈٹے نہ چلا دیجیے گا۔ آپ کو دیکھ کر ڈر ہو رہا ہے۔

دوسری بولی۔ آپ ہی کے تو کوئی بھائی تھے۔ جنھوں نے اس دن نال کے چوراہہ پر ڈنڈوں کی بارش کی تھی۔

منھن نے کہا۔ ”آپ کے کوئی بھی نہ تھے۔ آپ خود تھے۔“

بیسوں منہ سے آوازیں نکلیں۔ اچھا! یہ وہی صاحب ہیں۔!! صاحب۔ آپ کو

آداب ہے! یہ آپ ہی کی نوازش کا نتیجہ ہے۔ کہ آج ہم بھی آپ کے ڈنڈے کی زیارت کے لیے آکھڑی ہوئی ہیں۔“

بیربل نے منھن ہائی کی طرف آنکھوں کا بھالا چلایا۔ پرمنہ سے کچھ نہ بولے۔ ایک تیسری خاتون نے پھر کہا۔ ہم ایک جلسہ کر کے آپ کو ہار پہنائیں گے۔ ایک بڑھیا نے آنکھیں چڑھا کر کہا۔ ”میری کوکھ سے ایسا بچہ پیدا ہوتا تو اس کی گردن مروڑ دیتی۔“

ایک نوجوان خاتون نے اس کی سرزنش کر کے کہا۔ ”آپ بھی خوب کہتی ہیں۔ ماتاجی! کتے تک تو نمک کا حق ادا کرتے ہیں۔ یہ تو آدمی ہیں۔“

بڑھیا نے جھلا کر کہا۔ ”آدمی نہیں! پیٹ کے غلام۔ ہائے پیٹ! ہائے پیٹ!! اس پر کئی عورتوں نے بڑھیا کو آڑے ہاتھوں لیا۔ اور وہ بے چاری شرمندہ ہو کر بولی۔ ارے تو میں کچھ کہتی تھوڑے ہی ہوں۔ مگر ایسا آدمی بھی کیا جو خود غرضی کے پیچھے اندھا ہو جائے۔“

بیربل سنگھ اب اور نہ سن سکے۔ گھوڑا بڑھا کر جلوس سے کئی گز پیچھے چلے گئے۔ مرد طعنے دے تو ہمیں غصہ آتا ہے۔ عورت طعنے دیتی ہے تو ہم خفیف ہو جاتے ہیں۔ بیربل سنگھ کی اس وقت اتنی ہمت نہ تھی کہ پھر ان خاتونوں کے سامنے جاتے۔ اپنے افسروں پر غصہ آیا۔ مجھ کو ہی بار بار کیوں ان کاموں پر تعینات کیا جاتا ہے اور لوگ بھی تو ہیں۔ انھیں کیوں نہیں بلایا جاتا۔ کیا میں ہی سب سے گیا گذرا ہوں؟ کیا میں ہی سب سے بے حس ہوں؟ مٹھی اس وقت مجھے دل میں کس قدر بزدل اور ذلیل سمجھ رہی ہو گی۔ شاید اس وقت مجھے کوئی مار بھی ڈالے تو وہ زبان نہ کھولے گی۔ غالباً دل ہی دل میں خوش بھی ہو گی۔ کہ اچھا ہوا۔ ابھی کوئی چاکر صاحب سے کہہ دے کہ بیربل سنگھ کی بیوی جلوس میں نکل تھی۔ تو کہیں کا نہ رہوں۔ مٹھی جانتی ہے۔ سمجھتی ہے۔ پھر بھی نکل کھڑی ہوئی۔ مجھ سے پوچھا تک نہیں۔ کوئی فکر نہیں ہے نہ۔ جیسی تو یہ باتیں سوچتی ہیں۔ یہاں سبھی بے فکرے ہیں۔ کالجوں اور اسکولوں کے لڑکے، مزدور، پیشہ ور، انھیں کیا فکر۔ موت تو ہم لوگوں کی ہے جن کے بال بچے ہیں اور کچھ عزت کا خیال ہے۔ سب کی سب میری

طرف کیسا گھور رہی ہیں گویا کھا جائیں گی۔

جلوس شہر کی خاص سڑکوں سے گزرتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ دونوں طرف چھتوں، چھجوں، جنگلوں اور درختوں پر تماشاخیوں کی دیواریں سی کھڑی تھیں۔ بیربل سنگھ کو آج ان کے چہروں پر ایک نئی امنگ، ایک نیا عزم اور ایک نئی شان جھلکتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ امنگ بڑھوں کے چہروں پر، عزم نوجوانوں کے، اور شان خاتونوں کے۔ اب ان کے سفر کی منزل مقصود مفقود نہ تھی۔ گرم کشتوں کی طرح ادھر ادھر بھٹکتا نہ تھا۔ پامالوں کی طرح سر جھکا کر رونا نہ تھا آزادی کی سنہری چوٹی دور دراز آسمان پر چمک رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ لوگوں کو درمیان کے نالوں اور جنگلوں کی پرواہ نہیں ہے۔ سب اس سنہری منزل پر پہنچنے کے شوق میں بے چین ہو رہے ہیں۔

گیارہ بجتے بجتے جلوس دریا کے کنارے جا پہنچا۔ جنازہ اتارا گیا اور لوگ لاش کو گنگا اشان کرانے کے لیے چلے۔ اس کی سرد، خاموش اور زرد پیشانی پر لاشی کی چوٹ صاف نظر آرہی تھی۔ خون جم کر سیاہ ہو گیا تھا۔ سر کے بڑے بڑے بال خون جم جانے سے کسی مصور کے برش کی طرح چمٹ گئے تھے۔ کئی ہزار آدمی اس شہید کی آخری زیارت کے لیے حلقہ باندھ کر کھڑے ہو گئے۔ بیربل سنگھ پیچھے گھوڑے پر سوار کھڑے تھے۔ لاشی کی چوٹ انھیں بھی نظر آئی۔ ان کی روح نے انھیں پرزور ملامت کی۔ وہ لاش کی طرف نہ دیکھ سکے۔ منہ پھیر لیا۔ جس شخص کی زیارت کے لیے جس کی خاک پا کو پیشانی پر لگانے کے لیے لاکھوں آدمی بے تاب ہو رہے ہیں۔ اس کی میں نے اتنی بے عزتی کی۔ ان کی روح اس وقت اعتراف کر رہی تھی کہ اس بے رحمانہ تشدد میں فرض کی ادائیگی کا شمع بھی نہ تھا۔ صرف خود غرضی تھی۔ کارگزاری دکھانے کا جوش اور افسروں کو خوش کرنے کی تمنا۔ ہزاروں آنکھیں غصہ سے بھری ہوئی ان کی طرف دیکھ رہے تھیں۔ لیکن وہ آنکھیں اٹھانے کی ہمت نہ کر سکتے تھے۔

ایک کانسبل نے آکر تعریف کی۔ حضور کا ہاتھ گہرا پڑا تھا۔ ابھی تک کھوپڑی کھلی ہوئی ہے۔

بیربل نے آزدہ خاطر ہو کر کہا۔ میں اسے اپنی جوانمردی نہیں، اپنا کینہ پن

سمجھتا ہوں۔

کاسٹل نے پھر خوشامد کی۔ بڑا سرکش آدمی تھا، حضور!

بیرل نے غصہ کے ساتھ کہا۔ چپ رہو۔ جانتے بھی ہو سرکش کسے کہتے ہیں۔ سرکش وہ کہلاتے ہیں جو ڈاکے مارتے ہیں۔ چوری کرتے ہیں۔ خون کرتے ہیں۔ انھیں سرکش نہیں کہتے جو ملک کی بہبودی کے لیے اپنی جان ہتھیلی پر لیے گھومتے ہیں۔ ہماری بد نصیبی ہے کہ جن کی مدد کرنی چاہیے۔ ان کی مخالفت کر رہے ہیں۔ یہ سمجھنا نہ کرنے اور خوش ہونے کی بات نہیں ہے۔ شرم کرنے اور رونے کی بات ہے۔ غسل ختم ہوا۔ جلوس یہاں سے پھر روانہ ہوا۔

(۵)

لاش کو جب خاک کے نیچے سلا کر لوگ واپس ہوئے تو دو بج رہے تھے۔ مٹھن ہائی عورتوں کے ساتھ ساتھ کچھ دور تک آئی۔ پر کونٹس پارک میں آ کر ٹھٹھک گئی۔ گھر جانے کی خواہش نہ ہوئی۔ وہ بڑھا، زخمی، خون آلودہ چہرہ گویا اس کے دل میں بیٹھا محبت کی بندشوں کو کاٹ رہا تھا۔ شوہر سے اس کا دل اس قدر پھر گیا تھا کہ اب اسے ملامت کرنے کی بھی اس کی خواہش نہ تھی ایسی خود غرض آدمی پر خوف کے علاوہ اور کسی چیز کا اثر ہو سکتا ہے۔ اس کا اسے یقین ہی نہ تھا۔

وہ بڑی دیر تک پارک میں گھاس پر بیٹھی سوچتی رہی۔ لیکن اپنے طرز عمل کا بھی فیصلہ قطعی نہ کر سکی۔ میکے جا سکتی تھی لیکن وہاں سے مہینہ دو مہینہ میں پھر اسی گھر میں آنا پڑے گا۔ نہیں، میں کسی کی محتاج نہ بنوں گی۔ کیا میں اپنے گزر بسر کو بھی نہیں کما سکتی؟ اس نے خود طرح طرح کی مشکلات کا خیال کیا۔ لیکن آج اس کے دل میں نہیں معلوم اتنی طاقت کہاں سے آگئی تھی۔ ان فرضی باتوں کا خیال کرنا ہی اسے اپنی کمزوری معلوم ہوئی۔

یکایک اسے ابراہیم علی کی بوڑھی بیوہ کا خیال آیا۔ اس نے سنا تھا کہ اس کے لڑکے بالے نہیں ہیں۔ بیچاری اکیلی بیٹھی رو رہی ہوگی۔ کوئی تسلی دینے والا بھی پاس نہ ہوگا۔ وہ ان کے مکان کی طرف روانہ ہوئی۔ پتہ اس نے پہلے ہی اپنے

ساتھ کی عورتوں سے دریافت کر لیا تھا۔ وہ دل میں سوچتی جاتی تھی۔ میں ان سے کیسے ملوں گی؟ ان سے کیا کہوں گی۔ انہیں کن لفظوں میں سمجھاؤں گی۔ انہیں خیالات میں ڈوبی ہوئی وہ ابراہیم علی کے گھر پر پہنچ گئی۔ مکان ایک گلی میں تھا۔ صاف ستھرا لیکن دروازہ پر حسرت برس رہی تھی۔ اس نے دھڑکتے ہوئے دل سے اندر قدم رکھا۔ سامنے برآمدہ میں ایک چارپائی پر وہ بوڑھی بیوہ بیٹھی ہوئی تھی۔ جس کے شوہر نے آج آزادی کی لڑائی میں اپنی قربانی دی تھی۔ اس کے سامنے سادے کپڑے پہنے ایک نوجوان کھڑا آنکھوں میں آنسوں بھرے بوڑھی سے کچھ باتیں کر رہا تھا۔ مٹھن اس نوجوان کو دیکھ کر چونک پڑی۔ وہ بیربل سنگھ تھے۔

اس نے غصہ میں بھرے ہوئے تعجب سے پوچھا۔ تم یہاں کیسے آئے؟ بیربل سنگھ نے کہا۔ اسی طرح جیسے تم آئیں۔ اپنی خطا معاف کرانے آیا ہوں۔ مٹھن بائی کے گورے چہرہ پر آج فخر، مسرت اور محبت کی پاکیزہ شگفتگی نظر آئی۔ ایسا معلوم ہوا گویا اس کی ساری مرادیں پوری ہو گئی ہیں اور اس سے زیادہ نصیبہ و عورت دنیا میں نہیں۔

مگر اس نے اپنی خوشی کو سرد مہری کے پردہ میں چھپا کر سخت لہجہ میں کہا۔ دنیا میں بعض ایسی خطائیں ہیں جن کی معافی ممکن نہیں۔ زبان خلق کی عدالت تمہیں کبھی معاف نہیں کر سکتی۔

بیربل نے ایک بار اس کی طرف پرسوال نظروں سے دیکھ کر کہا: تم ٹھیک کہتی ہو مٹھی۔

اس نے فوراً جیب سے پستول نکالا اور اپنے سینہ میں گولی مار لی۔ بوڑھی بیوہ چیخ کر اسے سنبھالنے دوڑی مگر مٹھن بائی اسی شگفتہ انداز سے کھڑی تھی۔

یہ قصہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے مارچ 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ یہ مانسرد نمبر 7 میں شامل ہے۔ اردو میں پریم چالیسی میں شامل ہے۔

سُبھاگی

(۱)

اور لوگوں کے یہاں چاہے جو ہوتا ہو، تلسی مہتو اپنی لڑکی سوبھاگی کو لڑکے راموں سے جوں بھر بھی کم پیار نہ کرتے تھے۔ راموں جوان ہو کر بھی کاٹھ کا آلو تھا۔ سوبھاگی گیارہ سال کی بالکا ہو کر بھی گھر کے کام میں اتنی چتر اور کھیتی باری کے کام میں اتنی چٹن تھی کہ اس کی ماں لکشی دل میں ڈرتی رہتی کہ کہیں لڑکی پر دیوتاؤں کی آنکھ نہ پڑ جائے۔ اچھے بالکوں سے بھگوان کو بھی تو پریم ہے۔ کوئی سوبھاگی کا بکھان نہ کرے، اس لیے وہ اناپاس ہی اسے ڈانتی رہتی تھی۔ بکھان سے لڑکے بگڑ جاتے ہیں یہ بھئے تو نہ تھا، بھئے تھا۔ نظر کا۔ وہی سوبھاگی آج گیارہ سال کی عمر میں ودھوا ہوگئی۔

گھر میں کہرام مچا ہوا تھا۔ لکشی پچھاڑیں کھاتی تھی۔ تلسی سر پٹیتے تھے، انہیں روتے دیکھ کر سوبھاگی بھی روتی تھی۔ بار بار ماں سے پوچھتی۔ کیوں روتی ہو؟ اماں میں تمہیں چھوڑ کر کہیں نہ جاؤں گی تم کیوں روتی ہو ماں میں اس کی بھولی باتیں سن کر ماتا کا دل اور بھی پھٹا جاتا تھا۔ وہ سوچتی تھی ایشور تمہاری یہی لیلیا ہے۔ جو کھیل کھیلتے ہو وہ دوسروں کو دکھ دے کر۔ ایسا تو پاگل کرتے ہیں۔ آدمی پاگل پن کرے تو اسے پاگل خانے بھیجتے ہیں مگر تم جو پاگل پن کرتے ہو، اس کا کوئی دغڈ نہیں۔ ایسا کھیل کس کام کا کہ دوسرے روئے اور تم ہنسو، تمہیں تو لوگ دیالو کہتے ہیں۔ یہی تمہاری دیا ہے۔

اور سُبھاگی کیا سوچ رہی تھی؟ اس کے پاس کوٹھری بھر روپے ہوتے تو وہ

انہیں چھپا کر رکھ دیتی۔ پھر ایک دن چپکے سے بازار چلی جاتی اور اماں کے لیے اچھے اچھے کپڑے لاتی، دادا جب باقی مانگنے آتے، تو چٹ روپے نکال کر دے دیتی، اماں دادا کتنے خوش ہوتے۔

(۲)

جب سوہاگی جوان ہوئی تو لوگ تلسی مہتو پر دباؤ ڈالنے لگے کہ لڑکی کا گھر کہیں کر دو۔ جوان لڑکی کا یوں پھرنا ٹھیک نہیں۔ جب ہماری برادری میں اس کی کوئی نندا نہیں ہے۔ تو کیوں سوچ وچار کرتے ہو؟
تلسی نے کہا: بھائی میں تو تیار ہوں، لیکن جب سوہاگی بھی مانے، وہ کسی طرح راضی نہیں ہوتی۔

ہریجن نے سوہاگی کو سمجھا کر کہا۔ بیٹی، ہم تیرے ہی بھلے کو کہتے ہیں۔ ماں باپ اب بوڑھے ہوئے۔ ان کا کیا بھروسہ، تم اس طرح کب تک بیٹھی رہو گی؟
سوہاگی نے سر جھکا کر کہا۔ چاچا، میں تمہاری بات سمجھ رہی ہوں، لیکن میرا من گھر کرنے کو نہیں کہتا۔ مجھے آرام کی چٹا نہیں ہے۔ میں سب کچھ جھیلنے کو تیار ہوں اور جو کام تم کہو، وہ سر آنکھوں کے بل کروں گی، مگر گھر بسانے کو مجھ سے نہ کہو۔ جب میرا چال کو چال دیکھنا تو میرا سر کاٹ لینا۔ اگر میں سچے باپ کی بیٹی ہوں گی تو بات کی بھی پکی ہوں گی۔ پھر لہجہ رکھنے والے بھگوان ہیں، میری کیا ہستی ہے کہ ابھی کچھ کہوں۔

اجڈو راموں بولا۔ تم اگر سوچتی ہو کہ بھیا کما دیں گے اور میں بیٹھی موج کروں گی تو اس بھروسے نہ رہا۔ یہاں کسی نے جنم بھر کا ٹھیکا نہیں لیا ہے۔
راموں کی دلہن راموں سے بھی دو انگل اونچی تھی۔ ملک کر بولی۔ کسی کا قرض تھوڑے کھایا کہ جنم بھر بیٹھے بھرا کریں۔ یہاں تو کھانے کو بھی مہین چاہیے، پہنے کو بھی مہین چاہیے، یہ ہمارے بوتے کی بات نہیں، سوہاگی نے غرور سے بھرے ہوئے سور میں کہا، بھابھی، میں نے تمہارا آسرا کبھی نہیں کیا۔ اور بھگوان نے چاہا تو کبھی کروں گی بھی نہیں۔ تم اپنی دیکھوں میری چٹا نہ کرو۔

راموں کی دہن کو جب معلوم ہو گیا کہ سو بھاگی گھر نہ کرے گی۔ تو اور بھی اس کے سر ہو گئی۔ ہمیشہ ایک نہ ایک کچھڑ لگائے رہتی۔ اسے رولانے میں جیسے اس کو مزا آتا تھا۔ وہ بے چاری پہر رات سے اٹھ کر کوٹنے پینے میں لگ جاتی، چوکا برتن کرتی، گوبر پاتھتی۔ پھر کھیت میں کام کرنے چلی جاتی۔ دوپہر کو آکر جلدی جلدی کھانا پکا کر سب کو کھلاتی۔ رات کو کبھی ماں کے سر میں تیل ڈالتی، کبھی اس کی دیہہ دباتی۔ تلسی چلم کے بھکت تھے۔ انھیں بار بار چلم پلاتی۔ جہاں تک اپنا بس چلتا، ماں باپ کو کوئی کام نہ کرنے دیتی۔ ہاں، بھائی کو نہ روکتی۔ سوچتی یہ تو جوان آدمی ہیں۔ یہ کام نہ کریں گے تو گرہستی کیسے چلے گی۔

مگر راموں کو یہ برا لگتا۔ اماں اور دادا کو نکا تک نہیں اٹھانے دیتی اور مجھے پیسنا چاہتی ہے۔ یہاں تک کہ ایک دن وہ جاے سے باہر ہو گیا۔ سو بھاگی سے بولا۔ اگر ان لوگوں کا بڑا موہ ہے تو کیوں نہیں الگ لے کر رہتی ہو تب سیوا کرو تو معلوم ہو کہ سیوا کڑوی لگتی ہے کہ میٹھی۔ دوسروں کے بل پر واہ واپسی لینا آسان ہے۔ بہادر وہ ہے جو اپنے بل پر کام کرے۔

سو بھاگی نے تو کچھ جواب نہ دیا۔ بات بڑھ جانے کا بھئے تھا۔ مگر اس کے ماں باپ بیٹھے سن رہے تھے۔ مہتو سے نہ رہا گیا۔ بولے کیا ہے رامو، اس غریب سے کیوں لڑتے ہو؟ راموں پاس آکر بولا تم کیوں بچ میں کود پڑے، میں تو اس کو کہتا تھا۔

تلسی : جب تک میں جیتا ہوں تم اسے کچھ نہیں کہہ سکتے۔ میرے پیچھے جو چاہے کرنا۔ بے چاری کا گھر میں رہنا مشکل کر دیا۔

رامو : آپ کو بیٹی بہت پیاری ہے۔ تو اسے گلے باندھ کر رکھیے۔ مجھ سے تو نہیں سہا جاتا۔

تلسی : اچھی بات ہے، اگر تمہاری یہ مرضی ہے تو یہی ہوگا میں کل گاؤں کے آدمیوں کو نڈا کر بٹوارا کر دوں گا۔ تم چاہے چھوٹ جاؤ سو بھاگی نہیں چھوٹ سکتی۔ رات کو تلسی لیٹے تو وہ پرانی بات یاد آئی جب رامو کے جنم اتسو میں انھوں نے روپے قرض لے کر جلسہ کیا تھا، اور سو بھاگی پیدا ہوئی تو گھر میں روپے رہتے ہوئے

بھی انھوں نے ایک کوڑی نہ خرچ کی۔ پتر کو رتن سمجھا تھا، پوتری کو پورونہم کے پاؤں کا دغ۔ وہ رتن کتنا کٹھور نکلا اور یہ دغ کتنا منگل ہے۔

(۳)

دوسرے دن مہتو نے گاؤں کے آدمیوں کو جمع کر کے کہا۔ بچوں اب راموں کا اور میرا ایک میں نباہ نہیں ہوتا۔ میں چاہتا ہوں کہ تم لوگ انصاف سے جو مجھے دے دو، وہ لے کر الگ ہو جاؤں، رات دن کی کچ کچ اچھی نہیں۔

گاؤں کے مختار بابو جن سنگھ بڑے بجن پر دوش تھے۔ انھوں نے راموں کو بلا کر پوچھا۔ کیوں جی، تم اپنے باپ سے الگ رہنا چاہتے ہو؟ تمہیں شرم نہیں آتی کہ عورت کے کہنے سے ماں باپ کو الگ کئے دیتے ہو؟

رام - رام

راموں نے ڈھٹائی کے ساتھ کہا۔ جب ایک میں گذر نہ ہو تو الگ ہو جانا ہی

اچھا ہے۔

بجن سنگھ : تم کو ایک میں کیا کشت ہوتا ہے؟

رامو : ایک بات ہو تو بتاؤں۔

بجن : کچھ تو بتاؤ

رامو : صاحب ایک میں میرا ان کے ساتھ نباہ نہ ہوگا بس میں اور کچھ نہیں جانتا۔

یہ کہتا ہوا رامو وہاں سے چلتا بنا۔

تلسی : دیکھ لیا آپ لوگوں نے اس کا مزاج۔ آپ چاہے چار حصوں میں تین حصے اسے دے دیں پر اب میں اس دُشٹ کے ساتھ نہ رہوں گا۔ بھگوان نے بیٹی کو دکھ دے دیا۔ نہیں مجھے کھیتی باری لے کر کیا کرنا تھا۔ جہاں رہتا وہیں کمانا کھانا۔ بھگوان ایسا بیٹا ساتویں پیری کو بھی نہ دے۔ لڑکے سے لڑکی بھلی، جو کلونتی ہوے۔

سہا سو بھاگی آکر بولی: دادا، یہ سب ہانٹ بکھرا میرے ہی کارن تو ہو رہا ہے مجھے کیوں نہیں الگ کر دیتے۔ میں محنت مزدوری کر کے اپنا پیٹ پال لوں گی۔ اپنے سے جو کچھ بن پڑے گا تمھاری سیوا کرتی رہوں گی پر رہوں گی الگ۔ یوں گھر

کا بارا بانٹ مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔ میں اپنے ماتھے پر یہ کلک نہیں لینا چاہتی۔
 تلسی نے کہا۔ بیٹی، تجھے نہ چھوڑیں گے چاہے سنسار چھوٹ جائے۔ رامو کا
 میں منہ نہیں دیکھنا چاہتا۔ اس کے ساتھ رہنا تو دور رہا۔
 رامو کی دلہن بولی۔ تم کسی کا منہ نہیں دیکھنا چاہتے تو ہم بھی تمہاری پوجا
 کرنے کو بیاہل نہیں ہیں۔ مہتو دانت پیستے ہوئے اٹھے کہ بہو کو ماریں، مگر لوگوں
 نے پکڑ لیا۔

(۴)

بڑا ہوتا ہی مہتو اور لکشی کو مانوں پنشن مل گئی۔ پہیل تو دونوں سارے
 دن سو بھاگی کے منع کرنے پر بھی کچھ نہ کچھ کرتے ہی رہتے تھے، پر اب انھیں پورا
 وشرام تھا۔ پہلے دونوں دودھ لکھی کو ترستے تھے۔ سو بھاگی نے کچھ روپے بچا کر ایک
 بھینس لے لی۔ بوڑھے آدمیوں کی جان تو بس بھوجن ہے۔ اچھا بھوجن نہ ملے تو
 دے کس آدھار پر رہیں۔ چودھری نے بہت درودھ کیا۔ کہنے لگے گھر کا کام یوں
 ہی کیا کم ہے کہ تو یہ نیا جھنجھٹ پال رہی ہے۔ سو بھاگی انھیں بہلانے کے لیے
 کہتی۔ دادا دودھ کے بنا مجھے کھانا نہیں اچھا لگتا۔

لکشی نے ہنس کر کہا۔ بیٹی تو جھوٹ کب سے بولنے لگی۔ کبھی دودھ ہاتھ
 سے تو چھوتی نہیں، کھانے کی کون کہے۔ سارا دودھ ہم لوگوں کے پیٹ میں ٹھونس
 دیتی ہے۔ گاؤں میں جہاں دیکھوں سب کے منہ سے سو بھاگی کی تعریف۔ لڑکی نہیں
 دیوی ہے۔ دو مردوں کا کام بھی کرتی ہے، اس پر ماں باپ کی سیوا بھی کیے جاتی
 ہے۔ جن سنگھ تو کہتے یہ اس جنم کی دیوی ہے۔

مگر شاید مہتو کو یہ سکھ بہت دن تک بھوگنا نہ لکھا تھا۔ سات آٹھ سے مہتو کو
 زور کا جور چڑھا ہوا تھا۔ دیہہ پر کپڑے کا تار بھی نہیں رہنے دیتے۔ لکشی پاس بیٹھی
 رو رہی تھی پر جب تک وہ پانی لاوے ان کا جی ڈوب گیا اور ہاتھ پاؤں ٹھنڈے
 ہو گئے۔ سو بھاگی کی یہ دشا دیکھتے ہی راموں کے گھر گئی اور بولی۔ بھیا، چلو دیکھو
 آج دادا نہ جانے کیسے ہوئے جاتے ہیں۔ سات دن سے جور نہیں اترتا۔

راموں نے چارپائی پر لیٹے لیٹے کہا۔ تو کیا میں ڈاکٹر حکیم ہوں کہ دیکھنے چلوں؟ جب تک اچھے تھے تب تک تو تم ان کے گلے کا بار بنی ہوئی تھی۔ اب جب مرنے لگے تو مجھے بلانے آئی ہو۔ اسی وقت اس کی دہن اندر سے نکل آئی اور سو بھاگی سے پوچھا۔ دادا کو کیا ہوا ہے دی دی؟

سو بھاگی سے پہلے رامو بول اٹھا ہوا کیا ہے، ابھی کوئی مرے تھوڑے ہی جاتے ہیں۔

سو بھاگی نے پھر اس سے کچھ نہ کہا۔ سیدھے ججن سنگھ کے پاس گئی۔ اس کے جانے کے بعد رامو ہنس کر استری سے بولا۔ تریا چتر اسی کو کہتے ہیں۔

استری : اس میں تریا چتر کی کون بات ہے؟ چلے کیوں نہیں جاتے؟

رامو : میں نہیں جانے کا۔ جیسے اسے لے کر الگ ہوئے تھے ویسے اسے لے کر رہیں۔ مر بھی جائیں تو نہ جاؤں۔

استری : (ہنس کر) مرجائیں گے تو آگ دینے تو جاؤ گے۔ تب کہاں بھاگو گے؟

رامو : کبھی نہیں؟ سب کچھ ان کی پیاری سو بھاگی کرے گی۔

استری : تمہارے رہتے وہ کیوں کرنے لگی۔

رامو : جیسے میرے رہتے اسے لے کر الگ ہوئے اور کیسے۔

استری : نہیں جی، یہ اچھی بات نہیں ہے۔ چلو دیکھ آویں۔ کچھ بھی ہو، باپ ہی تو ہیں۔ پھر گاؤں میں کون منہ دکھاؤ گے؟

رامو : چپ رہو، مجھے اپڈیش مت دو ادھر بابو صاحب نے جیوں ہی مہتو کی حالت سنی۔ ترنت سو بھاگی کے ساتھ بھاگے چلے آئے۔ یہاں پہنچے تو مہتو کی دشا اور خراب ہو چکی تھی۔ ناری دیکھی تو بہت دھیمی تھی۔ سمجھ گئے کہ زندگی کے دن پورے ہو گئے۔ موت کا آنکھ چھایا ہوا تھا۔ بجل نتر ہو کر بولے۔ مہتو بھائی کیسا جی ہے؟

مہتو جیسے نیند سے جاگ کر بولے۔ بہت اچھا ہے بھیا۔ اب تو چلنے کی ہلا ہے۔ سو بھاگی کے پتا اب تمہیں ہو۔ اسے تمہیں سوچنے جانا ہوں۔

ججن سنگھ نے روتے ہوئے کہا۔ بھیا مہتو گھبراؤ مت، بھگوان نے چاہا تو تم اچھے ہو جاؤ گے۔ سو بھاگی کو تو میں نے ہمیشہ اپنی بیٹی سمجھا ہے اور جب تک جیوؤں گا

ایسا ہی سمجھتا رہوں گا۔ تم نچت رہو۔ میرے رچے سوبھاگی یا لکشمی کو کوئی ترجیحی آنکھ سے نہ دیکھ سکے گا۔ اور کچھ اچھا ہو تو وہ بھی کہہ دو۔
 مہتو نے دنت نیتروں سے دیکھ کر کہا۔ اور کچھ نہیں کہوں گا بھیا بھگوان تمہیں سدا سکھی رکھے۔

ججن : رامو کو بلا کر لاتا ہوں۔ اس سے جو بھول چوک ہو چھما کر دو۔
 مہتو : نہیں بھیا۔ اس پاپی بتیار کا منہ میں نہیں دیکھنا چاہتا۔ اس کے بعد گودان کی تیاری ہونے لگی۔

(۵)

رامو کو گاؤں بھرنے سمجھایا پر وہ اٹیشٹھ کرنے پر راضی نہ ہوا۔ کہا جس پتا نے مرتے سے میرا منہ دیکھنا سویکار نہ کیا وہ میرا نہ پتا ہے نہ میں اس کا پتر ہوں۔ لکشمی نے داہ کریا کی۔ ان تھوڑے سے دنوں میں سوبھاگی نے نہ جانے کیسے روپے جمع کر لیے تھے کہ جب تری کا سامان آنے لگا تو گاؤں والوں کی آنکھ کھل گئی۔ برتن کپڑے، سکھی، شکر سبھی سامان افراط سے جمع ہو گئے۔ رامو دیکھ دیکھ جلتا تھا۔ اور سوبھاگی اسے جلانے ہی کے لیے سب کو یہ سامان دکھاتی تھی۔
 لکشمی نے کہا۔ بیٹی گھر دیکھ کر خرچ کرو۔ اب کوئی کمانے والا نہیں بیٹھا ہے، آپ ہی کنواں کھودنا اور پانی پینا ہے۔

سوبھاگی بولی بابو جی کام تو دھوم دھام سے ہی ہوگا۔ اماں چاہے گھر رہے یا جائے۔ بابو جی پھر تھوڑے ہی آویں گے۔ میں بھیا کو دکھا دینا چاہتی ہوں کہ ابلا کیا کر سکتی ہے۔ وہ سمجھتے ہوں گے ان دنوں کے کیسے کچھ نہ ہوگا۔ ان کا یہ گھمنڈ تو ر دوں گی۔

لکشمی چپ ہو رہی۔ تری کے دن آٹھ گاؤں کے برہمنوں کا بھوجن ہوا۔ چاروں طرف واہ واہی مچ گئی۔ پچھلے پہر کا سے تھا لوگ بھوجن کر کے چلے گئے تھے۔ لکشمی تھک کر سو گئی تھی۔ کیول سوبھاگی بچی ہوئی چیزیں اٹھا اٹھا کر رکھ رہی تھی کہ شاہر ججن سنگھ آکر کہا اب تم بھی آرام کرو بیٹی۔ سویرے یہ سب کام کر لینا۔

سوبھاگی نے کہا۔ ابھی تھکی نہیں ہوں دادا۔ آپ نے جوڑ لیا کراکتے روپے اٹھے؟

بجن : وہ پوچھ کر کیا کرو گی بیٹی؟

کچھ نہیں یوں ہی پوچھتی ہوں

کوئی تین سو روپے اٹھے ہوں گے۔

سوبھاگی نے سٹوچاتے ہوئے کہا۔ میں ان رہیوں کی دین دار ہوں۔

تم سے تو میں مانگتا نہیں۔ مہتو میرے متر اور بھائی تھے۔ ان کے ساتھ کچھ میرا بھی تو دھرم ہے۔

آپ کی یہی دیا کیا کم ہے کہ میرے اوپر اتنا دشواں کیا۔ مجھے کون تین سو روپے دیتا۔

بجن سٹکھ سوچنے لگے۔ اس ابلا کی دھرم بدھی کا کہیں وار پار بھی ہے یا نہیں۔

(۶)

لکشمی ان استریوں میں تھی جن کے لیے پرتی دیوگ جیون سروت کا بند جانا ہے۔ پچاس ورش کے چرسہواں کے بعد اب یہ سکانت جیون اس کے لیے پہاڑ ہو گیا اسے اب گیات ہوا کہ میری بدھی میرا بل میری سستی مانوں سب سے میں ونچت ہو گئی۔

اس نے بکیتی بار ایٹور سے ونقی کی تھی۔ مجھے سوامی کے سامنے اٹھا لینا، مگر اس نے یہ ونقی سویکار نہ کی۔ محسوس پر اپنا قابو نہیں تو کیا جیون پر بھی قابو نہیں ہے۔ وہ لکشمی جو گاؤں میں اپنی بدھی کے لیے مشہور تھی جو دوسرے کو شکھ دیا کرتی تھی اب بوڑھی ہو گئی ہے۔ سیدھی سے بات کرتے نہیں بنتی۔

لکشمی کا دانہ پانی اسی دن سے چھوٹ گیا۔ سوبھاگی کے آگرہ پر چوکے میں جاتی مگر کور کٹھ کے نیچے نہ اترتا۔ پچاس ورش ہوئے ایک دن بھی ایسا نہ ہوا کہ ہتی کے بنا کھائے خود کھایا ہو۔ اب اس نیم کو کیسے توڑے؟

آخر اسے کھانسی آنے لگی۔ در بلتا نے جلدی ہی کھاٹ پر ڈال دیا۔ سوبھاگی

اب کیا کرے۔ ٹھاکر صاحب کے روپے چکانے کے لیے دل و جان سے کام کرنے کی ضرورت تھی۔ یہاں ماں بیمار پڑ گئی۔ اگر باہر جائے تو ماں اکیلی رہتی ہے۔ ان کے پاس بیٹھے تو باہر کا کام کون کرے۔ ماں کی دشا دیکھ کر سو بھاگی سمجھ گئی کہ ان کا پروانہ بھی آپہنچا۔ مہتو کو بھی تو یہی جور تھا۔

گھاؤں میں اور کسے فرصت تھی کہ دوڑ دھوپ کرتا، بجن سنگھ دونوں وقت آتے، لکشمی کو دیکھتے دوا پلاتے سو بھاگی کو سمجھاتے، اور چلے جاتے۔ مگر لکشمی کی دشا بگڑتی جاتی تھی۔ یہاں تک کی پندرہویں دن وہ بھی سنسار سے سدھار گئی۔ اتم سے رامو آیا اور اس کے پیر چھوٹا چاہتا تھا۔ پر لکشمی نے اسے ایسی جھڑکی دی کہ وہ اس کے سمپ نہ جاسکا۔ سو بھاگی کو اس نے آشیرداد دیا۔ تمھاری جیسی بیٹی پا کر تر گئی۔ میرا کریا کرم تمھیں کرنا۔ میری بھگوان سے یہی عرصی ہے کہ اس جنم میں تم میری کوکھ پوتر کرو۔

(۷)

ماتا کے دیہانت کے بعد سو بھاگی کے جیون کا کیول ایک لکھیہ رہ گیا۔ بجن سنگھ کے روپے چکانا۔ ۳۰۰ روپے پتا کے کریا کرم میں لگے تھے لگ بھگ دو سو ماتا کے کام میں لگے۔ ۵۰۰ کا رن (قرض) تھا اور اس کی اکیلی جان۔ مگر وہ ہمت نہ ہارتی تھی۔ تین سال تک سو بھاگی نے رات کو رات اور دن کو دن نہ سمجھا۔ اس کی کاریہ شکتی اور پرش دیکھ کر لوگ دانتوں انگلی دباتے تھے۔ دن بھر کھیتی باری کا کام کرنے کے بعد وہ رات کو چار چار پسیری آتا پیس ڈالتی تیسویں دن ۱۵ روپے لے کر وہ بجن سنگھ کے پاس پہنچ جاتی۔ اس میں کبھی ناغا نہ پڑتا۔ یہ مانو پر کرتی کا اٹل نیم تھا۔

اب چاروں اور سے اس کی سگائی کے پیغام آنے لگے۔ سبھی اس کے لیے منہ پھلائے ہوئے تھے۔ جس کے گھر سو بھاگی جائے گی اس کے بھاگیہ پھر جائیں گے۔ سو بھاگی یہی جواب دیتی۔ ابھی وہ دن نہیں آیا۔ جس دن سو بھاگی آخری کست چکائی، اس دن اس کی خوشی کا ٹھکانا نہ تھا۔

آج اس کے جیون کا کھنور ورت پورا ہو گیا۔ وہ چلنے لگی تو ججن سنگھ نے کہا۔ بیٹی تم سے میری ایک پرارتھنا ہے۔ کہو کہوں۔ کہو نہ کہوں، مگر وجہن دو کہ مانو گی۔

سو بھاگی نے کرتلیا بھاؤ سے دیکھ کر کہا۔ دادا آپ کی بات نہ مانوں گی تو کس کی بات مانوں گی۔ میرا تو رویاں رویاں آپ کا غلام ہے۔

ججن سنگھ : اگر تمہارے من میں یہ بھاؤ ہے تو میں نہ کہوں گا۔ میں نے اب تک تم سے اس لیے نہیں کہا کہ تم اپنے کو میرا دیندار سمجھ رہی تھی۔ اب روپے چک گئے۔

میرا تمہارے اوپر کوئی احسان نہیں ہے، رتنی بھر بھی نہیں۔ بولو کہوں؟

سو بھاگی : آپ کی جو آگیا ہو۔

ججن سنگھ : دیکھوں انکار نہ کرنا، نہیں میں پھر قصیں اپنا منہ نہ دکھاؤں گا۔

سو بھاگی : کیا آگیا ہے؟

ججن سنگھ : میری اچھا ہے کہ تم میری بہو بن کر میرے گھر کو پوتر کرو۔ میں جات

پات کا کاکل ہوں۔ مگر تم نے میرے سارے بندھن توڑ دیے۔ میرا لڑکا تمہارے نام

کا پجاری ہے۔ تم نے اسے بارہا دیکھا ہے۔ بولو، منظور کرتی ہو؟

سو بھاگی : دادا، اتنا ستان پا کر پاگل ہو جاؤں گی۔

ججن سنگھ : تمہارا سامان بھگوان کر رہے ہیں بیٹی۔ تم ساکشات بھگوتی کا اوتار ہو۔

سو بھاگی : میں تو آپ کو اپنا پتا سمجھتی ہوں۔ آپ جو کچھ کریں گے، میرے بھلے ہی

کے لیے کریں گے۔ آپ کے حکم کو کیسے انکار کر سکتی ہوں۔

ججن سنگھ نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ بیٹی، تمہارا سہاگ امر ہو۔ تم نے

میری بات رکھ لی۔ مجھ سا بھاگیہ شالی سنسار میں اور کون ہوگا؟

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں مادھوری مارچ 1930 میں شائع ہوا۔ مان سرور نمبر 1 میں شامل ہے۔ اردو میں ابھی تک شائع نہیں ہوا۔

بیوی سے شوہر

(۱)

مسٹر سیٹھ کو ہر ایک ہندوستانی چیز سے نفرت تھی۔ اور ان کی قبول صورت بیوی گوداوری کو ہر ایک ولایتی چیز سے گریز۔ مگر ضبط اور حلم ہندوستانی دیویوں کا خاصہ ہے۔ گوداوری دل پر ہزار جبر کر کے ہر ایک بدیسی چیز کا استعمال کرتی۔ حالانکہ اندر ہی اندر اس کا دل اپنی بے کسی پر روتا رہتا۔ وہ جس وقت اپنے چھجے پر کھڑی ہو کر سڑک پر نگاہ دوڑاتی اور کتنی ہی مستورات کو کھدر کی ساڑیاں پہنے دیکھتی تو اس کے دل سے ایک ٹھنڈی آہ نکل آتی تھی۔ اسے ایسا معلوم ہوتا مجھ سے زیادہ بد نصیب عورت دنیا میں نہیں ہے۔ میں اپنے اہل وطن کی اتنی خدمت بھی نہیں کر سکتی! شام کو مسٹر سیٹھ کے بھند ہونے پر بھی وہ کہیں سیر و تفریح کے لیے نہ جاتی۔ اسے ولایتی کپڑے پہن کر نکلتے ہوئے شرم دامن گیر ہوتی تھی۔

ہولی کا دن تھا۔ آٹھ بجے رات کا وقت۔ فدا نیاں حریت کا جلوس آ کر مسٹر سیٹھ کے مکان کے سامنے رکا۔ اور اسی چوڑے میدان میں ولایتی کپڑوں کی ہولی لگانے کی تیاریاں ہونے لگیں۔ گوداوری اپنے کمرہ میں کھڑکی پر کھڑی یہ نظارہ دیکھتی تھی اور دل موس کر رہ جاتی تھیں۔ ایک وہ ہیں جو یوں خوش نشہ آزادی سے مخمور، غرور سے سر اٹھائے ہولی لگا رہے ہیں اور ایک میں ہوں قفس میں بند طائر کی طرح پھڑپھڑاتی ہوئی ان تیلیوں کو کیسے توڑ دوں؟ اس نے کمرہ میں نگاہ ڈالی۔ ہر

ایک چیز ولایتی تھی۔ یہی چیزیں وہاں جلائی جا رہی تھیں اور وہی چیزیں یہاں ذلت کے احساس کی طرح صندوق میں مقفل رکھی ہوئی تھیں۔ وہ چاہتی تھی ان چیزوں کو اٹھا کر اسی ہولی میں ڈال دے۔ اس کی ذلت اور نیکی ایک شعلہ میں فنا ہو جائے۔ مسٹر سیٹھ ابھی تک کلب سے نہ لوٹے تھے۔ گوداوری کے جی میں آیا اپنی سائیاں اٹھا کر ہولی میں ڈال آؤں۔ مگر پھر شوہر کی ناراضگی کا خیال آ گیا۔ رک گئی۔

ایک مسٹر سیٹھ نے اندر آ کر کہا۔ ذرا ان احمقوں کو دیکھو۔ کپڑے جلا رہے ہیں۔ یہ دیوانگی اور جنون اور حماقت نہیں تو اور کیا ہے؟ کسی نے سچ کہا ہے۔ ہندوستانیوں کو کبھی نہ عقل آئی ہے نہ آوے گی۔ کوئی کل بھی تو سیدھی نہیں۔

گوداوری نے کہا۔ تم بھی تو ہندوستانی ہو!

سیٹھ نے گرم ہو کر کہا۔ ہاں لیکن مجھے اس کا ہمیشہ افسوس رہتا ہے۔ ایسے ذلیل ملک میں کیوں پیدا ہوا؟ میں نہیں چاہتا کہ کوئی مجھے ہندوستانی کہے یا سمجھے۔ کم سے کم میں نے اپنی بود و باش، طور طریق، قول و فعل میں کوئی ایسی بات نہیں رکھی جس سے کوئی مجھے ہندوستانی سمجھے۔ سوچے! جب ہمیں آٹھ آنے گز میں نہایت خوبصورت کپڑا ملتا ہے تو ہم کیوں موٹا ٹاٹ خریدیں۔ اس معاملہ میں کامل آزادی ہونی چاہیے۔ معلوم نہیں گورنمنٹ نے کیوں ان احمقوں کو یہاں جمع ہونے دیا؟ اگر میں برسر اختیار ہوتا تو سمجھوں کو واصل جہنم کر دیتا۔ تب معلوم ہوتا۔

گوداوری : تمہیں ذرا بھی اپنے غریب بھائیوں کا خیال نہیں آتا؟

سیٹھ : میں انہیں اپنا بھائی نہیں سمجھتا۔

گوداوری : آخر تمہیں سرکار جو تنخواہ دیتی ہے وہ انہیں آدمیوں کی جیب سے تو آتی ہے۔

سیٹھ : مجھے اس سے کوئی غرض نہیں کہ میری تنخواہ کس کی جیب سے آتی ہے۔ مجھے جس کے ہاتھ سے ملتی ہے وہ میرا آقا اور مالک ہے۔ نہ جانے ان احمقوں کو یہ کیا سک سوار ہو گئی ہے۔ کہتے ہیں روحانیت ہندوستانیوں کی خاص صفت ہے۔ یہ روحانیت ہے کہ پر ماتما کی مرضی کی مخالفت کی جائے؟ جب یہ معلوم ہے کہ پر ماتما کی مرضی کے بغیر ایک پتی بھی نہیں ہل سکتی تو یہ کیوں کر ممکن ہے کہ اتنا بڑا ملک

بغیر پر ماتما کی مرضی کے انگریزوں کے زیر اقتدار ہو؟ کیوں ان دیوانوں کو اتنی عقل نہیں آتی کہ پر ماتما کی جب تک مرضی نہ ہوگی۔ کوئی انگریزوں کا بال بھی بیکا نہ کر سکے گا؟

گوداوری : لیکن پر ماتما ان کی مدد بھی تو کرتا ہے جو اپنی مدد آپ کرتے ہیں۔ سینٹ بے شک کرتا ہے۔ لیکن اس طرح نہیں جیسے یہ لوگ کر رہے ہیں۔ اپنے گھر میں آگ لگا دینا۔ گھر کی چیزوں کو جلا دینا ایسے کام ہیں جس میں پر ماتما کبھی مدد نہیں کر سکتا۔

یکایک ہولی جلی۔ شعلے آسمان سے باتیں کرنے لگے۔ گویا قومی آزادی آتشیں لباس میں ملبوس آکاش کے دیوتاؤں سے گلے ملنے جا رہی ہو۔ دینا ناتھ نے کھڑکی بند کر دی۔ وہ یہ نظارہ دیکھنا ہی نہ چاہتے تھے۔
گوداوری صورت تصویر خاموش کھڑی رہی۔

(۲)

دوسرے دن علی الصباح کانگریس کی طرف سے ایک عام جلسہ ہوا۔ مسٹر سیٹھ نے ولایتی ٹوتھ پاڈر ولایتی برش سے دانتوں میں ملا۔ ولایتی صابون سے نہایا۔ ولایتی چائے ولایتی چائے کے سیٹ میں پیا۔ ولایتی بسکٹ، ولایتی مکھن کے ساتھ کھایا۔ ولایتی دودھ پیا۔ پھر ولایتی سوٹ زیب تن کر کے ولایتی سگار ہونٹوں میں دبا کر گھر سے نکلے۔ سڑک پر ولایتی موٹر کھڑی تھی۔ اس میں بیٹھ کر فلاور شو دیکھنے چلے گئے۔

گوداوری کو رات بھر نیند نہ آئی تھی۔ مسٹر سیٹھ کی تالیف قلب کرنے کے لیے اس نے وہ سب کچھ کیا جو ایک حسینہ کر سکتی ہے۔ پر اس مرد خدا پر اس کی ساری سحر طرازیوں اور عشوہ پرداز یوں کا مطلق اثر نہ ہوا۔ خود تو سدیشی کپڑوں کے استعمال پر کیا راضی ہوتے۔ گوداوری کے لیے ایک کھدر کی ساڑی کی تجویز بھی منظور نہ کی۔ یہاں تک کہ گوداوری نے قسم کھالی کہ اب تم سے کبھی کوئی چیز نہ مانگوں گی۔
اس نے سوچا جب یہ میری اتنی سی تمنا نہیں پوری کر سکتے۔ تو پھر میں کیوں

ان کے اشاروں پر چلوں؟ کیوں ان کی ہاں میں ہاں ملاؤں؟ میں نے ان کے ہاتھ کچھ اپنی آتما نہیں پہنچی ہے۔ اگر آج یہ چوری یا غبن کریں تو کیا میں اس میں ان کی شریک ہوں گی۔ اس کی سزا یہ خود جھیلیں گے۔ اس کی ذمہ داری کلیتہً ان کے اوپر ہوگی۔ میری ہستی ان کی ہستی میں کیوں مدغم ہو؟ انھیں اپنے قول و فعل کا اختیار ہے۔ مجھے اپنے قول و فعل کا اختیار۔ یہ اپنے سرکار کی غلامی کریں۔ انگریزوں کے چوکٹ پر ناک رگڑیں۔ مجھے کیا غرض ہے کہ ان کی شریک بنوں جو خود غلام ہے اس کی غلامی کیوں کروں؟ ملازمت اور غلامی میں فرق ہے۔ ملازم چند قواعد کا پابند ہو کر ملازمت کرتا ہے۔ وہ شرطیں حاکم و محکوم دونوں پر عائد ہوتی ہیں۔ غلام کے لیے کوئی شرط نہیں اس کی جسمانی غلامی پیچھے ہو گی۔ روحانی غلامی پہلے ہے۔ سرکار نے کبھی شاید یہ نہ کہا ہوگا کہ دیسی چیزیں نہ خریدو۔ سرکاری ٹکٹوں تک پر یہ عبارت لکھی ہوتی ہے۔ ”سدیشی چیزیں خریدو“ اس سے ظاہر ہے کہ سرکار سدیشی چیزوں کی ممانعت نہیں کرتی۔ پھر بھی یہ حضرت سرخرو بننے کی فکر میں سرکار سے بھی دو انگلی آگے بڑھنا چاہتے ہیں۔ انگریزوں سے بھی زیادہ انگریز بنے ہوئے ہیں۔ وفا کی قبر پر لات مار رہے ہیں۔ میں کیوں ان کے پیچھے اپنی عاقبت بگاڑوں؟

ذرا دیر بعد سیٹھ نے کہا۔ ”کل فلاور شو دیکھنے چلو گی؟“

گودادری نے کہا : نہیں ! میں کانگریس کے جلسہ میں جاؤں گی۔

سیٹھ کے سر پر اگر چھت گر پڑی ہوتی یا انھوں نے بجلی کا تار ہاتھ سے پکڑ لیا ہوتا تو بھی وہ اس قدر بدحواس اور مضطرب نہ ہوتے آنکھیں پھاڑ کر بولے ”تم کانگریس کے جلسہ میں جاؤ گی۔“

ہاں ! ضرور جاؤں گی۔

میں نہیں چاہتا کہ تم وہاں جاؤ۔

اگر تم میری پرواہ نہیں کرتے تو میرا فرض نہیں کہ تمہارے ہر ایک حکم کی تعمیل

کروں۔“

نتیجہ برا ہو گا۔

جو کچھ ہو۔ اس کا غم نہیں ہے۔ تم میرے خدا نہیں ہو۔

سینھ جی خوب گرم ہوئے۔ دھمکیاں دیں۔ آنکھیں دکھائیں۔ آخر منہ پھیر کر لیٹ رہے۔ جاتے وقت بھی انھوں نے گوداوری سے کچھ نہ کہا۔

(۳)

گوداوری جس وقت کانگریس کے جلسہ میں پہنچی۔ کئی ہزار مردوں اور عورتوں کا مجمع تھا۔ سکرٹری نے چندہ کی پر زور اپیل کی تھی۔ اور کچھ لوگ چندے دے رہے تھے۔ گوداوری اس مقام پر کھڑی ہو گئی۔ جہاں عورتیں جمع تھیں۔ اس نے بیب ٹولی تو ایک روپیہ موجود تھا۔ سمجھا کافی ہے اور لوگ دو دو، چار چار آنے ہی دے رہے ہیں۔

یکا یک ایک اندھا لڑکا ہاتھ میں خجری لیے کھڑا ہو گیا۔ اسے گوداوری روز اپنے گھر کے سامنے زمین پر بیٹھ کر خجری بجا بجا کر گاتے سنا کرتی تھی۔ کبھی کبھی ایک آدھ پیسہ کبھی روٹیاں دے دیتی تھی۔ لوگ اس کی طرف تاکنے لگے۔ کیا وہ بھی کچھ چندہ دینا چاہتا ہے۔ خوب! دن بھر گلا پھاڑتا ہے تب تو پیٹ کی روٹی ملتی ہے۔ وہ چندہ دینے آئے گا۔ اور پھر ایسے سڑک پر گانے والوں کو دینا بھی کون ہے؟ اگر وہی گانا پشواز اور ساز کے ساتھ کسی محفل میں ہو تو روپیوں کی بارش ہو جائے۔ لیکن سڑک والے اندھے کی خجری کی کون پرواہ کرتا ہے؟

لڑکے نے کمر سے کچھ نکالا۔ اور جوں ہی چندہ کی جھولی اس کے قریب پہنچی اس نے اپنا ہاتھ بڑھا دیا۔ جھولی والی نے جھولی بڑھا دی۔ اندھے نے اس میں کچھ ڈال دیا۔ لوگوں نے دیکھا ایک پیسہ تھا۔ جھولی میں پیسہ ڈالتے ہی اندھا لڑکا وہاں سے چل دیا۔ اور دور جا کر پھر گانے لگا۔

”وطن کی دیکھئے تقدیر کب بدلتی ہے؟“

جلسہ کے پریزیڈنٹ نے کہا: دوستو! دیکھئے یہ وہ پیسہ ہے جو غریب اندھا لڑکا اس جھولی میں ڈال گیا ہے۔ میری نگاہوں میں اس ایک پیسہ کی قیمت کسی امیر کے ایک ہزار روپیہ سے کم نہیں ہے۔ شاید یہی اس غریب کی ساری بساط ہو گی۔ جب ایسے غریبوں کی ہمدردی اور قربانی ہمارے ساتھ ہے تو مجھے حق کی فتح یقینی نظر آتی

ہے۔ ہمارے یہاں کیوں اتنے فقیر نظر آتے ہیں۔ اس سے کہ یہ تو سوسائٹی میں انھیں کوئی مقام نہیں ملتا۔ یا افلاس سے پیدا ہوئی بیماریوں کے باعث یہ اب اس قابل ہی نہیں رہے کہ کوئی کام کر سکیں۔ یا اس گداگری نے ان میں کوئی محنت کرنے کی صلاحیت ہی نہیں باقی رکھی۔ سوراہیہ کے سوا ان حالات کی اور کوئی دوا نہیں ہے۔ یہ غریب اندھا جس کی تان اب بھی آپ کے کان میں آرہی ہے اس حقیقت کو خوب سمجھتا ہے۔ دیکھئے وہ گاتا ہے۔

”وطن کی دیکھیے تقدیر کب بدلتی ہے؟“

آہ! اس غریب دکھ سے بھرے دل میں کتنا اٹار ہے؟ اب بھی کیا کوئی شک کر سکتا ہے کہ ہم کس کی آواز ہیں؟ یہ تائب پتر اس کی تصدیق کر رہا ہے۔ آپ میں کون اس تہرک کو، اس رتن کو خریدنا چاہتا ہے؟ کون اس دُر بے بہا کی قیمت ادا کر سکتا ہے؟

گوداوری کے دل میں ایک اضطراب خیز خواہش ہوئی۔ کیا وہ یہی پیسہ تو نہیں ہے جو رات میں نے اسے دیا تھا؟ کیا اس نے سچ مچ رات کو کچھ نہیں کھایا؟ اس نے جا کر قریب سے پیسے کو دیکھا جو میز پر رکھا ہوا تھا۔ اس کا دل دھک سے ہو گیا۔ یہ وہی گھسا ہوا پیسہ تھا۔

گوداوری نے کانپتے ہوئے گلے سے کہا مجھے آپ یہ پیسہ دے دیجیے۔ میں پانچ روپیہ دوں گی۔

پریسڈنٹ نے کہا۔ ایک بہن اس پیسہ کی قیمت پانچ روپیہ دے رہی ہیں۔

دوسری آواز آئی: دس روپے۔

تیسری آواز آئی: بیس روپے۔

گوداوری نے آخری شخص کی طرف دیکھا۔ کوئی خوش حال مغرور آدمی تھا۔ سب کی نگاہیں اس کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ گوداوری کے دل میں ایک ہیجان سا اثنا کچھ بھی ہو اس شخص کے ہاتھ میں یہ پیسہ نہ جانے دوں گی۔ سمجھتا ہے۔ اس نے بیس روپیہ کیا کہہ دیا یا کوئی قلعہ جیت لیا۔

گوداوری نے کہا: چالیس روپے۔

امیر آدمی نے فوراً کہا: پچاس روپے۔
 گوداوری کی طرف ہزاروں نگاہیں اٹھ گئیں۔ گویا کہہ رہی ہوں۔ بس یہ امیر
 اس پیسہ کو لیے جاتا ہے۔

گوداوری نے اس آدمی کی طرف مغرور نظروں سے دیکھ کر کہا: سو روپے۔
 امیر آدمی نے بھی فوراً کہا: ایک سو بیس روپے۔

چاروں طرف سے تالیاں پڑیں۔ لوگ سمجھ گئے امیر آدمی پیسہ لے گیا۔
 گوداوری اس سے آگے نہیں جاسکتی۔ لوگوں نے مایوس نظروں سے گوداوری کو دیکھا۔
 مگر جوں ہی گوداوری کے منہ سے نکلا۔ ڈیڑھ سو! تو لوگوں نے امیر آدمی کو پھر
 فاتحانہ نظروں سے دیکھا۔ گویا کہہ رہے تھے۔ تم اس پیسہ کو نہیں لے جاسکتے۔ امیر
 آدمی نے پھر کہا پونے دو سو!
 گوداوری بولی دو سو!

چاروں طرف سے تالیاں پڑیں۔ امیر آدمی شرمندہ ہو کر چلا گیا۔
 گوداوری فتح کی مسرت کو انکسار سے دباتی ہوئی کھڑی تھی۔ اور ہزاروں
 دعائیں پھولوں کی طرح اس پر برس رہی تھیں

(۴)

جب لوگوں کو معلوم ہوا کہ گوداوری مسٹر سیٹھ کی بیوی ہے تو انھیں ایک
 حاسدانہ مسرت کے ساتھ اس پر رحم بھی آیا۔ سیٹھ ایک ہی خوشامدی ہے۔ گوداوری
 کو زندہ نہ چھوڑے گا۔

مسٹر سیٹھ بھی فلاور شو ہی میں تھے۔ کہ ایک پولیس کے افسر نے یہ دشتیاک
 خبر سنائی۔ مسٹر سیٹھ سکتے میں آکر کھڑے ہو گئے۔ گویا مفلوج ہو گئے ہوں۔ پھر
 دونوں مٹھیاں باندھ لیں۔ دانت پیسا۔ ہونٹ چبایا اور اسی وقت گھر چلے۔ موٹر
 سائیکل اتنی تیز کبھی نہ چلی تھی۔

گھر میں گھستے ہوئے کڑک کر بولے۔ میرے منہ میں کالکھ لگوانا چاہتی ہو تم؟
 میری قبر کھودنا چاہتی ہو تم؟

گوداوری محل کے ساتھ بولی۔ کچھ منہ سے بھی تو کہو یا گالیاں ہی دیے جاؤ گے۔ تمہارے منہ میں کالکھ لگے گی۔ تو کیا میرے منہ میں نہ لگے گی۔ تمہاری قبر کھدے گی تو میرے لیے دوسرا کون سا سہارا ہے؟

سینٹھ : سارے شہر میں طوفان مچا ہوا ہے۔ تم نے میرے روپے کیوں دیے؟ گوداوری نے اسی صابرانہ انداز سے کہا: اس لیے کہ میں اسے اپنا ہی روپیہ سمجھتی ہوں۔

سینٹھ جی دانت کٹ کٹا کر بولے: ہر گز نہیں۔ کسی طرح نہیں، تمہیں میرے روپیہ کو خرچ کرنے کا کوئی حق نہیں ہے۔ کوئی اختیار نہیں ہے۔ گوداوری : بالکل غلط۔ تمہارے روپیہ کو خرچ کرنے کا مجھے اتنا ہی اختیار ہے جتنا تم کو ہے۔ ہاں جب طلاق کا قانون پاس کرا لو گے اور طلاق دے دو گے تب نہ رہے گا۔

سینٹھ جی نے اپنا ہیٹ اتنے زور سے میز پر پھینکا کہ وہ لڑھکتا ہوا زمین پر گر پڑا۔ اور بولے مجھے تمہاری عقل پر افسوس آتا ہے۔ جانتی ہو تمہاری اس حماقت کا کیا نتیجہ ہوگا؟ مجھ سے جواب طلب ہوگا۔ بتاؤ کیا جواب دوں گا؟ ہے کوئی جواب؟ جب ظاہر ہے کہ کانگریس سرکار سے دشمنی کر رہی ہے۔ تو کانگریس کی مدد کرنا سرکار کے ساتھ دشمنی کرنا ہے۔

”تم نے تو نہیں کی کانگریس کی مدد؟“

”تم نے تو کی“

”اگر میں کوئی جرم کروں تو اس کی سزا مجھے ملے گی یا تمہیں؟“

جرم کی بات اور ہے۔ یہ بات اور ہے۔

تو کیا کانگریس کی کچھ مدد کرنا، چوری یا ڈاکے سے بھی بُرا ہے؟

”ہاں گورنمنٹ ملازم کے لیے چوری یا ڈاکے سے بھی کہیں زیادہ برا ہے۔“

میں نے یہ نہیں سمجھا تھا۔

اگر تم نے نہیں سمجھا تھا تو تمہاری غلطی تھی۔ حماقت تھی۔ جہالت تھی۔ روز اخباروں میں دیکھتی ہو پھر بھی پوچھتی ہو۔ ایک کانگریس کا آدمی پلیٹ فارم پر بولنے

کھڑا ہوتا ہے۔ تو غیر وردی والے بیسیوں خفیہ پولیس کے افسر اس کی رپورٹ کی نقل کرنے بیٹھتے ہیں۔ کانگریس کے سرغنڈوں کے پیچھے کئی کئی خبر لگائے جاتے ہیں۔ جن کا کام یہی ہے کہ ان کے اوپر کڑی نگاہ رکھیں۔ چوروں کے ساتھ تو اتنی سختی کبھی نہیں کی جاتی۔ ہزاروں چوریاں اور ڈاکے اور خون روز ہوتے ہیں۔ کسی کا پتہ نہیں چلتا۔ نہ پولیس اس کی پرواہ کرتی ہے۔ مگر پولیس کو جس معاملہ میں پالیس کی بو آتی ہے اس میں دیکھو اس کی مستعدی انسپٹر جنرل سے لے کر کانٹبل تک ایڑی چوٹی کا زور لگاتے ہیں۔ چوروں سے سرکار کو خوف نہیں۔ چور سرکار پر حملہ نہیں کرتا۔ کانگریس سرکار کے اختیار پر حملہ کرتی ہے۔ اس لیے سرکار بھی اپنی حفاظت کے لیے انتہائی تدابیر اختیار کرتی ہے۔ یہ تو قدرت کا قانون ہے۔

مسٹر سیٹھ آج دفتر چلے تو ان کے قدم پیچھے رہ جاتے تھے۔ وہاں آج نہ جانے کیا حشر ہو۔ روز کی طرح وہ دفتر میں پہنچتے ہی چراسیوں پر بگڑے نہیں۔ کلروں پر رعب نہیں جمایا۔ چپکے سے وہ کرسی پر بیٹھ گئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا ان کے سر پر تلوار لٹک رہی ہے۔ جوں ہی صاحب کی موٹر آکر رکی۔ روح فنا ہوگئی۔ روز وہ اپنے کمرہ میں بیٹھے رہتے تھے۔ جب صاحب آکر بیٹھ جاتے تھے تب آدھ گھنٹہ کے بعد وہ منہ لے کر پہنچتے تھے۔ وہ برآمدہ میں سلام کرنے کو کھڑے تھے۔ صاحب اترے تو انھوں نے جھک کر سلام کیا مگر صاحب نے منہ پھیر لیا۔ مسٹر سیٹھ کی جان نکل گئی۔

لیکن پھر بھی وہ ہمت نہیں ہارے۔ آگے بڑھ کر پردہ ہٹا دیا۔ جوں ہی صاحب نے کمرہ میں قدم رکھا آپ نے پٹکھا کھول دیا۔ مگر جان سوکھی جاتی تھی کہ دیکھیں کب سر پر تلوار گرتی ہے؟ صاحب کو خبر تو مل ہی گئی ہوگی۔ یہ تو غیر ممکن ہے کہ اب تک انھیں خبر ہی نہ ہو۔ صاحب جوں ہی کرسی پر بیٹھے سیٹھ جی نے لپک کر سگار بکس اور دیا سلائی اور خاکدان لاکر میز پر رکھ دیا۔ یکایک انھیں ایسا معلوم ہوا گویا آسمان پھٹ گیا ہے۔ صاحب گرج رہے تھے۔ تم دغا باز آدمی ہے۔ مسٹر سیٹھ نے اس طرح صاحب کی طرف دیکھا گویا ان کا مطلب نہیں سمجھ۔ صاحب نے گھور کر کہا۔ تم دغا باز آدمی ہے۔

مسٹر سیٹھ کے خون میں حرارت آئی۔ میرا تو خیال ہے کہ مجھ سے زیادہ وفادار
ہندوستان میں نہ ہو گا۔

صاحب : تم نمک حرام آدمی ہے۔

مسٹر سیٹھ کے چہرہ پر سرنی آئی۔ آپ زبان مبارک کو ناحق خراب کر رہے ہیں۔

صاحب : تم شیطان آدمی ہے۔

مسٹر سیٹھ کی آنکھوں میں سرنی آئی۔ آپ میری بے عزتی کر رہے ہیں۔ میں

نے اپنی پندرہ سال کی ملازمت میں کبھی ایسی باتیں نہیں سنیں۔

صاحب۔ چپ رہو۔ یو بلاڈی۔ تم کو سرکار پانچ سو روپیہ تنخواہ اسی لیے دیتا

ہے کہ تم اپنی بلاڈی وائف کے ہاتھ سے کانگریس کا چندہ دلوائے تم کو اس لیے

سرکار روپیہ نہیں دیتا۔ تم کو اس لیے نوکر نہیں رکھا ہے کہ تم سرکار کے دشمنوں سے

مل کر سرکار کا گلا کاٹے۔

مسٹر سیٹھ کو اپنی صفائی دینے کا موقع ملا جس کے وہ تلاش میں تھے۔ بولے۔

میں حلف سے کہتا ہوں کہ میری وائف نے میرے حکم کے خلاف سراسر میری مرضی

کے خلاف روپے دیے ہیں۔ میں تو اس وقت فلاور شو دیکھنے گیا تھا۔ جہاں میں نے

مس کا ک کا گلدستہ پانچ روپیہ میں لیا۔ وہاں سے لوٹا تو مجھے یہ خبر ملی۔

صاحب : تم ہم کو بیوقوف بنانا ہے۔ ہم کو بیوقوف بنانا ہے۔ یہ کہتے ہوئے صاحب

جامہ سے باہر ہو گئے۔ کسی ہندوستانی کی اتنی مجال کہ انھیں بے وقوف بنائے۔ وہ جو

ہندوستان کا بادشاہ ہے۔ جس کے سامنے بڑے بڑے تعلقہ دار آکر سلام کرتے

ہیں۔ بڑے بڑے رئیس ڈالیاں لے کر حاضر ہوتے ہیں۔ جس کے نوکروں کو بڑے

بڑے ہندوستانی افسر نذرانے دیتے ہیں۔ اس کو کوئی بیوقوف بنائے۔ یہ وہ کیوں کر

برداشت کر سکتا تھا۔ اس کا غصہ جو اہال کے درجہ تک پہلے ہی پہنچ چکا تھا۔ اس

مکارانہ گستاخی پر مشتعل ہو پڑا۔ رول اٹھا کر دوڑا۔

لیکن سیٹھ جی مضبوط آدمی تھے۔ ٹینس برا بر کھیلتے تھے۔ یوں وہ ہر طرح کی

خوشامد کرنے پر تیار تھے۔ لیکن یہ ذلت ان کی قوت برداشت سے باہر تھی۔ انھوں

نے رول کو تو ہاتھ پر لیا اور آگے بڑھ کر ایک گھونسا صاحب کے منہ پر رسید کیا۔

صاحب اس گھونے کے لیے تیار نہ تھے۔ ہندوستانی تو متحمل مزاج ہوتا ہے۔ خاص کر صاحب بہادروں کے سامنے تو اس کی زبان بھی نہیں کھلتی۔ گھونسا کھاتے ہی وہ گر پڑا۔ ناک سے خون گرنے لگا۔ پھر مسٹر سیٹھ سے الجھنے کی اس کی ہمت نہ پڑی۔ شاید دل میں افسوس کر رہا تھا۔ کہ کیوں رول چلایا؟ یا سوچ رہا ہو۔ کہ اسے کیوں کر نیچا دکھاؤں؟ مسٹر سیٹھ وہاں سے اپنے کمرہ میں آئے اور سوچنے لگے۔ انھیں مطلق ندامت نہ تھی۔ بلکہ وہ اپنی جسارت پر خوش تھے۔ اس کی بد معاشی تو دیکھو کہ مجھ پر رول چلادیا۔ جتنا دیتا تھا اتنا ہی دبائے جاتا تھا۔ اس کی بیوی یاروں کو لیے گھوما کرتی ہے تو اس کا کیا بنا لیتا ہے۔ اس کی بات بھی نہیں پوچھتی۔ منہ چھپاتا پھرتا ہے۔ اور مجھ سے شیر بن گئے۔ اب دوڑے گا۔ کشنر صاحب کے پاس۔ مجھے برخاست کرائے بغیر نہ چھوڑے گا۔ ساری شرارت گوداوری کی ہے۔ اس کی بدولت یہ ساری بربادی ہو رہی ہے۔ بے عزتی تو ہو ہی گئی۔ اب روٹیوں کو بھی محتاج ہونا پڑے گا۔ ان صاحبوں سے انصاف سے انصاف کی امید رکھنا فضول ہے۔ مجھ سے پوچھتا ہی کون ہے؟ ایک پروانہ آگیا تم برخاست کر دیے گئے۔ اپیل کہاں ہوگی؟ سکریٹری ہیں تو ہندوستانی مگر انگریزوں کے غلام۔ زر خرید۔ گوداوری کے چندہ کا نام سنتے ہی انھیں لرزہ آجائے گا۔ انصاف کی کسی سے توقع نہیں۔ اب یہاں سے نکل جانے ہی میں خیریت ہے۔

یہ سوچ کر انھوں نے ایک استغفے لکھا اور اردلی کو دیا کہ صاحب کو دے آئے۔ صاحب نے استغفے دیکھا تو جل گئے۔ اسی پر لکھ دیا برخاست!

(۵)

مسٹر سیٹھ خونبار آنکھوں سے دیکھ کر بولے۔ اب روڈ سر پر ہاتھ دھر کے۔ گوداوری نے پیبا کی سے کہا۔ ”میں کیوں روؤں۔ تم روؤ۔ یہاں تو سوت کاتوں گی۔ اسی سے کپڑے بھی ملیں گے۔ کھانا بھی۔ تم روؤ کہ تمہارا کام نہ چلے گا۔ یہی اس غلامی کی سزا ہے جو تم نے پال رکھی تھی۔“
سیٹھ نے ہونٹ چبا کر کہا۔ ”شرمندہ تو نہ ہوگی۔ اور اوپر سے دھاندلی کرتی ہو۔“

گوداوری اسی شان استغنا سے بولی۔ شرمندہ کیوں ہوں؟ یہاں اپنا ضمیر اپنی ضرورتوں کے ہاتھ نہیں بیچا ہے۔ تمہاری آمدنی ولایتی تکلفات کے پیچھے ہی تو غارت ہوتی تھی۔ گویا ہم انہیں چیزوں کے غلام تھے۔ پر ماتا کا شکر کیوں نہیں کرتے کہ تم اس غلامی سے آزاد ہو گئے؟

سیٹھ : آخر کچھ سوچا ہے کام کیسے چلے گا۔ ولایتی چیزیں چھوڑ بھی دوں تب بھی تو بلا روپے کے کام نہ چلے گا۔

گوداوری : چلے گا۔ میں چلا کر دکھا دوں گی۔ میں جو کچھ کہوں وہ تم کیسے جانا۔ اب تک میں تمہاری ہدایتوں پر چلتی تھی اب تم میری ہدایتوں پر چلنا۔ میں تمہاری ساری باتیں بے عذر قبول کرتی تھی۔ تم ولایتی پہناتے تھے۔ پہنتی تھی۔ نگلی رکھتے نگلی رہتی۔ موٹا کھلاتے موٹا کھاتی۔ مہین کھلاتے مہین کھاتی۔ محل میں رکھتے محل میں رہتی۔ جھونپڑے میں رکھتے جھونپڑے میں رہتی مگر حرف شکایت زبان پر نہ لاتی۔ اسی طرح آپ بے چوں و چرا میری ہدایتوں پر عمل کرتا۔ جس حالت میں رکھوں اس حالت میں رہنا۔ جو کام کرنے کو کہوں وہ کام کرنا۔ پھر دیکھوں کیسے کام نہیں چلتا۔ ہاں میں تمہاری روحانی آزادی نہ چھینوں گی۔ کوئی ایسا کام کرنے کو نہ کہوں گی جس میں تمہارے ضمیر کا خون ہو۔

آج تک تم میرے شوہر تھے۔ آج سے میں تمہاری شوہر ہوں۔

گوداوری ہاں ہاں کرتی رہی کہ سیٹھ نے ولایتی سٹ کو اٹھا کر زمین پر پٹک دیا۔ او ذرا دیر میں اس گھر میں ولایتی کپڑوں کی ہوٹلی چلی۔ جس کی پیدائش سے جلنے تک کے سارے مرحلے خود سیٹھ جی کے ہاتھوں طے ہوئے تھے۔

یہ افسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے اپریل 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا جتنی سے پتی۔ مانسروور نمبر 7 میں شامل ہے۔ اردو میں پریم چالیسی میں شامل ہے۔

بند دروازہ

آفتاب افق کی گود سے نکلا۔ بچے پالنے سے وہی ملاح، وہی سرخی، وہی خمار، وہی ضیا۔

میں برآمدہ میں بیٹھا تھا۔ بچے نے دروازہ سے جھانکا۔ میں نے مسکرا کر پکارا وہ میری گود میں آکر بیٹھ گیا۔

اس کی شرارتیں شروع ہو گئیں۔ کبھی قلم پر ہاتھ بڑھایا۔ کبھی کاغذ پر دست درازی کی۔ میں نے گود سے اتار دیا۔ وہ میز کا پایہ پکڑے کھڑا رہا۔ گھر میں نہ گیا۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ ایک چڑیا پھدکتی ہوئی آئی اور سامنے کے صحن میں بیٹھ گئی۔ بچے کے لیے تفریح کا یہ نیا سامان تھا۔ وہ اس کی طرف لپکا۔ چڑیا ذرا بھی نہ ڈری۔ بچے نے سمجھا اب یہ پرواز کھلونا ہاتھ آ گیا۔ بیٹھ کر دونوں ہاتھوں سے چڑے کو بلانے لگا۔ چڑیا اڑ گئی۔ مایوس بچہ رونے لگا۔ مگر اندر کے دروازہ کی طرف تاکا بھی نہیں۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔

گرم حلوے، کی خوش آئند صدا آئی۔ بچے کا چہرہ اشتیاق سے کھل اٹھا۔ خواجے والا سامنے سے گزرا۔ بچے نے میری طرف التجا کی نظروں سے دیکھا۔ جوں جوں خواجے والا دور ہوتا گیا نگاہ التجا احتجاج میں تبدیل ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ جب موڑ آ گیا اور خواجے والا نظروں سے غائب ہو گیا۔ تو احتجاج نے فریاد پر شور کی صورت اختیار کی۔ مگر میں بازار کی چیزیں بچوں کو نہیں کھانے دیتا۔ بچے کی فریاد نے مجھ پر کوئی اثر نہ کیا۔ میں نے آئندہ را احتیاط کے خیال سے اور بھی اکر کر

لی۔ کہہ نہیں سکتا۔ بچے نے اپنی ماں کی عدالت میں اپیل کرنے کی ضرورت سمجھی یا نہیں۔ عام بچے ایسی افتادوں کے موقعہ پر ماں سے اپیل کرتے ہیں۔ شاید اس نے کچھ دیر کے لیے اپیل ملتوی کر دی ہو۔ اس نے دروازہ کی طرف رخ نہ کیا دروازہ کھلا ہوا تھا۔

میں نے اشک شوقی کے خیال سے اپنا فاؤنٹین پن اس کے ہاتھ میں رکھ دیا۔ بچہ کو کائنات کی دولت مل گئی۔ اس کے سارے قواء و ہنسی اس نئے عقدے کو حل کرنے میں منہمک ہو گئے۔ دفعۃً دروازہ ہوا سے خود بخود بند ہو گیا۔ پٹ کی آواز بچہ کے کانوں میں آئی۔ اس نے دروازہ کی طرف دیکھا اس کا اٹھناک فی الفور غائب ہو گیا۔ اس نے فاؤنٹین پن کو پھینک دیا اور روتا ہوا دروازہ کی طرف چلا۔ کیوں کہ دروازہ بند ہو گیا تھا۔

یہ افسانہ پریم چالیسی 1930 میں شائع ہوا۔ یہ گیت دھن نمبر 2 میں شامل

ہے۔

سمر یا ترا

(۱)

آج سویرے ہی سے گاؤں میں ہلچل مچی ہوئی تھی۔ کچی جھونپڑیاں ہنستی ہوئی جان پڑتی تھیں۔ آج ستیہ گریہوں کا جٹھا گاؤں میں آئے گا۔ کودتی چودھری کے دوار پر چندوا تنا ہوا ہے۔ آنا، گھی، ترکاری، دودھ اور دہی جمع کیا جا رہا ہے۔ سب کے چہروں پر امنگ ہے، حوصلہ ہے، آئندہ ہے۔ وہیں ہندا امیر، جو دورے کے حکیموں کے پڑاؤ پر پاؤ پاؤ بھر دودھ کے لیے منہ چھپاتا پھرتا تھا، آج دودھ اور دہی کے مٹکے چیرانے سے بنور کر رکھ گیا ہے۔ کہہ رہا، جو گھر چھوڑ کر بھاگ جایا کرتا تھا، مٹی کے برتنوں کا اٹم لگا گیا ہے۔ گاؤں کے نائی۔ کہہ رہا سب آپ ہی آپ دوڑے چلے آ رہے ہیں۔ اگر کوئی پرانی دکھی ہے، تو وہ نوہری بڑھیا ہے۔ وہ اپنی جھونپڑی کے دوار پر بیٹھی ہوئی ہے اپنی پچھتر سال کی بوڑھی سکڑی ہوئی آنکھوں سے یہ سارہ دیکھ رہی ہے اور پچھتا رہی ہے۔ اس کے پاس کیا ہے، جسے لے کر کودتی کے دوار پر جائے اور کہے۔ میں یہ لائی ہوں۔ وہ تو دانوں کو محتاج ہے۔

مگر نوہری نے اچھے دن بھی دیکھے ہیں۔ ایک دن اس کے پاس دھن، جن سب کچھ تھا۔ گاؤں پر اسی کا راجہ تھا۔ کودتی کو اس نے ہمیشہ نیچے دبائے رکھا۔ وہ استری ہو کر بھی پڑش تھی۔ اس کا بچی گھر میں سوتا تھا، وہ کھیت میں سونے جاتی تھی۔ معاملے۔ مقدمے کی پیروی خود ہی کرتی تھی۔ لینا دینا سب اسی کے ہاتھوں میں تھا لیکن وہ سب کچھ ودھاتا نے ہر لیا: نہ دھن رہا نہ جن رہے۔ اب ان

کے ناموں کو رونے کے لیے وہی باقی تھی۔ آنکھوں سے سو جھتا نہ تھا، کانوں سے سنائی نہ دیتا تھا، جگہ سے ہلنا مشکل تھا۔ کسی طرح زندگی کے دن پورے کر رہی تھی اور ادھر کودتی کے بھاگ اُدے ہو گئے تھے۔ اب چاروں اُور سے کودتی کی پونچھ تھی۔ پانچ تھی۔ آج جلسہ بھی کودتی کے دُوار پر ہو رہا ہے۔ نوہری کو اب کون پوچھے گا۔ یہ سوچ کر اس کا منسوی ہر دے مانو کسی پتھر سے کپل اٹھا۔ ہائے! اگر بھگوان اسے اتنا اُپک نہ کر دیا ہوتا، تو آج جھونپڑی کو لپیتی، دُوار پر باجے بجواتی، کڑھاؤ چڑھا دیتی، پوڑیاں بنواتی اور جب وہ لوگ کھا چکے؛ تو اُنجلی بھر روپے ان کی بھینٹ کر دیتی۔

اسے وہ دن یاد آیا، جب وہ اپنے بوڑھے بچے کو لے کر یہاں سے بیس کوس مہاتما جی کے درشن کرنے گئی تھی۔ وہ اُتساہ، وہ ساتوک پریم، وہ شردھا، آج اس کے ہر دے میں آکاش کے نیالے میکھوں کی بھانقی اُڑنے لگی۔
کودتی نے آکر پوپلے منہ سے کہا۔ بھابی، آج مہاتما جی کا بخشا آرہا ہے، تمہیں بھی کچھ دینا ہے۔

نوہری نے چودھری کو کنار بھری ہوئی آنکھوں سے دیکھا۔ زردی مجھے جلانے آیا ہے۔ مجھے نیچا دکھانا چاہتا ہے۔ جیسے آکاش پر چڑھ کر بولی۔ مجھے جو کچھ دینا ہوگا، وہ انہیں لوگوں کو دوں گی۔ تمہیں کیوں دکھاؤں۔

کودتی نے مسکرا کر کہا۔ ہم کسی سے کہیں گے نہیں، سچ کہتے ہیں بھابی، نکالو وہ پرانی ہانڈی! اب کس دن کے لیے رکھے ہوئے ہو۔ کسی نے کچھ نہیں دیا۔ گاؤں کی لاج کیسے رہے گی؟

نوہری نے کھنور دیکھا کے بھاؤ سے کہا۔ جِلے پر نمک نہ چھڑکو، دیورجی! بھگوان نے دیا ہوتا، تو تمہیں کہنا نہ پڑتا۔ اسی دُوار پر ایک دن سادھو۔ سنت، جوگی۔ جتی، حکیم۔ سوا سبھی آتے تھے؛ مگر سب دن برابر نہیں جاتے!

کودتی لجھت ہو گیا۔ اس کے مکھ کی جھڑیاں مانوں ریگنے لگیں۔ بولا۔ تم تو ہنسی ہنسی میں بگڑ جاتی ہو بھابی! میں نے تو اس لیے کہا تھا کہ پیچھے سے تم یہ نہ کہنے لگو۔ مجھے تو کسی نے کچھ کہا ہی نہیں۔

یہ کہتا ہوا وہ چلا گیا۔ نوہری وہیں بیٹھی اس کی اُور تاکتی رہی۔ اس کا وہ
دیک سُرپ کی بھانٹی اس کے سامنے بیٹھا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

(۲)

نوہری ابھی بیٹھی ہوئی تھی کہ شور مچا۔ جتھا آگیا۔ پچھم میں گرد اُڑتی ہوئی نظر
آ رہی تھی، مانو پرتھوی ان یاتریوں کے سواگت میں اپنے راج رتنوں کی ورشا کر رہی
ہو۔ گاؤں کے سب استری پُرش سب کام چھوڑ چھاڑ کر ان کا آمہودان کرنے چلے۔
ایک شن میں ترنگی پتا کا ہوا میں پھراتی دکھائی دی، مانو سوراجیہ اونچے آسن پر بیٹھا ہوا
سب کو آہر واد دے رہا ہے۔

استریاں منگل۔ گان کرنے لگیں۔ ذرا دیر میں یاتریوں کا دل صاف نظر آنے
لگا۔ دو۔ دو آدمیوں کی قطاریں تھیں۔ ہر ایک کی وہ پر کھڑ کا لڑتا تھا، سر پر گاندگی
ٹوپی، بغل میں تھیلا لٹکتا ہوا، دونوں ہاتھ خالی، مونو سوراجیہ کا آہلکن کرنے کو تیار
ہوں۔ پھر ان کا کٹھ سُر سنائی دینے لگا۔ ان کے مردانے گلوں سے ایک قومی
ترانہ نکل رہا تھا، کرم، مہرا، دلوں میں سمھرتی ڈالنے والا۔

اک دن وہ تھا کہ ہم سارے جہاں میں فرد تھے
ایک دن یہ ہے کہ ہم سا بہیا کوئی نہیں
ایک دن وہ تھا کہ اپنی شان پر دیتے تھے جان
ایک دن یہ ہے کہ ہم سا بہیا کوئی نہیں

گاؤں والوں نے قدم آگے بڑھایا یاتریوں کا سواگت کیا۔ بچپاروں کے سروں
پر دھول جھی ہوئی تھی، ہونٹ سوکھے ہوئے، چہرے سنولائے؛ پر آنکھوں میں جیسے
آزادی کی جیوتی چمک رہی تھی۔

استریاں گا رہی تھیں، بالک اچھل رہے تھے اور پُرش اپنے انگوچھوں سے
یاتریوں کو ہوا کر رہے تھے۔ اس ساروہ میں نوہری کی طرف کسی کا دھیان نہ گیا۔ وہ
اپنی لٹھیا پکڑے سب کے پیچھے جبو آہر واد بنی کھڑی تھی۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبائی
ہوئی تھیں، مکھ سے گورو کی ایسی جھلک آ رہی تھی مانو وہ کوئی رانی ہے، مانو یہ سارا

گاؤں اس کا ہے، وہ بھی یووک اس کے بانک ہیں۔ اپنے من میں اس نے ایسی شکتی، ایسے وکاس، ایسے اٹھان کا انوبھو کبھی نہ کیا تھا۔

سہا اس نے انھی پھینک دی اور بھیڑ کو چہرتی ہوئی یاتریوں کے سامنے آکھڑی ہوئی، جیسے انھی کے ساتھ ہی اس نے بڑھاپے اور دکھ کے بوجھ کو پھینک دیا ہو۔ وہ ایک ہل انورکت آنکھوں سے آزادی کے سینکوں کی طرف تاکتی رہی، مونو ان کی شکتی کو اپنے اندر بھر رہی ہو، تب وہ ٹاپنے لگی، اس طرح ٹاپنے لگی، جیسی کوئی سُندری نو یونا پریم اور فلاس کے مد سے وہل ہو کر ناچے۔ لوگ دو-دو، چار-چار قدم پیچھے ہٹ گئے، چھوٹا سا آنگن بن گیا اور اس آنگن میں وہ بڑھیا اپنا اتیت برتنے کوشل دکھانے لگی۔ اس آلوکک آند کے ریلے مین وہ اپنا سارا دکھ اور ستاپ بھول گئی۔ اس کے جیرن انگوں میں جہاں سدا وایو کا پرکوپ رہتا تھا، وہاں نہ جانے اتنی چپلتا، اتنی چلک، اتنی پھرتی کہاں سے آگئی تھی۔ پہلے کچھ دیر تو لوگ مذاق سے اس کی طرف تاکتے رہے؛ جیسے بانک بندر کا ناچ دیکھتے ہیں پھر انوراگ کے اس پاؤں پرواہ نے سبھی کو متوالا کر دیا۔ انھیں ایسا جان پڑا کہ ساری پراکرتی ایک وراثت دیا پک برتنے کی گود میں کھیل رہی ہے۔

کوئی نے کہا - بس کرو، بھائی، بس کرو۔

نوہری نے تھرکتے ہوئے کہا۔ کھڑے کیوں ہو، آؤ نہ ذرا دیکھوں کیسے ناچتے

ہو!

کوئی بولے - اب بڑھاپے میں کیا ناچوں؟

نوہری نے رک کر کہا۔ کیا تم آج بھی بوڑھے ہو؟ میرا بڑھاپا تو جیسے بھاگ گیا۔ ان ویروں کو دیکھ کر بھی تمہاری چھاتی نہیں پھولتی؟ ہماری ہی دکھ درد ہر نے کے لیے تو انھوں نے یہ پزن ٹھانا ہے۔ انھیں ہاتھوں سے حکیموں کی بیگار بجائی ہے، انھیں کانوں سے ان کی گالیاں اور گھڑیاں سٹٹی ہیں۔ اب تو اس زور ظلم کا ناش ہوگا۔ ہم اور تم کیا ابھی بوڑھے ہونے لگیے تھے؟ ہمیں پیٹ کی آگ نے جلایا ہے۔ بولو، ایمان سے، یہاں اتنے آدمی ہیں، کسی نے ادھر چھ: مینے سے پیٹ بھر روٹی کھائی ہے؟ کبھی کسی کو سوتکھنے کو ملا ہے۔ کبھی نیند بھر سوتے ہوئے ہو۔ جس کھیت کی

لگان تین روپے دیتے تھے، اب اسی کے نو دس دیتے ہو۔ کیا دھرتی سونا اگلے گی؟ کام کرتے کرتے چھاتی پھٹ گئی۔ ہم ہیں کہ اتنا سہہ کر بھی جیتے ہیں۔ دوسرا ہوتا، تو یا تو مار ڈالتا، یا مر جاتا۔ دھنٹے ہیں مہاتما اور ان کے چیلے کی دینوں کا دکھ سمجھتے ہیں ان کے اڈھار کا جتن کرتے ہیں۔ اور تو سبھی ہمیں پیس کر ہمارا رکت نکالنا جانتے ہیں۔

یاتریوں کے چہرے چمک اٹھے، ہر دے کھل اٹھے۔ پریم کی ڈوبی ہوئی دھونی نکلی۔

ایک دن تھا کہ پارس تھی یہاں کی سر زمین
ایک دن یہ ہے کہ یوں بے دست و پا کوئی نہیں

(۳)

کودئی کے دوار پر مثالیں جل رہی تھیں۔ کئی گاؤں کے آدمی جما ہو گئے تھے۔ یاتریوں کے بھوجن کر لینے کے بعد سبھا شروع ہوئی۔ دل کے نایک نے کھڑے ہو کر کہا۔

بھائیوں، آپ نے آج ہم لوگوں کا جو آور ستکار کیا، اس سے ہمیں یہ آشا ہو رہی ہے کہ ہماری بیڑیاں جلد ہی کٹ جائیں گی۔ میں نے پورب اور پچھم کے بہت سے دیشوں کو دیکھا ہے، اور میں تجربے سے کہتا ہوں کہ آپ میں جو سرتا، جو ایمانداری، جو شرم اور دھرم بدھی ہے، وہ سنسار کے اور کسی دیش میں نہیں۔ میں تو یہی کہوں گا کہ آپ منوفے نہیں، دیوتا ہیں۔ آپ کو بھوگ دلاس سے مطلب نہیں، نشہ پانی سے مطلب نہیں، اپنا کام کرنا اور اپنی دشا پر سنتوش رکھنا۔ یہ آپ کا آدرش ہے، لیکن آپ کا یہی دیوتو، آپ کا یہی سیدھا من آپ کے حق میں کھانک ہو رہا ہے۔ برا نہ مانیے گا، آپ لوگ اس سنسار میں رہنے کے یوگیہ نہیں۔ آپ کو تو سورگ میں کوئی استھان پانا چاہیے تھا۔ کھیتوں کا لگان برساتی نالے کی طرح بڑھتا جاتا ہے، آپ چوں نہیں کرتے۔ اُلے اور اہلکار آپ کو ناچتے رہتے ہیں، آپ زبان نہیں ہلاتے۔ اس کا یہ نتیجہ ہو رہا ہے کہ آپ کو لوگ دونوں ہاتھوں سے لوٹ رہے

ہیں: پر آپ کو خبر نہیں۔ آپ کے ہاتھوں سے کبھی روزگار چھینے جاتے ہیں، آپ کا سروناش ہو رہا ہے، پر آپ آنکھ کھول کر نہیں دیکھتے۔ پہلے لاکھوں بھائی سوت کات کر، کپڑے بن کر گزر کرتے تھے۔ اب سب کپڑا ویش سے آتا ہے۔ پہلے لاکھوں آدمی یہیں نمک بناتے تھے۔ اب نمک باہر سے آتا ہے۔ یہاں نمک بنانا جرم ہے۔ آپ کے ویش میں اتنا نمک ہے کہ سارے سنار کا دو سو سال تک اس سے کام چل سکتا ہے، پر آپ سات کروڑ روپے صرف نمک کے لیے دیتے ہیں۔ آپ کے اوسروں میں، جھیلوں میں نمک بھرا پڑا ہے، آپ اسے چھو نہیں سکتے۔ شاید کچھ دنوں میں آپ کے کنوؤں پر بھی محصول لگ جائے۔ کیا آپ اب بھی انیائے سبتے رہیں گے؟

ایک آواز آئی۔ ہم کس لائق ہیں؟

ناک۔ یہی تو آپ کا بھرم ہے۔ آپ ہی کی گردن پر اتنا بڑا راجہ تھا ہوا ہے۔ آپ ہی ان بڑی بڑی فوجوں، ان بڑے بڑے افسروں کے مالک ہیں؛ مگر پھر بھی آپ بھوکوں مرتے ہیں، انیائے سبتے ہیں۔ اس لیے کہ آپ کو اپنی شکلی کا میان نہیں۔ یہ سمجھ لیجیے کہ سنار میں جو آدمی اپنی رکشا نہیں کر سکتا، وہ سدیو سوار تھی اور انیائے آدمیوں کا شکار بنا رہے گا۔ آج سنار کا سب سے بڑا آدمی اپنے پرانوں کی بازی کھیل رہا ہے۔ ہزاروں جوان اپنی جانیں ہتھیلی پر لیے آپ کے دکھوں کا انت کرنے کے لیے تیار ہیں۔ جو لوگ آپ کو اُسہائے سمجھ کر دونوں ہاتھوں سے آپ کو لوٹ رہے ہیں، وہ کب چاہیں گے کہ ان کا شکار ان کے منہ سے جھین جائے۔ وہ آپ کے ان سپاہیوں کے ساتھ جتنی سختیاں کر سکتے ہیں، کر رہے ہیں؛ مگر ہم لوگ سب کچھ سہنے کو تیار ہیں۔ اب سوچئے کہ آپ ہماری کچھ مدد کریں گے؟ مردوں کی طرح نکل کر اپنے کو انیائے سے بچائیں گے یا کاروں کی طرح بیٹھے ہوئے تقدیر کو کوستے رہیں گے؟ ایسا دوسرے پھر شاید کبھی نہ آئے۔ اگر اس وقت چوکے، تو پھر ہمیشہ ہاتھ ملتے رہے گا۔ ہم نیائے اور ستے کے لیے لڑ رہے ہیں؛ اس لیے نیائے اور ستے ہی کے ہتھیاروں سے ہمیں لڑنا ہے۔ ہمیں ایسے ویدوں کی ضرورت ہے، جو ہنسا اور کرودھ کو دل سے نکال ڈالیں اور ایشور پر اٹل

رہ کر دھرم کے لیے سب کچھ بھیجیں گے۔ بولے آپ کیا مدد کر سکتے ہیں؟

(۴)

ایک ایک شور مچا۔ پولیس! پولیس آگئی!!

پولیس کا داروغہ کانسیلوں کے ایک دل کے ساتھ آکر سامنے کھڑا ہو گیا۔ لوگوں نے سہمی ہوئی آنکھوں اور دھڑکتے ہوئے دلوں سے ان کی طرف دیکھا اور چھپنے کے لیے پل کھوجنے لگے۔

داروغہ جی نے حکم دیا۔ مار کر بھاگ دو ان بد معاشوں کو؟

کانسیلوں نے اپنے ڈنڈے سنبھالے؛ مگر اس کے پہلے کہ وہ کسی پر ہاتھ چلائے سبھی لوگ ہر ہو گئے! کوئی ادھر سے بھاگا، کوئی ادھر سے بھگدڑ مچ گئی۔ دس منٹ میں وہاں گاؤں کا ایک آدمی بھی نہ رہا۔ ہاں، نایک اپنے امتحان پر اب بھی کھڑا تھا اور جتھا اس کے پیچھے بیٹھا ہوا تھا؛ کیول کوڈی چودھری نایک کے پاس بیٹھے ہوئے تھر آنکھوں سے بھری کی طرف تاک رہے تھے۔

داروغہ نے کوڈی کی طرف کھنور آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ کیوں رے کوڈیا، تو نے ان بد معاشوں کو کیوں ٹھہرایا یہاں؟

کوڈی نے لال-لال آنکھوں سے داروغہ کی طرف دیکھا اور زہر کی طرح غصے کو پی گئے۔ آج اگر ان کے سر پر گڑہستی کا بکھیرا نہ ہوتا، لینا دینا نہ ہوتا تو وہ بھی اس کا منہ توڑ جواب دیتے۔ جس گڑہستی پر انھوں نے اپنے جیون کے پچاس سال ہوم کر دیے تھے؛ وہ اس سے ایک دھیلے سرپ کی بھانٹی ان کی آتما میں لپٹی ہوئی تھی۔

کوڈی نے ابھی کوئی جواب نہ دیا تھا کہ نوہری پیچھے سے آکر بولی۔ کیا لال گچڑی باندھ کر ہماری جیبھ اینٹھ گئی ہے؟ کوڈی کیا تمھارے غلام ہیں کہ کوڈیا-کوڈیا کر رہے ہو؟ ہمارا ہی پیسہ کھاتے ہو اور ہمیں کو آنکھیں دکھاتے ہو؟ تمہیں لاج نہیں آتی؟

نوہری اس وقت دوپہری کی دھوپ کی طرح کانپ رہی تھی۔ داروغہ

ایک شے کے لیے سنانے میں آگئیں۔ بچہ آجیہ سوچ کر اور عورت کے منہ لگنا اپنی شان کے خلاف سمجھ کر کودتی سے بوا۔ یہ کون شیطان کی خالہ ہے، کودتی! خدا کا خوف نہ ہوتا تو زبان تالو سے کھینچ لیتے۔

بوڑھیا ابھی تک کر داروغہ کی طرف کھوتی ہوئی ہوئی۔ کیوں خدا کی زبانی دے کر بدنام کرتے ہو۔ تمہارے خدا تو تمہارے افسر ہیں، جن کی تم جوتیاں چانتے ہو۔ تمہیں تو چاہیے تھا کہ ذوب مرے چلو بھر پانی میں! جانتے ہو، یہ لوگ جو یہاں آئے ہیں، کون ہیں؟ یہ وہ لوگ ہیں، جو ہم غریب کے لیے اپنی جان تک ہونے کو تیار ہیں۔ تم انہیں بدمعاش کہتے ہو! تم جو انہیں سے روپے کھاتے ہو، بوا کھلاتے ہو، پدیاں کرواتے ہو، ڈاکے ڈلاتے ہو، بھلے آدمیوں کو پھنسا کر منھیاں گرم کرتے ہو اور اپنے دیوتاؤں کی جوتیوں پر ناک رگڑتے ہو، تم انہیں بدمعاش کہتے ہو!

نوبری کی ٹیکسن باتیں سن کر بہت سے لوگ جو ادھر ادھر دھک گئے تھے، پھر جمع ہو گئے۔ داروغہ نے دیکھا، بھیڑ بڑھتی جاتی ہے تو اپنا ہنر لے کر ان پر پلے پڑے۔ لوگ پھر بتر بتر ہو گئے۔ ایک ہنر نوبری پر بھی پڑا۔ اسے ایسا معلوم ہوا کہ کوئی چنگاری ساری پیٹھ پر دوڑ گئی۔ اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا، پر اپنی بچی ہوئی شکتی کو اکثریت کر کے اونچے سور سے ہوئی۔ لڑکوں کیوں بھاگتے ہو؟ کیا نیوتا کھانے آئے تھے۔ یا کوئی ناچ تماشا ہو رہا تھا؟ تمہارے اسی لیزری پن نے ان سمجھوں کو شیر بنا رکھا ہے۔ کب تک یہ مار دھاڑ، گالی گتہ سہتے رہو گے۔

ایک سپاہی نے بوڑھیا کی گردن پکڑ کر زور سے دھکا دیا۔ بوڑھیا دو تین قدم پر اوندھے منہ گر چاہتی تھی کہ کودتی نے لپک کر اسے سنبھال لیا اور بولا۔ کیا ایک دھکی پر غصہ دکھاتے ہو یارو؟ کیا غلامی نے تمہیں نامرد بھی بنا دیا ہے؟ عورتوں پر بوڑھوں، بھجھوں پر، وار کرتے ہو، وہ مردوں کا کام نہیں ہے۔

نوبری نے زمین پر پڑے پڑے کہا۔ مرد ہوتے، تو غلام ہی کیوں ہوتے! بھگوان! آدمی اتنا زردی بھی ہو سکتا ہے؟ بھلا انگریز اس طرح بے دردی کرے تو ایک بات ہے۔ اس کا راج ہے۔ تم تو اس کے چاکر ہو، تمہیں راج تو نہ ملے گا،

مگر رائڈ مائڈ میں ہی خوش! انھیں کوئی طلب دیتا جائے، دوسروں کی گردن بھی کاٹنے میں انھیں سکتوج نہیں!

اب داروغہ نے نایک کو ڈاٹنا شروع کیا۔ تم کس کے حکم سے اس گاؤں میں آئے؟

نایک نے شانت بھاؤ سے کہا۔ خدا کے حکم سے۔

داروغہ۔ تم رعایا کے امن میں خلل ڈالتے ہو؟

نایک۔ اگر تمہیں ان کی حالت بتانا ان کے امن میں خلل ڈالنا ہے تو بے شک ہم ان کے امن میں خلل ڈال رہے ہیں۔

بھاگنے والوں کے قدم ایک بار پھر رک گئے۔ کودئی نے ان کی طرف تراش آنکھوں سے دیکھ کر کانپتے ہوئے سور میں کہا۔ بھائیوں اس سخت کئی گاؤں کے یہاں آدمی جمع ہیں؟ داروغہ نے ہماری جیسی بے آبرودی کی ہے، کیا اسے سہہ کر تم آرام کی نیند سو سکتے ہو؟ اس کی فریاد کون سنے گا؟ حاکم لوگ کیا ہماری فریاد سنیں گے۔ کبھی نہیں۔ آج اگر ہم لوگ مار ڈالے جائیں، تو بھی کچھ نہ ہوگا۔ یہ ہے ہماری عزت اور آبرو؟ تھڑی ہے اس زندگی پر!

سموح ستر بھاؤ سے کھڑا ہو گیا، جیسے بہتا ہوا پانی مینڈ سے رک جائے۔ بھٹے کا دھواں جو لوگوں کے ہر دے پر چھا گیا تھا، ایک ایک ہٹ گیا۔ ان کے چہرے کٹھور ہو گئے۔ داروغہ نے ان کے تیور دیکھے، تو ٹرنت گھوڑے پر سوار ہو گیا اور کودئی کو گرفتار کرنے کا حکم دیا۔ دو سپاہیوں نے بڑھ کر کودئی کی باہ پکڑ لی۔ کودئی نے کہا۔ گھبراتے کیوں ہو، میں کہیں بھاگوں گا نہیں۔ چلو، کہاں چلتے ہو؟

جیوں ہی کودئی دونوں سپاہیوں کے ساتھ چلا، اس کے دونوں جوان بیٹے کئی آدمیوں کے ساتھ سپاہیوں کی طرف لپکے کہ کودئی کو ان کے ہاتھوں میں چھین لیں۔ سبھی آدمی وکٹ آڈیش میں آکر پولیس والوں کے چاروں طرف جمع ہو گئے۔

داروغہ نے کہا۔ تم لوگ ہٹ جاؤ ورنہ میں فائر کر دوں گا۔ سموح نے اس دھمکی کا جواب بھارت ماتا کی ہے! سے دیا اور ایک ایک دو دو قدم آگے کھسک گئے۔

داروغہ نے دیکھا، اب جان بچتی نہیں نظر آتی ہے۔ نمرتا سے بولا۔ نایک

صاحب، یہ لوگ فساد پر آمادہ ہیں۔ اس کا نتیجہ اچھا نہ ہوگا۔

تایک نے کہا۔ نہیں، جب تک ہم میں ایک آدمی بھی یہاں رہے گا، آپ کے اوپر کوئی ہاتھ نہ اٹھا سکے گا۔ آپ سے ہماری کوئی دشمنی نہیں ہے۔ ہم اور آپ دونوں ایک ہی پیروں کے تلے دبے ہوئے ہیں۔ یہ ہماری بد نصیبی ہے کہ ہم آپ دونوں دروغی دلوں میں کھڑے ہیں۔

یہ کہتے ہوئے تایک نے گاؤں والوں کو سمجھایا۔ بھائیوں، میں آپ سے کہہ چکا ہوں، یہ نیائے اور دھرم کی لڑائی ہے اور ہمیں نیائے اور دھرم کے ہتھیار سے ہی لڑنا ہے۔ ہمیں اپنے بھائیوں سے نہیں لڑنا ہے۔ ہمیں تو کسی سے بھی لڑنا نہیں ہے۔ داروغہ کی جگہ کوئی انگریز ہوتا، تو بھی ہم اس کی اتنی ہی رکشا کرتے۔ داروغہ نے کوئی چودھری کو گرفتار کیا ہے۔ میں اسے چودھری کا سو بھاگیہ سمجھتا ہوں۔ دھننے ہیں وہ لوگ جو آزادی کی لڑائی میں سزا پائیں۔ یہ جھڑنے یا گھبرانے کی بات نہیں ہے۔ آپ لوگ ہٹ جائیں اور پولیس کو جانے دیں۔

داروغہ اور سپاہی کوئی کو لے کر چلے۔ لوگوں نے جے دھونی کی۔ بھارت ماتا کی جے۔

کوئی نے جواب دیا۔ رام رام بھائیوں، رام رام۔ ڈٹے رہنا میدان میں! گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔ بھگوان سب کا مالک ہے۔ دونوں لڑکوں کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے اور کاتر سور میں بولے۔ ہمیں کیا کہے جاتے ہو دادا!

کوئی نے انھیں بڑھاوا دیتے ہوئے کہا۔ بھگوان کا بھروسہ مت چھوڑنا اور وہ کرنا جو مردوں کو کرنا چاہیے۔ تجھے ساری برائیوں کی جو ہے۔ اسے من سے نکال ڈالو، پھر تمھارا کوئی کچھ نہیں کر سکتا۔ ستے کا پرتیکش روپ آج اس نے پہلی بار دیکھا مانو وہ کوچ کی بھانٹی اس کی رکشا کر رہا ہو۔

(۵)

گاؤں والوں کے لیے کوئی کا پکڑ لیا جانا لچا جنک معلوم ہو رہا تھا۔ ان کی

آنکھوں کے سامنے ان کے چودھری اس طرح پکڑ لیے گئے اور وہ کچھ نہ کر سکے۔
اب وہ منہ کیسے دکھائیں! ہر ایک منکھ پر گہری ویدنا جھلک رہی تھی جیسے گاؤں لٹ گیا!

سہسا نوہری نے چلا کر کہا۔ اب سب بچے کھڑے کیا پچھتا رہے ہو؟ دیکھ لی
اپنی دُردشا، یا ابھی کچھ باقی ہے! آج تم نے دیکھ لیا نہ کہ ہمارے اوپر قانون سے
نہیں لاشی سے راج ہو رہا ہے۔ آج ہم اتنے بے شرم ہیں کہ اتنی دُردشا ہونے پر
بھی کچھ نہیں بولتے! ہم اتنے سوار تھی، اتنے کاڑ نہ ہوتے، تو ان کی مجال تھی کہ
ہمیں کوزوں سے پیئیں۔ جب تک تم غلام بنے رہو گے، ان کی سیوا ٹہل کرتے
رہو گے، تمہیں بھوسا چوکر ملتا رہے گا، لیکن جس دن تم نے کندھا ٹیڑھا کیا، اسی دن
مار پڑنے لگے گی۔ کب تک اس طرح مار کھاتے رہو گے؟ کب تک مُردوں کی طرح
پڑے گردھوں سے اپنے آپ کو نوچواتے رہو گے؟ اب دکھا دو کہ تم بھی جیتے جاگتے
ہو اور تمہیں بھی اپنی عزت آبرو کا کچھ خیال ہے۔ جب عزت ہی نہ رہی تو کیا
کرو گے؟ کیا اسی لیے جی رہے ہو کہ تمہارے بال بچے اسی طرح لائیں کھاتے
جائیں، اسی طرح کچلے جائیں؟ چھوڑو یہ کاریتا! آخر ایک دن کھاٹ پر پڑے پڑے
مر جاؤ گے۔ کیوں نہیں اس دھرم کی لڑائی میں آکر دیروں کی طرح مرتے! میں تو
بوڑھی ہوں، لیکن اور کچھ نہ کر سکوں گی، تو جہاں یہ لوگ سوئیں گے وہاں جھاڑو تو لگا
دوں گی، انھیں پٹکا تو جھلوں گی۔

کودئی کا بڑا لڑکا میکو بولا۔ ہمارے جیتے جی تم جاؤ گی کاکي، ہمارے جیون کو
دھتکار ہے! ابھی تو ہم تمہارے بالک جیتے ہی ہیں۔ میں چلتا ہوں ادھر! کھیتی باڑی
لنگا دیکھے گا۔

لنگا اس کا چھوٹا بھائی تھا۔ بولا۔ بھیا تم یہ اُنیائے کرتے ہو۔ میرے رہتے تم
نہیں جاسکتے۔ تم رہو گے، تو گرہستی سنبھالو گے۔ مجھ سے تو کچھ نہ ہوگا۔ مجھے جانے
دو۔

میکو۔ اسے کاکا پر چھوڑ دو۔ اس طرح ہماری تمہاری لڑائی ہوگی۔ جسے کاکي کا
حکم ہو وہ جائے۔

نوہری نے گرد سے مسکرا کر کہا۔ جو مجھے گھوس دے گا، اسی کو جٹاؤں گی۔
 میکو۔ کیا تمہاری کچہری میں بھی وہی گھوس چلے گا کاکي؟ ہم نے تو سمجھا تھا،
 یہاں ایمان کا فیصلہ ہوگا۔

نوہری۔ چلو رہنے دو۔ مرنی دائی راج ملا ہے تو کچھ تو کما لوں۔
 گنگا ہنستا ہوا بولا۔ میں تمہیں گھوس دوں گا کاکي۔ اب کی بازار جاؤں گا، تو
 تمہارے لیے پوروی تماکو کا پتہ لاؤں گا۔

نوہری۔ تو بس تیری ہی جیت ہے، تو ہی جانا۔
 میکو۔ کاکي، تم نیائے نہیں کر رہی ہو۔
 نوہری۔ عدالت کا فیصلہ کبھی دونوں فریق نے پسند کیا ہے کہ تمہیں کروگے؟
 گنگا نے نوہری کے چرن چھوئے، پھر بھائی سے گلے ملا اور بولا۔ کل دادا کو
 کہلا بھیجنا کہ میں جاتا ہوں۔

ایک آدمی نے کہا۔ میرا نام بھی لکھ لو بھائی۔ سیوارام۔
 سب نے بے گھوش کیا۔ سیوارام آکر نایک کے پاس کھڑا ہو گیا۔
 بھجن سنگھ دس پانچ گاؤں میں پہلوانی کے لیے مشہور تھا۔ یہ اپنی چوڑی چھاتی
 تانے، سر اٹھائے نایک کے پاس کھڑا ہوا، تو جیسے منڈپ کے نیچے ایک نئے جیون
 کا اُدے ہو گیا۔

ثنت ہی تیسری آواز آئی۔ میرا نام لکھ لو۔ گھورے۔
 یہ گاؤں کا چوکیدار تھا۔ لوگوں نے سر اٹھا اٹھا کر اسے دیکھا۔ سہا کسی کو
 وشواس نہ آتا تھا کہ گھورے اپنا نام لکھائے گا۔
 بھجن سنگھ نے ہنستے ہوئے پوچھا۔ تمہیں کیا ہوا ہے گھورے۔
 گھورے نے کہا۔ مجھے وہی ہوا ہے، جو تمہیں ہوا ہے۔ بیس سال تک غلامی
 کرتے کرتے تھک گیا۔

پھر آواز آئی۔ میرا نام لکھو۔ کالے خاں۔
 وہ زمیندار کا سہنا تھا، بڑا ہی جابر اور دہنگ۔ پھر لوگوں کو آچر یہ ہوا۔
 میکو بولا۔ معلوم ہوتا ہے، ہم کو لوٹ لوٹ کر گھر بھر لیا ہے، کیوں۔

کالے خاں گنیمت نور میں بولا۔ کیا جو آدمی بھٹکتا رہے، اسے کبھی سیدھے راستے پر نہ آنے دو گئے بھائی۔ اب تک جس کا نمک کھاتا تھا، اس کا حکم بجاتا تھا۔ تم کو لوٹ لوٹ کر اس کا گھر بھرتا تھا۔ اب معلوم ہوا کہ میں بڑے بھارے مغالے میں پڑا ہوا تھا۔ تم سب بھائیوں کو میں نے بہت ستایا ہے۔ اب مجھے معافی دو۔

پانچوں رنگ رُوٹ ایک دوسرے سے لپٹتے تھے، اچھلتے تھے، چیختے تھے، مانو انھوں نے سچ سچ سوراجیہ پا لیا ہو، اور راستو میں انھیں سوراجیہ مل گیا تھا۔ سوراجیہ چت کی ورتیماتر ہے۔ جیوں ہی پراہینتا کا آنکھ دل سے نکل گیا، آپ کو سوراجیہ مل گیا۔ بھٹے ہی پراہینتا ہے، زرخینتا ہی سوراجیہ ہے۔ ویوستھا اور سنگھٹن تو گون ہیں:

ناک نے ان سیوکوں کو سمبودھت کر کے کہا۔ بتروں! آپ آج آزادی کے سپاہیوں میں آئے، اس پر میں آپ کو بدھائی دیتا ہوں۔ آپ کو معلوم ہے، ہم کس طرح لڑائی کرنے جارہے ہیں؟ آپ کے اوپر طرح طرح کی سختیاں کی جائیں گی، مگر یاد رکھیے، جس طرح آج آپ نے موہ اور لوبھ کا تیاگ کر دیا ہے، اسی طرح ہنسا اور کردھ کا بھی تیاگ کر دیجئے۔ ہم دھرم سنگرام میں جارہے ہیں۔ ہمیں دھرم کے راستے پر جمع رہنا ہوگا۔ آپ اس کے لیے تیار ہیں؟

پانچوں نے ایک نور میں کہا۔ تیار ہیں!

ناک نے آشرواد دیا۔ ایثور آپ کی مدد کرے۔

(۶)

اس سہاؤ نے سہلے پر بھات میں جیسے امنگ ڈھلی ہوئی تھی۔ سمیر کے ہلکے ہلکے جھونکوں میں، پرکاش کی ہلکی ہلکی کرنوں میں امنگ سنی ہوئی تھی۔ لوگ جیسے دیوانے ہو گئے تھے۔ مانو آزادی کی دیوی انھیں اپنی طرف بلا رہی ہو۔ وہی کھیت کھلیاں ہیں، وہی باغ باغیچے ہیں، وہی استری پُرش پن پر آج کے پر بھات میں جو آشرواد ہے، جو وردان ہے جو دھوتی ہے، وہ اور کبھی نہ تھی۔ وہی کھیت کھلیاں، باغ باغیچے، استری پُرش آج ایک نئی دھوتی میں رنگ گئے ہیں۔

سوریہ نکلنے کے پہلے ہی کئی ہزار آدمیوں کا جماء ہو گیا تھا۔ جب ستیہ گریہوں کا

دل نکلا تو لوگوں کی مستانی آوازوں سے آکاش گونج اٹھا۔ نئے سینکوں کی ودائی، ان کی زمینوں کا کاتر دھیرے، ماتا پتا کا آدر گرو، سینکوں کے پری تیاگ کا درخیز لوگوں کو مست کیے دیتا تھا۔

سہا نوہری لاشی نیکتی ہوئی آکر کھڑی ہوگئی۔

میکو نے کہا۔ کاک، ہمیں آشر واد دو۔

نوہری۔ میں تمہارے ساتھ چلتی ہوں بیٹا! کتنا آشر واد لوگے؟

کئی آدمیوں نے ایک سو سے کہا۔ کاک، تم چلی جاؤ گی، تو یہاں کون رہے گا؟ نوہری نے فہم کا منہ سے بھرے سو میں کہا۔ بھیا، جانے کے تو اب دن ہی ہیں، آج نہ جاؤ گی، دو چار مہینے بعد جاؤ گی۔ ابھی جاؤ گی، تو جیون پھل ہو جائے گا۔ دو چار مہینے میں کھاٹ پر پڑے پڑے جاؤ گی، تو من کی آس من میں ہی رہ جائے گی۔ اتنے بالک ہیں، ان کی سیوا کے میری مکت (نجات) بن جائے گی۔ بھگوان کرے، تم لوگوں کے وہ دن آئیں اور میں اپنی زندگی میں تمہارا سکھ دیکھ لوں۔

یہ کہتے ہوئے نوہری نے سب کو آشر واد دیا اور ٹایک کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔

لوگ کھڑے دیکھ رہے تھے اور جتھا گاتا ہوا جاتا تھا۔

ایک دن وہ تھا کہ ہم سارے جہاں میں فرد تھے۔

ایک دن یہ ہے کہ ہم سا بے حیا کوئی نہیں۔

نوہری کے پاؤں زمین پر نہ پڑتے تھے، مانو دمان پر بیٹھی ہوئی سو رگ جا رہی

ہو۔

یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں ہنس اپریل 1930 میں شائع ہوا۔ مان سرود 7 میں شامل ہے اردو میں شائع نہیں ہوا۔

شراب کی دوکان

(۱)

کانگریس کمیٹی میں یہ سوال پیش تھا۔ شراب اور تازی کی دوکانوں پر کون دھرنا دینے جائے؟ کمیٹی کے ممبر سر جھکائے بیٹھے تھے، پر کسی کے منہ سے بات نہ نکلتی تھی۔ معاملہ بڑا نازک تھا۔ پولیس کے ہاتھوں گرفتار ہو جانا تو زیادہ مشکل بات نہ تھی۔ پولیس کے کرم چاری اپنی ذمہ داریوں کو سمجھتے ہیں۔ چونکہ اچھے اور برے تو سبھی جگہ ہوتے ہیں، لیکن پولیس کے افسر، کچھ لوگوں کو چھوڑ کر، سمیٹتا سے اتنے خالی نہیں ہوتے کہ جاتی اور دلش پر جان دینے والوں کے ساتھ ڈرو پوار کریں، لیکن نشے بازوں میں یہ ذمہ داری کہاں؟ ان میں تو ادھیکائس ایسے لوگ ہوتے ہیں، جنہیں گھر کی، دھمکی کے سوا اور کسی شکتی کے سامنے جھکنے کی عادت نہیں۔ مار پیٹ سے نشا ہرن ہو سکتا ہے، پر شانت وادیوں کے لیے تو وہ دروازہ بند ہے۔ تب کون اس اوکھلی میں سر دے، کون پیکڑوں کی گالیاں کھائے؟ بہت سمجھو ہے کہ دے ہاتھ پائی کر بیٹھے۔ ان کے ہاتھوں پینا کیسے منظور ہو سکتا تھا؟ پھر پولیس والے بھی بیٹھے تماشا نہ دیکھیں گے، انھیں اور بھی بھڑکاتے رہیں گے۔ پولیس کی ہمد پا کر یہ نشے کے بندے جو کچھ نہ کر ڈالے وہ تھوڑا۔ اینٹ کا جواب پتھر سے دے نہیں سکتے اور اس سودائے پر ذہنی کا کوئی اثر نہیں۔

ایک ممبر نے کہا: میرے وچار میں تو ان جاتوں میں پنجائیوں کو پھر سنبھلنا چاہیے ادھر ہماری لاپرواہی سے ان کی پنجائیں رنجو ہو گئی ہے۔ اس کے سوا مجھے تو اور کوئی اُپائے نہیں سوجھتا۔

سہا پتی نے کہا: ہاں یہ ایک آپائے ہے۔ میں اسے نوٹ کیے لیتا ہوں، پر دھرتا دینا ضروری ہے۔

دوسرے مہاشے بولے: ان کے گھروں پر جا کر سمجھایا جائے تو اچھا اثر ہوگا۔ سہا پتی نے اپنی چکنی کھوپڑی سہلاتے ہوئے کہا: یہ بھی اچھا آپائے ہے، مگر دھرتے کو ہم لوگ تیاگ نہیں سکتے۔

پھر سناٹا ہو گیا۔

پچھلی قطار میں ایک دیوی بھی مون بیٹھی ہوئی تھی۔ جب کوئی ممبر بولتا وہ ایک نظر اس کی طرف ڈال کر پھر سر جھکا لیتی تھی۔ یہی کانگریس کی لیڈی ممبر تھی۔ ان کے پتی مہاشے جی۔ پی۔ سکسینا کانگریس کے اچھے کام کرنے والوں میں تھے۔ ان کا دیہانت ہوئے تین سال ہو گئے تھے۔ سز سکسینا ادھر ایک سال سے کانگریس کے کاموں میں بھاگ لیتا شروع کر دیا تھا۔ اور کانگریس کمیٹی نے انہیں اپنا ممبر جن لیا تھا وہ شریف گھرانوں میں جا کر سودیشی اور کھدر کا پرچار کرتی تھی۔ جب کبھی کانگریس کے پلیٹ فارم پر بولنے کھڑی ہوتی تو ان کا جوش دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا تھا، ادکاش میں اڑ جانا چاہتی ہیں۔ کندن کا سا رنگ لال ہو جاتا تھا۔ بڑی بری کروں اسٹیکس جس میں جل بھرا ہوا معلوم ہوتا تھا، چمکنے لگتی تھی۔ بڑی خوش مزاج اور اس کے ساتھ بلا کی زبھک استری تھی۔ دہلی ہوئی چنگاری تھی، جو ہوا پاکر دھک اٹھتی تھی۔ اس کے معمولی شبدوں میں اتنا آکرشن کہاں سے آ جاتا تھا کہہ نہیں سکتے۔ کمیٹی کے کئی جوان ممبر، جو پہلے کانگریس میں بہت کم آتے تھے اب بنا ناغہ آنے لگے تھے۔ سز سکسینا کوئی بھی پرستاؤ کریں، ان کا امدون کرنے والوں کی کمی نہ تھی۔ ان کی سادگی، ان کا اتشاہ، ان کی ونے، ان کی مردووانی، کانگریس پر ان کا سکھ جائے دیتی تھی۔ ہر آدمی ان کی خاطر سان کی سیما تک کرتا تھا، پر ان کی سوبھا ویک زمتا انہیں اپنے دیوی سادھنوں سے پورا پورا فائدہ نہ اٹھانے دیتی تھی۔ جب کمرے میں آتی، لوگ کھڑے ہو جاتے تھے۔ پر وہ پچھلے صف میں سے آگے نہ بڑھتی تھی۔

سز سکسینا نے پردھان سے پوچھا۔ شراب کی دوکانوں پر عورتیں دھرتا دے سکتی ہیں؟

سب کی آنکھیں ان کی اور اٹھ گئیں، اس پرشن کا آٹے سب سمجھ گئے۔
پردھان نے کاتر سور میں کہا: مہاتما جی نے تو یہ کام عورتوں ہی کو سپرد کرنے پر زور دیا ہے۔

مز سکسینا نے انھیں اپنا واقعہ پورا نہ کرنے دیا۔ بولی: تو پھر مجھے اس کام پر بھیج دیجیے۔

لوگوں نے کوتاہی کی آنکھوں سے مز سکسینا کو دیکھا۔ یہ سوکھاری جس کے کول انگوں میں شاید ہوا بھی چھتی ہو، گندی گلیوں میں تازہ اور شراب کی درگند بھری دوکانوں کے سامنے جانے اور نشے سے پاگل آدمیوں کی کولشت آنکھیں اور ہاتھوں کا سامنا کرنے کو کیسے تیار ہوگئی۔

ایک مہاشے نے اپنے سمپ کے آدمی کے کان میں کہا: بلا کی نڈر عورت ہے۔

ان مہاشے نے چلے ہوئے شہدوں میں اتر دیا۔ ہم لوگوں کو کانٹوں میں گھسیٹنا چاہتی ہے، اور کچھ نہیں۔ وہ بے چاری کیا پیکلنگ کریں گی۔ دوکان کے سامنے کھڑا تک تو ہوا نہ جائے گا۔

پردھان نے سر جھکا کر کہا: میں آپ کے سانس اور اتہ سرگ کی پرشنا کرتا ہوں، لیکن میرے وچار میں ابھی اس شہر کی دشا ایسی نہیں ہے کہ دیویاں پیکلنگ کر سکیں۔ آپ کو خبر نہیں نشے باز کتنے منہ پھٹتے ہیں۔ ونے تو وہ جانتے ہی نہیں۔ مز سکسینا نے ویک بھاؤ سے کہا: تو کیا آپ کا وچار ہے کہ کوئی ایسا زمانہ بھی آئے گا جب شرابی لوگ ونے اور شیل کے پتلے بن جائیں گے؟ یہ دشا تو ہمیشہ ہی رہے گی۔ آخر مہاتما جی نے کچھ سمجھ کر ہی تو عورتوں کو یہ کام سونپا ہے۔ میں نہیں کہہ سکتی کہ مجھے کہاں تک سہلنا ہوگی۔ پر اس کرتویہ کو ٹالنے سے کام نہ چلے گا۔

پردھان نے پس و پیش میں پڑ کر کہا۔ میں تو آپ کو اس کام کے لیے گھسیٹنا اچت نہیں سمجھتا، آگے آپ کو اختیار ہے۔

مز سکسینا نے جیسے ونے کا آلٹن کرتے ہوئے کہا، میں آپ کے پاس فریاد

لے کر نہ آؤں گی کہ مجھے فلاں آدمی نے مارا یا گالی دی۔ اتنا جانتی ہوں کہ اگر میں سہل ہوئی، تو ایسی استریوں کی کمی نہ رہے گی جو اس کام کو سولہوں آنے اپنے ہاتھ میں نہ لے لیں۔

اس پر ایک نوجوان ممبر نے کہا: میں سہا پتی جی سے نویدن کروں گا کہ مز سکسینا کو یہ کام دے کر آپ ہنسا ہونے کا ڈر اور بھی زیادہ ہے۔ اس نوجوان ممبر کا نام تھا جے رام۔ ایک بار ایک کڑا بکھان دینے کے لیے جیل ہو آئے تھے، پر اس وقت ان کے سر گر تھی کا بھار نہ تھا۔ کالوں پڑھتے تھے۔ اب ان کا دواہ ہو گیا تھا، دو تین بچے بھی ہو گئے تھے، دشا بدل گئی تھی، دل میں وہی جوش، وہی تڑپ، وہی درد تھا، پر اپنی حالت سے مجبور تھے۔

مز سکسینا کی اور نرم آگرہ سے دیکھ کر بولے۔ آپ میری خاطر اس گندے کام میں ہاتھ نہ ڈالیں۔ مجھے ایک پتہ کا اوسر دیجیے۔ اگر اس سچ میں کہیں دنگا ہو جائے، تو آپ کو مجھے نکال دینے کا ادھیکار ہوگا۔

مز سکسینا جے رام کو خوب جانتی تھی۔ انھیں معلوم تھا کہ یہ تیاگ اور اساحس کا پتلہ ہے اور اب تک پرمختون کے کارن پیچھے دبکا ہوا تھا۔ اس کے ساتھ ہی وہ یہ بھی جانتی تھی کہ اس میں یہ دھیریہ اور برداشت نہیں ہے، جو پیکٹنگ کے لیے لازمی ہے۔ جیل میں اس نے داروغہ کو لہبہ کہنے پر چاٹا لگایا تھا اور اس کی سزا تین مہینے اور بڑھ گئی تھی بولی: آپ کے سر گر تھی کا بھار ہے۔ میں گھمنڈ نہیں کرتی پر جس نے دھیریہ سے میں یہ کام کر سکتی ہوں، آپ نہیں کر سکتے۔

جے رام نے اسی نرم آگرہ کے ساتھ کہا۔ آپ میرے پچھلے ریکارڈ پر فیصلہ کر رہی ہیں۔ آپ بھول جاتی ہیں کہ آدمی کی اوستھا کے ساتھ اس کی اڈینینا گھٹتی جاتی ہے۔

پردھان نے کہا میں چاہتا ہوں، مہاشے جے رام اس کام کو اپنے ہاتھوں میں لیں۔

جے رام نے پرسن ہو کر کہا، میں سچے ہر دے سے آپ کو دھنے واد دیتا ہوں۔

مزر سکسینا نے زراش ہو کر کہا۔ مہاشے، بے رام، آپ نے میرے ساتھ بڑا انیائے کیا ہے اور میں اسے کبھی چھما نہ کروں گی۔ آپ لوگوں نے اس بات کا آج نیا پرچے دے دیا ہے کہ پورشوں کے اوجھن استریاں اپنے دیش کی سیوا بھی نہیں کر سکتی۔

(۲)

دوسرے دن تیسرے پہر بے رام پانچ سوئم سیوکوں کو لے کر بیگم گنج کے شراب خانے کی میکنگ کرنے جا پہنچا۔ تاڑی اور شراب۔ دونوں کی دکانیں ملی ہوئی تھیں۔ ٹھیکے دار بھی ایک ہی تھا۔ دوکان کے سامنے سڑک کی پٹری پر، اندر کے آنگن میں نشے بازوں کی ٹولیاں وٹش میں امرت کا آئند لوٹ رہی تھی۔ کوئی وہاں افلاطون سیم نہ تھا۔ کہیں ویرتا کی ڈیک تھی، کہیں اپنے دان دکشنا کے پچڑے، کہیں اپنے بدھیہ کوشل کا آلا بھ اہنکار نشے کا موکھ روپ ہے۔

ایک بوڑھا شرابی کہہ رہا تھا، بھیہ زندگانی کا بھروسہ نہیں۔ ہاں، کوئی بھروسہ نہیں۔ میری بات مان لو، زندگانی کا کوئی بھروسہ نہیں، بس یہی کھانا کھلانا یاد رہ جائے گا۔ دھن دولت، جگہ زمین سب دھری رہ جائے گی۔

دو تاڑی والوں میں ایک دوسری بحث چھڑی ہوئی تھی۔

ہم تم رعایا ہیں بھائی۔ ہماری مجال ہے کہ سرکار کے سامنے سراٹھائیں؟ اپنے گھر میں بیٹھ کر بادشاہ کو گالیاں دے لو، لیکن میدان میں آنا کٹھن، کہاں کی بات بھیا، سرکار تو بڑی چیز ہے، لال پٹری دیکھ کر تو گھر بھاگ جاتے ہو۔

چھوٹا آدمی بھر پیٹ کھا کے بیٹھتا ہے، تو سمجھتا ہے۔ اب بادشاہ ہمیں ہے، لیکن اپنی حیثیت کو بھولنا نہ چاہیے۔

بہت پکٹی بات کہتے ہو خاں صاحب، اپنی اصلیت پر ڈٹے رہو۔ جو راجا ہے، وہ راجا ہے جو پرچا ہے، وہ پرچا ہے۔ بھلا پرچا کہیں راجا ہو سکتا ہے؟

اتنے میں بے رام نے آکر کہا، رام رام بھائیو رام رام پانچ چھ کھدر داری منسیوں کو دیکھ کر سبھی لوگ ان کی اور شدکا اور کوتویل سے

تاکنے لگے۔ دوکان دار نے چپکے سے اپنے ایک نوکر کے کان میں کچھ کہا اور نوکر دوکان سے اتر کر چلا گیا۔

جے رام نے جھنڈے کو زمین پر کھڑا کر کے کہا، بھائیوں، مہاتما گاندھی کا حکم ہے کہ آپ لوگ تازی شراب نہ پیئیں۔ جو روپے آپ یہاں اڑا دیتے ہیں، وہ اگر اپنے بال بچوں کو کھلانے پلانے میں خرچ کریں تو کتنی اچھی بات ہو، ذرا دیر کے نشے کے لیے آپ اپنے بال بچوں کو بھوکوں مارتے ہیں، گندے گھروں میں رہتے ہیں، مہاجن کی گالیاں کھاتے ہیں، سوچے، اس روپے سے آپ اپنے پیارے بچوں کو کتنے آرام سے رکھ سکتے ہیں۔

ایک بوڑھے شرابی نے اپنے ساتھی سے کہا۔ بھیا، ہے تو بری چیز، گھر تباہ کر کے چھوڑ دیتی ہے۔ مودا اتنی عمر پیتے کٹ گئی، تو اب مرتے دم کیا چھوڑیں؟ اس کے ساتھی نے سر تھن کیا۔ کئی بات کہتے ہو چودھری۔ جب اتنی عمر پیتے کٹ گئی تو اب مرتے دم کیا چھوڑیں؟

جے رام نے کہا، واہ چودھری یہی تو عمر ہے چھوڑنے کی۔ جوانی تو دیوانی ہوتی ہے۔ اس وقت سب کچھ معاف ہے۔

چودھری نے تو کوئی جواب نہ دیا۔ لیکن اس کے ساتھی نے جو کالا، موٹا، بڑی بڑی موچھوں والا آدمی تھا، سرل آپتی کے بھاؤ سے کہا، اگر پیٹا برا ہے، تو انگریز کیوں پیٹتے ہیں؟

جے رام وکیل تھا، اس سے بحث کرنا بھیڑ کے چھتے کو چھیڑنا تھا۔
 بولا : یہ تم نے بہت اچھا سوال پوچھا بھائی۔ انگریزوں کے باپ۔ دادا بھی ڈیڑھ سو سال پہلے لیئرے تھے۔ ہمارے تمہارے رشی منی تھے۔ لیئروں کی سنتان پیٹنے، تو پیٹنے دو۔ ان کے پاس نہ کوئی دھرم ہے نہ نیقی، لیکن رشیوں کی سنتان ان کا نقل کیوں کرے؟ ہم اور تم ان مہاتماؤں کی سنتان ہیں، جنہوں نے دنیا کو سکھایا، جنہوں نے دنیا کو آدمی بنایا۔ ہم اپنا دھرم چھوڑ بیٹھے، اسی کا پھل ہے کہ آج ہم غلام ہیں، لیکن ہم نے غلامی کی زنجیروں کو توڑنے کا فیصلہ کر لیا اور ایک ایک تھانے اور چار پانچ کاشٹل آکھڑے ہوئے۔

تھانے دار نے چودھری سے پوچھا، یہ لوگ تم کو دھکا رہے ہیں؟
چودھری نے کھڑے ہو کر کہا، نہیں حضور یہ تو ہمیں سمجھا رہی ہیں، کیسے پریم
سے سمجھا رہے ہیں کہ واہ

تھانے دار نے جے رام سے کہا: اگر یہاں فساد ہو جائے تو آپ ذمے دار
ہوں گے؟

جے رام : میں اس وقت تک ذمے دار ہوں، جب تک آپ نہ رہیں، آپ کا
مطلب ہے کہ میں فساد کرنے آیا ہوں؟

میں یہ نہیں کہتا لیکن آپ آئے ہیں تو انگریزی سامراجیہ کی اتل شکتی کا پرچیہ
ضرور ہی دیتیے۔ جتنا میں اچھا پھیلے گی۔ تب آپ پل پڑیں گے اور دس، بیس آدمیوں
کو مار گرائیں گے۔ وہی سب جگہ ہوتا ہے اور یہاں بھی ہوگا۔

سب انسپکٹر نے ہونٹ چبا کر کہا، میں آپ سے کہتا ہوں، یہاں سے چلے
جائیے، ورنہ مجھے ضبط کی کارروائی کرنی پڑے گی۔

جے رام نے آدھل بھاؤ سے کہا، اور میں آپ سے کہتا ہوں کہ آپ مجھے اپنا
کام کرنے دیجیے، میرے بہت سے بھائی یہاں جمع ہیں اور مجھے ان سے بات چیت
کرنے کا اتنا ہی حق ہے جتنا آپ کو۔

اس وقت تک سیکڑوں درشک جمع ہو گئے تھے۔ داروغہ نے افسروں سے پوچھے
بغیر اور کوئی کارروائی کرنا اچت نہ سمجھا۔ اکڑتے ہوئے دکان پر گئے اور کرسی پر پاؤں
رکھ کر بولے۔ یہ لوگ تو ماننے والے نہیں ہیں۔ دوکان دار نے گڑگڑا کر کہا۔ حضور
میری تو بدھیا بیٹھ جائیں گی۔

داروغہ : دو چار غنڈے بلا کر بھگا کیوں نہیں دیتے؟ میں کچھ نہ بولوں گا۔ ہاں ذرا
ایک بوتل اچھی سی بھیج دینا۔ کل نہ جانے کیا بھیج دیا، کچھ مزا ہی نہیں آیا۔

تھانے دار چلا گیا۔ تو چودھری نے اپنے ساتھی سے کہا۔ دیکھا کلو تھانے دار
کتنا بگڑ رہا تھا؟ سرکار چاہتی ہے کہ ہم لوگ خوب شراب پیئیں۔ اور کوئی سمجھانے نہ
پائے۔ شراب کا پیسہ بھی تو سرکار ہی میں جاتا ہے؟

کلو نے درشک بھاؤ سے کہا، ہر ایک بہانے سے پیسہ کھینچتے ہیں سب۔

چودھری : تو پھر کیا صلاح ہے؟ ہے تو بری چیز؟

کلو : بہت بری چیز ہے، بھیا، مہاتما جی کا سقم ہے، تو چھوڑ ہی دینا چاہیے۔

چودھری : اچھا تو یہ لو، آج سے اگر پیئے تو دونوں۔

یہ کہتے ہوئے چودھری نے بوتل زمین پر پٹک دی۔ آدھی بوتل شراب زمین پر بہہ کر سوکھ گئی۔

بے رام کو شاید زندگی میں کبھی اتنی خوشی نہ ہوئی تھی، زور زور سے تالیاں بجا کر اچھل پڑے۔

اسی وقت دونوں تازی پینے والوں نے بھی، مہاتما جی کی جے، پکاری اور اپنی ہانڈی زمین پر پٹک دی، ایک سوئم سیوک نے لپک کر پھولوں کی مالا لی اور چاروں آدمیوں کے گلے میں ڈال دی۔

(۳)

سڑک کی پٹری پر کئی نئے باز بیٹھے ان چاروں آدمیوں کی طرف اس درہل بھکتی سے تاک رہے تھے، جو پُرسارتھ پن منسیوں کا لکشن ہے۔

وہاں ایک بھی ایسا دیکھتی نہ تھا جو انگریزوں کی مانس، مدرا یا تازی کو زندگی کے لیے انواریہ سمجھتا ہو اور اس کے بغیر زندگی کی کلپنا بھی نہ کر سکے۔ سبھی نئے کو دوشیت سمجھتے تھے کیول ہونے کے کارن نہ آکر پی جاتے تھے۔ چودھری جیسے گھاگہ پیکڑ کو بوتل پٹکتے دیکھ کر ان کی آنکھیں کھل گئیں۔ ایک مریل داڑی والے آدمی نے آکر چودھری کی پیٹھ پر ٹھوکی۔ چودھری نے اسے پیچھے ڈھکیل کر کہا۔ پیٹھ کیا ٹھوکتے ہو جی، جا کر اپنی بوتل پٹک دو۔

داڑی والے نے کہا: آج اور پی لینے دو چودھری۔ اللہ جانتا ہے، کل سے ادھر بھول کر بھی نہ آؤں گا۔

چودھری جتنی بچی ہو، اس کے پیسے ہم سے لے لو، گھر جا کر بچوں کو مٹھائی کھلا دینا۔

داڑی والے نے جا کر بوتل پٹک دی اور بولا۔ تو تم بھی کیا کہو گے؟ اب تو

ہوئے خوش۔

چودھری : اب تو نہ پیئیں گے کبھی۔

داڑھی والے نے کہا: اگر تم نہ پیو گے، تو میں بھی نہ پیوں گا، جس دن تم نے پی
اسی دن پھر شروع کر دی۔

چودھری کی تپڑتا (مستعدی) نے دوراگرہ کی جڑیں ہلا دی۔ باہر ابھی پانچ چھ
آدی اور تھے۔ دنے سخت زربلٹا سے بیٹھے ہوئے ابھی تک پیتے جاتے تھے جے رام
نے ان کے سامنے جا کر کہا۔ بھائیو، آپ کے پانچ بھائیوں نے ابھی آپ کے
سامنے اپنی اپنی بوتل چمک دی۔ کیا! ان لوگوں کو بازی جیت لے جانے دیں گے؟
ایک ٹھٹھنے والے آدی نے جو کسی انگریز کا خان ساما معلوم ہوتا تھا۔ لال لال آنکھیں
نکال کر کہا۔ ہم پیتے ہیں تم سے مطلب؟ تم سے بھیک مانگنے تو نہیں جاتے؟

جے رام نے سمجھ لیا، اب بازی مار لی، مگر آدی جب دوا کر کے پر اتر
آئے تو سمجھ لو وہ راستے پر آجائے گا۔ چپا عیب وہ چکنا گھڑا ہے جس پر کسی بات
کا اثر نہیں ہوتا۔

جے رام نے کہا اگر میں اپنے گھر میں آگ لگاؤں تو اسے دیکھ کر کیا آپ
میرا ہاتھ نہ پکڑ لیں گے؟ مجھے تو اس میں رتنی بھر سندیہ نہیں ہے کہ آپ میرا ہاتھ
ہی نہ پکڑ لیں گے، بلکہ مجھے وہاں سے زبردستی کھینچ لے جائیں گے۔

چودھری نے خان ساما کی طرف گدھ آنکھوں سے دیکھا مانو کہہ رہا ہے اس
کا تمھارے پاس کیا جواب ہے؟ اور بولا جمع دار، اب اسی بات پر بوتل چمک دو۔

خان ساما نے جیسے کاٹ کھانے کے لیے دانت تیز کر لیے اور بولا: بوتل
کیوں چمک دوں، پیے نہیں دیے ہیں۔

چودھری پراست ہو گیا۔ جے رام سے بولا: انھیں چھوڑیے بابو جی یہ لوگ اس
طرح ماننے والے اسامی نہیں ہیں۔ آپ ان کے سامنے جان بھی دے دیں تو بھی
شراب نہ چھوڑیں گے۔ ہاں پولس کی ایک گھڑی پا جائیں تو پھر کبھی ادھر بھول کر بھی
نہ آئیں۔

خان ساما نے چودھری کی اور ترسکار کے بھاؤ سے دیکھا، جیسے کہہ رہا ہو، کیا

تم سمجھتے ہو کہ میں ہی منشیہ ہوں، یہ سب پشو ہیں؟ پھر بولا، تم سے کیا مطلب ہے جی، کیوں سچ میں کود پڑتے ہو، میں تو باجوئی سے بات کر رہا ہوں، تم کون ہوتے ہو سچ میں بولنے والے؟ میں تمہاری طرح نہیں ہوں کہ بوتل پنک کر واہ۔ واہ کر آؤں۔ کل پھر منہ میں کالکھ لگاؤں، گھر پر منگوا کر پیوں؟

جب یہاں چھوڑیں گے تو سچے دل سے چھوڑیں گے، پھر کوئی لاکھ روپے بھی دے تو آنکھ اٹھا کر نہ دیکھیں۔

جے رام : مجھے آپ لوگوں سے ایسی ہی آشا ہے۔

چودھری نے خان ساماں کی اور کشاکش کر کے کہا، کیا سمجھتے ہو؟ میں کل پھر پینے آؤں گا؟

خان ساماں نے ادبٹا سے کہا۔ ہاں ہاں کہتا ہوں، تم آؤ گے تو بدکر آؤ گے کہو کچے کاغذ پر لکھ دوں۔

چودھری : اچھا بھائی، تم بڑے دھرماتما ہو، میں پاپی سہی۔ تم چھوڑو گے تو زندگی بھر کے لیے چھوڑ دو گے، میں آج چھوڑ کر کل پھر پینے لگوں گا یہی سہی۔

میری ایک بات گانٹھ باندھ لو۔ تم اس وقت چھوڑ دو گے جب زندگی تمہارا ساتھ چھوڑ دے گی۔ اس کے پہلے تم نہیں چھوڑ سکتے۔

خان ساماں : تم میرے دل کا حال کیا جانتے ہو؟

چودھری : جانتا ہوں تمہارے جیسے سکیڑوں آدمی کو بھگت چکا ہوں۔

خان ساماں : تو تم نے ایسے دیسے بے شرموں کو دیکھا ہوگا۔ حیا دار آدمیوں کو نہ دیکھا ہوگا۔

یہ کہتے ہوئے اس نے جاکر بوتل پنک دی اور بولا۔ اب اگر تم اس دوکان پر دیکھنا تو منہ میں کالکھ لگا دینا۔

چاروں طرف تالیاں بجنے لگیں۔ مرد ایسے ہوتے ہیں۔

ٹھیکہ دار نے دوکان کے نیچے اتر کر کہا، تم لوگ اپنی اپنی دوکان پر کیوں نہیں جاتے جی؟ میں تو کسی کے دوکان پر نہیں جاتا؟

ایک درٹک نے کہا: کھڑے ہیں تو تم سے مطلب؟ سڑک تمہاری نہیں ہے؟

تم غریبوں کو لوٹے جاؤ کسی کے بال بچے بھوکوں مرے تمہارا کیا بگڑتا ہے۔
 (دوسرے شرابیوں) سے کیا یارو، اب بھی پیتے جاؤ گے۔ جانتے ہو، یہ کس کا
 حکم ہے؟ ارے کچھ بھی تو شرم ہو؟
 جے رام نے درشکوں سے کہا: اب لوگ یہاں بھیڑ نہ لگائیں اور نہ کسی کو بھلا
 برا کہیں؟

مگر درشکوں کا سہوہ بڑھتا جاتا تھا۔ ابھی تک چار پانچ آدمی بے غم بیٹھے
 ہوئے کلہڑ پر کلہڑ چڑھا رہے تھے۔ ایک منچلے آدمی نے جاکر اس بوتل کو اٹھالیا، جو
 ان کے بیچ میں رکھی ہوئی تھی اور اسے پکنا چاہتا تھا کہ چاروں شرابی اٹھ کھڑے
 ہوئے اور اسے پینے لگے۔ جے رام اور اس کے سوئم سیوک ترنت وہاں پہنچ گئے اور
 اسے بچانے کی چھیٹا کرنے لگے کہ چاروں اسے چھوڑ کر جے رام کی طرف لپکے۔
 درشکوں نے دیکھا کہ جے رام پر مار پڑا چاہتی ہے، تو کئی آدمی جھلا کر ان چاروں
 شرابیوں پر ٹوٹ پڑے لاتیں، گھونے اور ڈنڈے چلانے لگے۔ جے رام کو اس کا
 کچھ اوسر نہ ملتا تھا کہ کسی کو سمجھائے۔ دونوں ہاتھ پھیلانے ان چاروں کے واروں
 سے بچ رہا تھا۔ وہ چاروں بھی آپ سے باہر ہو کر درشکوں پر ڈنڈے چلا رہے
 تھے۔ جے رام دونوں طرف سے مار کھاتا تھا شرابیوں کے وار بھی اس پر پڑتے
 تھے، تماشائیوں کے وار بھی اسی پر پڑتے تھے، پر وہ ان کے بیچ سے ہٹا نہ تھا۔ اگر
 وہ اس وقت اپنی جان بچا کر ہٹ جاتا، تو شرابیوں کی خیریت نہ تھی۔ اس کا دوش
 کانگریس پر پڑتا۔ وہ کانگریس کو اس آکشیپ سے بچانے کے لیے اپنے پران دینے
 پر تیار تھا۔ مز سکسینا کو اپنے اوپر ہنسنے کا وہ موقع نہ دینا چاہتا تھا۔
 آخر اس کے سر پر ڈنڈا اور زور سے پڑا کہ وہ سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ آنکھوں کے
 سامنے تتلیاں اڑنے لگی۔ پھر اسے ہوش نہ رہا۔

(۴)

جے رام ساری رات بے ہوش پڑا رہا۔ دوسرے دن صبح کو جب اسے ہوش آیا
 تو ساری دیہہ میں جیڑا ہو رہی تھی۔ اور کمزوری اتنی تھی کہ وہ رہ کر جی ڈوبتا جاتا

تھا۔ ایک ایک سرہانے کی طرف آکھ اٹھ گئی۔ تو مسز سکسینا بیٹھی نظر آئی۔ انہیں دیکھتے ہی سویم سیوکوں کے منع کرنے پر بھی اٹھ بیٹھا۔ درد اور کمزوری دونوں جیسے غائب ہو گئی۔ ایک ایک انگ میں سپورٹی دوڑ آئی۔

مسز سکسینا نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ آپ کو بڑی چوٹ آئی۔ اس کا سارا دوش مجھ پر ہے۔

جے رام نے بھکتی سے کرتکتیا کے بھاؤ سے دیکھ کر کہا، چوٹ تو ایسی زیادہ نہ تھی، ان لوگوں نے برس پٹی پٹی باندھ کر زخمی بنا دیا۔ مسز سکسینا نے گلانت ہو کر کہا۔ مجھے آپ کو نہ جانے دینا چاہیے تھا۔

جے رام : آپ کا وہاں جانا اچت نہ تھا۔ میں آپ سے اب بھی یہی انورودھ کروں گا کہ اس طرف نہ جائیے گا۔

مسز سکسینا نے جیسے ان بادشاؤں پر ہنس کر کہا۔ واہ۔ مجھے آج سے وہاں ٹیکٹ کرنے کی آگیا مل گئی۔

آپ میری اتنی دئے مان جائے گا۔ شہدوں کے لیے آواز کتنا بالکل معمولی بات ہے۔

میں آوازوں کی پرواہ نہیں کرتی

تو پھر میں بھی آپ کے ساتھ چلوں گا۔

آپ اس حالت میں؟ مسز سکسینا نے آٹھریہ سے کہا۔

میں بالکل اچھا ہوں سچ۔

یہ نہیں ہو سکتا، جب تک ڈاکٹر یہ نہ کہہ دے گا کہ اب آپ وہاں جانے کے لگیے ہیں، آپ کو نہ جانے دوں گی۔ کسی طرح نہیں۔

تو میں بھی آپ کو نہ جانے دوں گا۔

مسز سکسینا نے مرڈ ویک (طعنہ طعنہ) کے ساتھ کہا۔ آپ بھی اتنے پریشاں ہی

کی بھاتی سوارتھ کے پتلے ہیں۔ سدائش خود لوٹنا چاہتے ہیں۔ عورتوں کو کوئی موقع

نہیں دینا چاہتے۔ کم سے کم یہ تو دیکھ لیجیے کہ میں بھی کچھ کر سکتی ہوں یا نہیں۔

جے رام نے دھتکت کٹھ سے کہا : جیسی آپ کی اچھا۔

(۵)

تیسرے پہر سز سکینا چار سویم سیوکوں کے ساتھ نیگم گنج چلی۔ جے رام آنکھیں بند کئے چارپائی پر پڑا تھا۔ شور سن کر چونکا اور اپنی استری سے پوچھا۔ یہ کیسا شور ہے؟

استر نے کھڑکی سے جھانک کر دیکھا اور بولی۔ وہ عورت جو کل آئی تھی جھنڈا لیے کئی آدمیوں کے ساتھ جارہی ہے۔ اسے شرم بھی نہیں آتی۔

جے رام نے اس کے چہرے پر چھانک کر درشت ڈالی اور وچار میں ڈوب گیا۔ پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بولا، میں بھی وہیں جانا ہوں۔

استری نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ابھی کل مار کھا کر آئے ہو آج پھر جانے کی سوچھی۔

جے رام نے ہاتھ چھڑا کر کہا۔ تم اسے مار کہتی ہو، میں اسے اپنا سمجھتی ہوں۔

استری نے اس کا راستہ روک لیا۔ کہتی ہوں، تمہارا جی اچھا نہیں ہے، مت جاؤ، کیوں میری جان کے گاہک ہوئے ہو؟ اس کے دیہہ میں ہیرے نہیں جڑے ہیں جو وہاں کوئی نوچ لے گا۔

جے رام نے منت کر کے کہا: میری طبیعت بالکل اچھی ہے چو۔ اگر کچھ کسر ہے تو وہ بھی مٹ جائے گی۔ بھلا سوچو یہ کیسے ممکن ہے کہ دیوی ان شہدوں کے بیچ میں پکینگ کرنے جائے اور میں بیٹھا رہوں۔ میرا وہاں رہنا ضروری ہے۔ اگر کوئی بات آ پڑی تو کم سے کم میں لوگوں کو سمجھا تو سکوں گا۔

چو نے جل کر کہا: یہ کیوں نہیں کہتے کہ کوئی اور ہی چیز کھینچے لیے جاتی ہے۔

جے رام نے مسکرا کر اس کی اور دیکھا۔ جیسے کہہ رہا ہو۔ یہ بات تمہارے دل سے نہیں کٹھ سے نکل رہی ہے اور کترا کر نکل گیا۔ پھر دوڑ پر کھڑا ہو کر بولا شہر میں تین لاکھ سے کچھ ہی کم آدمی ہیں کمیٹی میں بھی تمیں ممبر ہیں مگر سب کے سب جی چرا رہے ہیں۔ لوگوں کو اچھا بہانا مل گیا کہ شراب خانوں پر دھرنا دینے کے

لیے استریوں ہی کی ضرورت ہے۔ آخر کیوں استری ہی کو اس کام کے لیے لئیکٹ سمجھا جاتا ہے؟ اسی لیے کہ مردوں کے سر بھوت سوار ہو جاتا ہے اور جہاں نرمتا سے کام لینا چاہیے۔ وہاں لوگ اگر تبا سے کام لینے لگتے ہیں۔ دے دیویاں کیا اسی یوگیہ ہیں کہ شہدوں کے فقرے سنے اور ان کی کدرشت کا نسانہ بنے؟ کم سے کم میں یہ نہیں دیکھ سکتا وہ لنگڑاتا ہوا گھر سے نکل پڑا۔ چو نے پھر اسے روکنے کا پریاس نہیں کیا۔ راستے میں ایک سویم سیوک مل گیا۔ بے رام نے اسے ساتھ لیا اور ایک تانگے پر بیٹھ کر چلا۔ شراب خانے سے کچھ دور ادھر ایک لیمنڈ برف کی دوکان تھی۔ اس نے تانگے کو چھوڑ دیا والٹیر کو شراب خانے بھیج کر خود اسی دوکان میں جا بیٹھا۔ دوکان دار نے لیمنڈ کا ایک گلاس اسے دیتے ہوئے کہا: بابو جی کل والے چاروں بدمعاش آج پھر آئے ہوئے ہیں۔ آپ نے نہ بچایا ہوتا تو آج شراب یا تازی کی جگہ ہلدی گڑ پیتے ہوتے بے رام نے گلاس لے کر کہا۔ بچ میں نہ کود پڑتے تو میں نے ان سبھوں کو ٹھیک کر لیا ہوتا۔ دوکان نے پرتی داد کیا۔ نہیں بابو جی وہ سب چھپے ہوئے غنڈے ہیں۔ میں تو انھیں اپنی دوکان کے سامنے کھڑا بھی نہیں ہونے دیتا، چاروں تین تین سال کاٹ آئے ہیں۔

ابھی میں منٹ بھی نہ گذرے ہوں گے کہ ایک سویم سیوک آکر کھڑا ہو گیا۔

بے رام نے چھت ہو کر پوچھا۔ کہو وہاں کیا ہو رہا ہے؟

سویم سیوک نے کچھ ایسا منہ بنا لیا، جیسے وہاں کی دشا کہنا وہ اچت نہیں سمجھتا اور بولا کچھ نہیں، دیوی جی آدمیوں کو سمجھا رہی ہیں۔

بے رام نے اس کی اور اترپت نیزوں سے تاکا، مانو کہہ رہا ہو، بس اتنا ہی، تو میں جانتا ہی تھا۔

سویم سیوک نے ایک چھڑ بعد پھر کہا۔ دیویوں کا ایسے شہدوں کے سامنے جانا اچھا نہیں۔

بے رام نے آدھیر ہو کر پوچھا۔ صاف صاف کیوں نہیں کہتے کیا بات ہے۔

سویم سیوک ڈرتے ڈرتے بولا۔ سب کے سب ان سے دل لگی کر رہے ہیں۔

دیویوں کا یہاں آنا اچھا نہیں۔

جے رام نے اور کچھ نہ پوچھا۔ ڈنڈا اٹھایا اور لال لال آنکھیں نکلائے بجلی کی طرح کوندھ کر شراب خانے کے سامنے جا پہنچا اور مز سکسینا کا ہاتھ پکڑ کر پیچھے ہٹاتا ہوا شرایبوں سے بولا۔ اگر تم لوگوں نے دیویوں کے ساتھ ذرا بھی گستاخی کی، تو تمہارے حق میں اچھا نہ ہوگا۔ کل میں نے تم لوگوں کی جان بچائی تھی آج اسی ڈنڈے سے تمہاری کھوپڑی توڑ کر رکھ دوں گا۔

اس کے بدلے ہوئے تیور کو دیکھ کر سب کے سب نشے باز گھبرا گئے۔ وہ کچھ کہنا چاہتے تھے کہ مز سکسینا گنبد بھاؤ سے پوچھا۔ آپ یہاں کیوں آئے؟ میں نے تو آپ سے کہا تھا، اپنی جگہ سے نہ ہلے گا۔ میں نے تو آپ سے مدد نہ مانگی تھی؟

جے رام لجبت ہو کر کہا: میں اسی نیت سے یہاں نہیں آیا تھا۔ ایک ضرورت سے ادھر آ نکلا تھا۔ یہاں جماؤ دیکھ کر آگیا۔ میرے خیال میں آپ اب یہاں سے چلیں۔ میں آج کانگریس کمیٹی میں یہ سوال پیش کروں گا کہ اس کام کے لیے پڑشوں کو بھیجیں۔

مز سکسینا نے تیکھے سور میں کہا: آپ کے وچار میں دنیا کے سارے کام مردوں کے لیے ہے۔

جے رام : میرا یہ مطلب نہ تھا۔
مز سکسینا : تو آپ جاکر آرام سے لیٹیں۔ اور مجھے اپنا کام کرنے دیں۔ جے رام وہیں سر جھکائے کھڑا رہا۔

مز سکسینا نے پوچھا۔ میں بھی یہی ایک کنارے کھڑا رہوں گا۔

مز سکسینا نے کھسور سور میں کہا: جی نہیں ، آپ جانیے۔ جے رام دھیرے دھیرے لدی ہوئی گاڑی کی بھانٹی چلا اور آکر پھر اسی لینڈ کی دوکان پر بیٹھ گیا۔ اسے جور کی پیاس لگی تھی۔ اس نے ایک گلاس شربت بنوایا اور سامنے میز پر رکھ کر وچار میں ڈوب گیا مگر آنکھیں اور کان اسی طرف لگے ہوئے تھے۔

جب کوئی آدمی دوکان پر آتا، وہ چونک کر اسی طرف تانکنے لگتا وہاں کوئی نئی بات تو نہیں ہوگئی؟

کوئی آدھ گھنٹے بعد وہی سویم سیوک پھر ڈرا ہوا سا آکر کھڑا ہو گیا۔ بے رام نے اداسین بننے کی چٹھا کر کے پوچھا۔ وہاں کیا ہو رہا ہے جی؟ سویم سیوک نے کانوں پر ہاتھ رکھ کر کہا: میں کچھ نہیں جانتا بابو جی مجھ سے کچھ نہ پوچھیے۔

بے رام نے ایک ساتھ ہی نرم اور کٹھور ہو کر پوچھا۔ پھر کوئی چھیڑ چھاڑ ہوئی؟

سویم سیوک: جی نہیں کوئی چھیڑ چھاڑ نہیں ہوئی۔ ایک آدمی نے دیوی جی کو دھکا دے دیا۔ دے مگر پڑیں۔

بے رام نہپند بیٹھا رہا۔ پر اس انترال میں بھوکپ سا مچا ہوا تھا۔

بولاً: ان کے ساتھ کے سویم سیوک کیا کر رہے ہیں؟

کھڑے ہیں، دیوی جی انھیں بولنے ہی نہیں دیتیں۔

تو کیا بڑے زور سے دھکا دیا؟

جو ہاں مگر پڑی۔ گھنٹوں میں چوٹ آگئی۔ دے آدمی ساتھ پی رہے تھے۔ جب ایک بوتل اڑ گئی تو ان میں سے ایک آدمی دوسری بوتل لینے چلا۔ دیوی جی نے راستہ روک لیا بس اس نے دھکا دے دیا وہی جو کالا کالا موٹا سا آدمی ہے۔ کل والے چاروں آدمیوں کی شرارت ہے۔

بے رام انما کی دشا میں وہاں سے اٹھا اور دوڑتا ہوا شراب خانے کے سامنے آیا۔ مز سکینا سر پکڑے زمین پر بیٹھی ہوئی تھی اور وہ کالا موٹا آدمی دوکان کے کٹھ گھرے کے سامنے کھرا تھا۔ پچاسوں آدمی جمع تھے۔ بے رام نے اسے دیکھتے ہی لپک کر اس کی گردن پکڑ لی اور اتنے زور سے دبائی کہ اس کی آنکھیں باہر نکل آئیں۔ معلوم ہوتا تھا اس کے ہاتھ فولاد کے ہو گئے ہیں۔

سہا مز سکینا نے آکر اس کا فولاد ہاتھ پکڑ لیا اور بھنویں سکڑ کر بولی: چھوڑ دو اس کی گردن کیا اس کی جان لے لو گے؟

بے رام نے اور زور سے اس کی گردن دبائی اور بولا: ہاں، لے لوں گا؟ اسے دشت کی یہی سزا ہے۔

مز سکسینا نے ادھکار غرو سے گردن اٹھا کر کہا آپ کو یہاں آنے کا کوئی ادھکار نہیں ہے۔

ایک درشک نے کہا: ایسا دباؤ بابو جی کہ سالا ٹھنڈا ہو جائے۔ اس نے دیوی جی کو ایسا ڈھکیلا کہ بے چاری گر پڑیں۔ ہمیں تو بولنے کا حکم نہیں ہے، نہیں تو ہڈی توڑ کر رکھ دیتے، جے رام نے شرابی کی گردن چھوڑ دی۔ وہ کسی باز کی چنگل سے چٹھی ہوئی چڑیا کی طرح سہا ہوا کھڑا ہو گیا۔ اسے ایک دھکا دیتے ہوئے اس نے مز سکسینا سے کہا: آپ یہاں سے چلتی کیوں نہیں، آپ جائیں میں بیٹھتا ہوں، اگر ایک چھٹانک شراب بک جائے تو میرا کان پکڑ لیجیے گا۔ اس کا دم پھولنے لگا۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھارہا تھا وہ کھڑا نہ رہ سکا۔ زمین پر بیٹھ کر رومال سے ماتھے کا پسینہ پونچھنے لگا۔

مز سکسینا نے پرہاس کر کے کہا: آپ کانگریسی نہیں ہیں کہ میں آپ کا حکم مانوں۔ اگر آپ یہاں سے نہ جائیں تو میں ستیاگرہ کروں گی۔

پھر ایک ایک کھنور ہو کر بولی: جب تک کانگریس نے اس کام کا بھار مجھ پر رکھا ہے، آپ کو میرے بچ میں بولنے کا کوئی حق نہیں ہے آپ میرا آپمان کر رہے ہیں۔ کانگریس کمیٹی کے سامنے آپ کو اس کا جواب دینا ہوگا۔

جے رام تملاناٹھا: بنا کوئی جواب دیئے لوٹ پڑا اور ویک سے گھر کی طرف چلا، پر جیوں جیوں آگے بڑھتا تھا اس کی گتی مند ہوتی جاتی تھی، یہاں تک کی بازار کے دوسرے سرے پر آکر وہ رک گیا۔ ری یہاں ختم ہو گئی۔ اس کے آگے جانا اس کے لیے اسادیہ ہو گیا۔ جس جھٹکے نے اسے یہاں تک بھیجا تھا اس کی شکست اب شیش ہو گئی تھی۔ ان شہدوں میں جو کٹا اور چوٹ تھی اس میں اب اسے سہانہ بھوتی اور سنیہہ کی سونگند آ رہی تھی

اسے پھر چھتا ہوئی نہ جانے وہاں کیا ہو رہا ہے۔ کہیں ان بد معاشوں نے اور کوئی دھٹکا نہ کی ہو، یا پولس نہ آجائے۔

وہ بازار کی طرف مڑا لیکن ایک قدم ہی چل کر پھر رک گیا ایسے پس و پیش میں وہ کبھی نہ پڑا تھا۔

سہا سے وہیں سویم سیوک دوڑتا آتا دکھائی دیا۔ وہ بدحواس ہو کر اس سے ملنے کے لیے خود بھی اس کی طرف دوڑا، سچ میں دونوں مل گئے۔

جے رام نے ہانپتے ہوئے پوچھا۔ کیا ہوا؟ کیوں بھاگے جا رہے ہو؟ سویم سیوک نے دم لے کر کہا: بڑا غضب ہو گیا بابو جی۔ آپ کے آنے کے بعد وہ کالا شرابی بوتل لے کر دوکان سے چلا تو دیوی جی دروازے پر بیٹھ گئی۔ بار بار دیوی جی کو ہٹا کر ٹکنا چاہتا ہے، پر وہ پھر آکر بیٹھ جاتی ہے۔ حکم دھکے میں ان کے کچھ کپڑے پھٹ گئے ہیں اور کچھ چوٹ بھی ابھی بات پوری نہ ہوئی تھی کہ جے رام شراب خانے کی طرف دوڑا۔

(۶)

جے رام شراب خانے کے سامنے پہنچا تو دیکھا، سز سکسینا کے چاروں سویم سیوک دوکان کے سامنے لیٹے ہوئے ہیں اور سز سکسینا ایک کنارے سر جھکائے کھڑی ہیں۔ جے رام نے ڈرتے ڈرتے ان کے چہرے پر نگاہ ڈالی۔ آپٹل پر رکت کی بوندیں دکھائی دی اسے پھر کچھ سدھ نہ رہی خون کی وہ چنگاریاں جیسے اس کے روم روم میں سا گئی۔ اس کا خون کھولنے لگا مانو اس کے سر خون ہو گیا ہو، وہ ان چاروں شرابیوں پر ٹوٹ پڑا اور پورے زور کے ساتھ لکڑی چلانے لگا۔ ایک ایک بوند کی جگہ وہ ایک ایک کھڑا خون بہا دینا چاہتا تھا۔ خون اسے کبھی اتنا پیارا نہ تھا خون میں اتن اچھینا ہے اس کی اسے خبر نہ تھی۔

وہ پورے زور سے لکڑی چلا رہا تھا۔ سز سکسینا کب آکر اس کے سامنے کھڑی ہو گئی اسے کچھ پتا نہ چلا۔ جب وہ زمین پر گر پڑی، تب اسے جیسے ہوش آ گیا ہو۔ اس نے لکڑی پھینک دی اور وہیں نچیل، نسیپند کھڑا ہو گیا، مانو اس کا رکت پرداہ رک گیا ہو۔

چاروں سویم سیوک نے دوڑ کر سز سکسینا کو پٹکا جھلٹا شروع کیا۔ دوکان دار ٹھنڈا پانی لے کر دوڑا۔ ایک درٹک ڈاکٹر کو بلانے بھاگا، پر جے رام وہیں بے جان کھڑا تھا۔ جیسے سویم اپنے ترسکار بھاؤ کا پتلا بن گیا ہو۔ اگر اس وقت کوئی اس

کے دونوں ہاتھ کاٹ ڈالتا ، کوئی اس کی آنکھیں لال لوہے سے پھوڑ دیتا، تب بھی وہ چوں نہ کرتا۔

پھر وہیں سڑک پر بیٹھ کر اس نے اپنے لُجّت ، ترسکار پراجت مسک کو بھوی پر پنگ دیا اور بے ہوش ہو گیا۔

اسی وقت اس کالے موٹے شرابی نے بوتل زمین پر پنگ دی اور اس کے سر پر ٹھنڈا پانی ڈالنے لگا۔

ایک شرابی نے لینس دار سے کہا: تمہارا روزگار اتنے لوگوں کی جان لے کر رہے گا۔ یہ تو ابھی دوسرا ہی دن ہے۔

لینس دار نے کہا: کل سے میرا استعفیٰ ہے۔ اب سودیشی کپڑے کا روزگار کروں گا، جس میں بکس بھی ہے اور اُپہار بھی۔

شرابی نے کہا: گھانا تو بہت رہے گا۔

دوکان دار نے قسمت ٹھونک کر کہا: گھانا نفع تو زندگانی کے ساتھ ہے۔

یہ افسانہ اردو رسالہ نیرنگ خیال کے 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ اس سے قبل مئی 1930 میں ہندی کے ماہنامہ ہنس میں شائع ہوا۔ مانرور نمبر 7 میں شامل ہے۔

پُوس کی رات!

(۱)

ہلکو نے آکر اپنی بیوی سے کہا۔ ”شہنا آیا ہے لاؤ جو روپے رکھے ہیں اسے دے دو۔ کسی طرح گردن تو چھوٹے۔“

منی بہو جھاڑو لگا رہی تھی۔ پیچھے پھر کر بولی: تین ہی تو روپے ہیں دے دو تو کبل کہاں سے آئے گا۔ ماگھ پوس کی رات کھیت میں کیسے کئے گی۔ اس سے کہہ دو فصل پر روپے دے دیں گے۔ ابھی نہیں ہے۔“

ہلکو تھوڑی دیر تک چپ کھڑا رہا اور اپنے دل میں سوچتا رہا پوس سر پر آگیا بغیر کبل کے کھیت میں رات کو وہ کسی طرح سو نہیں سکتا۔ مگر شہنا مانے گا نہیں، کھڑکیاں دے گا۔ گالیاں سنائے گا۔ بلا سے جاڑوں میں مرے گی۔ یہ بلا تو سر سے ٹل جائے گی۔ یہ سوچتا ہوا وہ اپنا بھاری جسم لیے ہوئے جو اس کے نام کو غلط ثابت کر رہا تھا اپنی بیوی کے پاس گیا۔ اور خوشامد کر کے بولا۔ ”لاؤ دے دو گردن تو کسی طرح سے بچے کبل کے لیے کوئی دوسری تدبیر سوچوں گا۔“

منی اس کے پاس سے دور ہٹ گئی اور آنکھیں میڑھی کرتی بولی۔ ”کر چکے دوسری تدبیر۔ ذرا سنوں کون تدبیر کرو گے؟ کون کبل خیرات میں دیدے گا۔ نہ جانے کتنا روپیہ باقی ہے جو کسی طرح ادا ہی نہیں ہوتا۔ میں کہتی ہوں تم کھیتی کیوں نہیں چھوڑ دیتے۔ مرمہ کر کام کرو۔ پیداوار ہو تو اس سے قرضہ ادا کرو۔ چلو چھٹی

ہوئی قرضہ ادا کرنے کے لیے تو ہم پیدا ہی ہوئے ہیں۔ ایسی کھیتی سے باز آئے۔
میں روپے نہ دوں گی نہ دوں گی۔“

ہلکو رنجیدہ ہو کر بولا۔ ”تو کیا گالیاں کھاؤں۔“

منی نے کہا۔ ”گالیاں کیوں دے گا؟ کیا اس کا راج ہے؟ مگر یہ کہنے کے
ساتھ ہی اس کی تتی ہوئی بھویں ڈھیلی پڑ گئیں۔ ہلکو کی بات میں جو دل ہلا دینے
والی صداقت تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس کی جانب تکلی باندھے ہوئے دیکھ رہی
تھی۔ اس نے طاق پر سے روپے اٹھائے اور لاکر ہلکو کے ہاتھ پر رکھ دیے۔ پھر
بولی تم اب کی کھیتی چھوڑ دو۔ مزدوری میں سکھ سے ایک روٹی تو کھانے کو ملے گی۔
کسی کی دھونس تو نہ رہے گی۔ اچھی کھیتی ہے۔ مزدوری کر کے لاؤ وہ بھی اس
میں جھونک دو۔ اس پر سے دھونس۔“

ہلکو نے روپے لیے اور اس طرح باہر چلا کہ معلوم ہوتا تھا۔ وہ اپنا کلیجہ نکال
کر دینے جا رہا ہے۔ اس نے ایک ایک پیسہ کاٹ کر تین روپے کمرے کے لیے جمع
کیے تھے۔ وہ آج نکلے جا رہے ہیں۔ ایک ایک قدم کے ساتھ اس کا دماغ اپنی
ناداری کے بوجھ سے دبا جا رہا تھا۔

(۲)

پوس کی اندھیری رات۔ آسمان پر تارے بھی ٹھنڈے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔
ہلکو اپنے کھیت کے کنارے ادھ کے پتوں کی ایک چھتری کے نیچے بانس کے کھولے
پر اپنی پرانی گاڑھے کی چادر اوڑھے ہوئے کانپ رہا تھا۔ کھولے کے نیچے اس
کاساتھی کتا ”جبرا“ پیٹ میں منہ ڈالے سردی سے کون، کون، کر رہا تھا۔ دو میں
سے ایک کو بھی نیند نہ آتی تھی۔

ہلکو نے گھٹنوں کو گردن میں چٹاتے ہوئے کہا۔ ”کیوں جبرا جاڑا لگتا ہے کہا
تو تھا۔ گھر میں پیال پر لیٹ رہ۔ تو یہاں کیا لینے آیا تھا۔ اب کھا سردی میں کیا
کروں۔ جانتا تھا میں حلوہ پوری کھانے آ رہا ہوں۔ دوڑتے ہوئے آگے چلے آئے۔
اب روؤ اپنے نانی کے نام کو“ جبرا نے لیٹے ہوئے دم ہلائی اور ایک انگڑائی لے کر

چپ ہو گیا۔ شاید وہ یہ سمجھ گیا تھا کہ اس کی کون، کون، کی آواز سے اس کے مالک کو نیند نہیں آ رہی ہے۔

ہلکو نے ہاتھ نکال کر جبرا کی ٹھنڈی پیٹھ سہلاتے ہوئے کہا۔ ”کل سے میرے ساتھ نہ آنا نہیں تو ٹھنڈے ہو جاؤ گے۔ یہ رائٹ پچھوا ہوا نہ جانے کہاں سے برف لیے آ رہی ہے۔۔ اٹھوں پھر ایک چلم بھروں۔ کسی طرح رات تو کئے۔ آٹھ چلم تو پی چکا۔ یہ کھیتی کا مزہ ہے اور ایک بھاگوان ایسے ہیں جن کے پاس اگر جاڑا جائے تو گرمی سے گھبرا کر بھاگے۔ موٹے کدے، لفاف، کمبل، مجال ہے کہ جاڑے کا گزر ہو جائے۔ تقدیر کی خوبی ہے۔ مزدوری ہم کریں۔ مزہ دوسرے لوٹیں۔“

ہلکو اٹھا اور گڈھے میں سے ذرا سی آگ نکال کر چلم بھری جبرا بھی اٹھ بیٹھا۔ ہلکو نے چلم پیٹے ہوئے کہا۔ پئے گا چلم؟ جاڑا تو کیا جاتا ہے۔ ہاں ذرا من بہل جاتا ہے۔

جبرا نے اس کی جانب محبت بھری نگاہوں سے دیکھا۔ ہلکوں نے کہا۔ ”آج اور جاڑا کھالے۔ کل سے میں یہاں پیال بچھا دوں گا۔ اس میں گھس کر بیٹھنا جاڑا نہ لگے گا۔“

جبرانے اگلے پچھے اس کی گھٹنیوں پر رکھ دیے۔ اور اس کے منہ کے پاس اپنا منہ لے گیا۔ ہلکو کو اس کی گرم سانس لگی۔ چلم پی کر ہلکو پھر لینا اور یہ طے کر لیا۔ کہ چاہے جو کچھ ہو اب کی سوجاؤں کا لیکن ایک لمحہ میں اس کا کلیجہ کاٹنے لگا۔ کبھی اس کروٹ لینا کبھی اس کروٹ۔ جاڑا کسی بھوت کی مانند اس کی چھاتی کو دبائے ہوئے تھا۔ جب کسی طرح نہ رہا گیا۔ تو اس نے جبرا کو دھیرے سے اٹھایا۔ اور اس کے سر کو تھپ تھپ کر اسے اپنی گود میں سلا لیا۔ کتے کے جسم سے معلوم نہیں کیسی بدبو آ رہی تھی۔ پر اسے اپنی گود سے چٹاتے ہوئے ایسا سکھ معلوم ہوتا تھا جو ادھر مبینوں سے اسے نہ ملا تھا۔ جبرا شاید یہ خیال کر رہا تھا کہ بہشت یہی ہے۔ اور ہلکوں کی روح اتنی پاک تھی کہ اس کو کتے سے بالکل نفرت نہ تھی وہ اپنی غریبی سے پریشان تھا۔ جس کی وجہ سے وہ اس حالت کو پہنچ گیا تھا۔ ایسی انوکھی دوستی نے اس کی روح کے سب دروازے کھول دیے تھے۔ اور اس کا ایک ایک ذرہ حقیقی روشنی

سے منور ہو گیا تھا۔ اسی اثنا میں جبراً نے کسی جانور کی آہٹ پائی۔ اس کے مالک کی اس خاص روحانیت نے اس کے دل میں ایک جدید طاقت پیدا کر دی تھی۔ جو ہوا کے ٹھنڈے جھونکوں کو بھی نا چیز سمجھ رہی تھی۔ وہ چھپٹ کر اٹھا اور چھپری سے باہر آ کر بھونکنے لگا۔ بلکو نے اسے کئی مرتبہ پچکا کر بلایا پر وہ اس کے پاس نہ آیا۔ کھیت میں چاروں طرف دوڑ دوڑ کر بھونکا رہا۔ ایک لمحہ کے لیے ابھی جاتا تو فوراً ہی پھر دوڑتا۔ فرض کی ادائیگی نے اسے بے چین کر رکھا تھا۔

(۳)

ایک مگھنہ گزر گیا۔ سردی بڑھنے لگی۔ بلکو اٹھ بیٹھا اور دونوں گھنٹوں کو چھاتی سے ملا کر سر کو چھپالیا۔ پھر بھی سردی کم نہ ہوئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ سارا خون منجمد ہو گیا ہے۔ اس نے اٹھ کر آسمان کی جانب دیکھا ابھی کتنی رات باقی ہے۔ وہ سات ستارے جو قطب کے گرد گھومتے ہیں ابھی اپنا نصف دورہ بھی ختم نہیں کر چکے۔ جب وہ اوپر آجائیں گے تو کہیں سویرا ہو گا۔ ابھی ایک گھڑی سے زیادہ رات باقی ہے۔

بلکو کے کھیت سے تھوڑی دور کے فاصلہ پر ایک باغ تھا۔ پت جھڑ شروع ہو گئی تھی۔ باغ میں پتوں کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔ بلکو نے سوچا چل کر پتیاں بٹوروں اور ان کو جلا کر خوب تاپوں۔ رات کو کوئی مجھے پتیاں بٹورتے دیکھے تو سمجھے کہ کوئی بھوت ہے۔ کون جانے کوئی جانور ہی چھپا بیٹھا ہو۔ مگر اب تو بیٹھے نہیں رہا جاتا۔ اس نے پاس کے ارہر کے کھیت میں جا کر کئی پودے اکھاڑے اور اس کا ایک جھاڑو بنا کر ہاتھ میں سلگتا ہوا ابلہ لیے باغ کی طرف چلا۔ جبراً نے اسے جاتے دیکھا تو پاس آیا اور دم ہلانے لگا۔

بلکو نے کہا۔ اب تو نہیں رہا جاتا۔ جبرو، چلو باغ میں پتیاں بٹور کر تاپیں ناٹھے ہو جائیں گے تو پھر آکر سوئیں گے۔ ابھی تو رات بہت ہے۔

جبراً نے کون۔ کون کرتے ہوئے اپنے مالک کی رائے سے موافقت ظاہر کی۔ اور آگے آگے باغ کی جانب چلا۔ باغ میں گھٹا ٹوپ اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ درختوں

سے شبنم کی بوندیں ٹپ ٹپ ٹپک رہی تھیں۔ یکا یک ایک جھونکا کا مہندی کے پھولوں کی خوشبو لیے ہوئے آیا۔

ہلکے نے کہا کیسی اچھی مہک آئی جبرا! تمھاری ناک میں بھی کچھ خوشبو آرہی ہے؟

جبرا کو کہیں زمین پر ایک ہڈی پڑی مل گئی تھی۔ وہ اسے چوس رہا تھا۔ ہلکے نے آگ زمین پر رکھ دی اور پتیاں بٹورنے لگا۔ تھوڑی دیر میں پتوں کا ایک ڈھیر لگ گیا۔ ہاتھ ٹھنڈے جاتے تھے۔ نئے پاؤں گلے جاتے تھے۔ اور وہ پتوں کا پہاڑ کھڑا کر رہا تھا۔ اسی الاؤ میں وہ سردی کو جلا کر خاک کر دے گا۔

تھوڑی دیر میں الاؤ جل اٹھا۔ اس کی لو اوپر والے درخت کی پتیوں کو چھو چھو کر بھاگنے لگی۔ اس متزلزل روشنی میں باغ کے عالی شان درخت ایسے معلوم ہوتے تھے کہ وہ اس لالچا اندھیرے کو اپنی گردن پر سنبھالے ہوں۔ تاریکی کے اس اتھاہ سمندر میں یہ روشنی ایک ناؤ کے مانند معلوم ہوتی تھی۔

ہلکے الاؤ کے سامنے بیٹھا ہوا آگ تاپ رہا تھا۔ ایک منٹ میں اس نے اپنی چادر بغل میں دہالی اور دونوں پاؤں پھیلا دیے۔ گویا وہ سردی کو لٹکا کر کہہ رہا تھا۔ ”تیرے جی میں جو آئے وہ کر۔“ سردی کی اس بے پایاں طاقت پر فتح پا کر وہ خوشی کو چھپا نہ سکتا تھا۔

اس نے جبرا سے کہا۔ کیوں جبر! اب تو ٹھنڈ نہیں لگ رہی ہے؟
جبرا نے کون، کون، کر کے گویا کہا۔ اب کیا ٹھنڈ لگتی ہی رہے گی؟
”پہلے یہ تدبیر نہیں سوچھی، نہیں اتنی ٹھنڈ کیوں کھاتے؟“
جبرا نے دم ہلائی۔

اچھا آؤ، اس الاؤ کو کود کر پار کریں۔ دیکھیں کون نکل جاتا ہے۔ اگر جل گئے بچہ تو میں دوا نہ کروں گا۔“

جبرا نے خوف زدہ نگاہوں سے الاؤ کی جانب دیکھا۔
”منی سے کل یہ نہ جڑ دینا کہ رات خوب ٹھنڈ لگی۔ اور تاپ تاپ کر رات کاٹی۔ ورنہ لڑائی کرے گی۔“

یہ کہتا ہوا وہ اچھلا اور اس الاؤ کے اوپر سے صاف نکل گیا۔ پیروں میں ذرا سی لپٹ لگ گئی۔ پردہ کوئی بات نہ تھی۔ جبرا الاؤ کے گرد گھوم کر اس کے پاس آکھڑا ہوا۔

ہلکو نے کہا۔ چلو چلو۔ اس کی سہی نہیں۔ اوپر سے کود کر آؤ۔ وہ پھر کودا اور الاؤ کے اس پار آ گیا۔

(۴)

پتیاں جل چکی تھیں۔ باغیچے میں پھر اندھیرا چھا گیا تھا۔ راکھ کے نیچے کچھ کچھ آگ باقی تھی۔ جو ہوا کا جھونکا آنے پر ذرا جاگ اٹھتی تھی۔ پر ایک لمحہ میں پھر آنکھیں بند کر لیتی تھی۔

ہلکو نے پھر چادر اوڑھ لی۔ اور گرم راکھ کے پاس بیٹھا ہوا ایک گیت گنگنانے لگا۔ اس کے جسم میں گرمی آگئی تھی۔ پر جوں جوں سردی بڑھتی جاتی تھی۔ اس سستی دبائے لیتی تھی۔

دفترا جبرا زور سے بھونک کر کھیت کی طرف بھاگا۔ ہلکو کو ایسا معلوم ہوا کہ جانوروں کا ایک غول اس کے کھیت میں آیا۔ شاید نیل گاؤں کا جھنڈ تھا۔ ان کے کودنے اور دوڑنے کی آوازیں صاف کان میں آرہی تھیں۔ پھر ایسا معلوم ہوا کہ وہ کھیت میں چر رہی ہیں۔..... اس نے دل میں کہا۔ نہیں جبرا کے ہوتے کوئی جانور کھیت میں نہیں آسکتا۔ نوج ہی ڈالے۔ مجھے وہم ہو رہا ہے۔ کہاں! اب تو کچھ سنائی نہیں دیتا۔ مجھے بھی کیسا دھوکا ہوا!

اس نے زور سے آواز لگائی۔ جبرا! جبرا!

جبرا بھونکتا رہا۔ اسکے پاس نہ آیا۔

جانوروں کے چرنے کی آواز چر، چر، سنائی دینے لگی۔ ہلکو اب اپنے کو فریب نہ دے سکا۔ مگر اسے اس وقت اپنی جگہ سے ہلنا زہر معلوم ہوتا تھا۔ کیسا گرمایا ہوا مزے سے بیٹھا تھا۔ اس جاڑے پالے میں کھیت میں جانا جانوروں کو بھگانا، ان کا تعاقب کرنا اسے پہاڑ معلوم ہوتا تھا۔ اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ بیٹھے بیٹھے جانوروں کو

بھگانے کے لیے چلانے لگا لہو لہو، ہو۔ ہو۔ ہا ہا! مگر جبرا پھر بھونک اٹھا۔ اگر جانور بھاگ جاتے تو وہ اب تک لوٹ آیا ہوتا۔ نہیں بھاگے۔ ابھی تک جڑ رہے ہیں۔ شاید وہ سب بھی سمجھ رہے ہیں کہ اس سردی میں کون بیدھا ہے جو ان کے پیچھے دوڑے گا۔ فصل تیار ہے۔ کیسی اچھی کھیتی تھی۔ سارا گاؤں دیکھ دیکھ کر جلتا تھا۔ اسے یہ ابھا گئے تباہ کئے ڈالتے ہیں!۔

اب ہلکو سے نہ رہا گیا۔ وہ پکا ارادہ کر کے اٹھا اور دو تین قدم چلا۔ پھر یکایک ہوا کا ایسا ٹھنڈا، چھینے والا، پتھو کے ڈنک کا سا جھونکا لگا۔ کہ وہ پھر بجھتے ہوئے الاؤ کے پاس آ بیٹھا اور راکھ کو کرید کرید کر اپنے ٹھنڈے جسم کو گرم کرنے لگا۔ جبرا اپنا گلا پھاڑے ڈالتا تھا۔ نیل گائیں کھیت کا صفایا کئے ذاتی تھیں اور ہلکو گرم راکھ کے پاس بے حس بیٹھا ہوا تھا۔ افسردگی نے اسے چاروں طرف سے سی کی طرح جکڑ رکھا تھا۔ آخر وہی چادر اوڑھ کر سو گیا۔ سویرے جب اس کی نیند کھلی۔ تو دیکھا چاروں طرف دھوپ پھیل گئی ہے اور منی کھڑی کہہ رہی ہے۔ کیا آج سوتے ہی رہو گے۔ تم یہاں میٹھی نیند سو رہے ہو اور ادھر سارا کھیت چوپٹ ہو گیا۔ سارا کھیت ستیاناس ہو گیا۔ بھلا کوئی ایسا بھی سوتا ہے تمہارے یہاں منڈیا ڈالنے سے کیا ہوا۔

ہلکو نے بات بنائی میں مرتے مرتے بچا، تجھے اپنے کھیت کی پڑی ہے۔ پیٹ میں ایسا درد اٹھا کہ میں ہی جانتا ہوں۔ دونوں پھر کھیت کے ڈانڈ پر آئے۔ دیکھا کھیت میں ایک پودے کا نام نہیں اور جبرا منڈیا کے نیچے چت پڑا ہے۔ گویا بدن میں جان ہی نہیں ہے۔ دونوں کھیت کی طرف دیکھ رہے تھے۔ منی کے چہرہ پر اداسی چھائی ہوئی تھی۔ پر ہلکو خاموش تھا۔

منی نے فکر مند ہو کر کہا۔ اب مجبوری کر کے مال گجاری دینی پڑے گی۔ ہلکو نے مستانہ انداز سے کہا۔ رات کو ٹھنڈ میں یہاں سونا تو نہ پڑے گا۔ میں اس کھیت کا لگان نہ دوں گی۔ کہے دیتی ہوں۔ جینے کے لیے کھیتی کرتے ہیں۔ مرنے کے لیے نہیں کرتے۔“

جبرا ابھی تک سو یا ہوا ہے۔ اتنا تو کبھی نہ سوتا تھا۔“
 آج جا کر سحائے کہہ دے، کھیت جانور چر گئے۔ ہم ایک پیسہ نہ دیں گے۔“
 ”رات بڑے غضب کی سردی تھی۔“
 ”میں کیا کہتی ہوں۔ تم کیا سنتے ہو۔“

”تو گالی کھلانے کی بات کہہ رہی ہے۔ سحہ کو ان باتوں سے کیا سرو کار۔
 تمہارا کھیت چاہے جانور کھائیں، چاہے آگ لگ جائے، چاہے اولے پڑ جائیں۔ اسے
 تو اپنی مالگجاری چاہیے۔“

”تو چھوڑ دو کھیتی۔ میں ایسی کھیتی سے باز آئی۔“

ہلکونے مایوسانہ انداز سے کہا۔ جی میں تو میرے بھی یہی آتا ہے کہ کھیتی باڑی
 چھوڑ دوں منی ! تجھ سے سچ کہتا ہوں۔ مگر مجبوری کا خیال کرتا ہوں تو جی گھبرا اٹھتا
 ہے۔ کسان کا بیٹا ہو کر اب مجبوری نہ کروں گا۔ چاہے کتنی ہی درگت ہو جائے کھیتی کا
 مرجاد نہ بگاڑوں گا۔ جبرا! جبرا! کیا سوتا ہی رہے گا۔ چل گھر چلیں۔

یہ افسانہ لکھنے کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے مئی 1930 کے شمارے میں شائع
 ہوا۔ مانسروور نمبر 1 میں شامل ہے اردو میں پریم چالیسی میں شامل ہے۔

میکو

قادر اور میکو تازی خانے کے سامنے پہنچے تو وہاں کانگریس کے والٹیر جھنڈا لیے کھڑے نظر آئے، دروازے کے ادھر ادھر ہزاروں درشک کھڑے تھے۔ شام کا وقت تھا۔ اس وقت گلی میں پیکڑوں کے سیوا اور کوئی نہ آتا تھا۔ بھلے آدمی ادھر سے نکلتے چھجکتے پیکڑوں کی چھوٹی چھوٹی ٹولیاں آتی جاتی رہتی تھیں۔ دو چار ویشیاں دکان کے سامنے کھڑی نظر آتی تھیں۔ آج یہ بھیڑ بھاڑ دیکھ کر میکو نے کہا۔ بڑی بھیڑ ہے، کوئی دو تین سو آدمی ہوں گے۔

قادر نے مسکرا کر کہا۔ بھیڑ دیکھ کر ڈر گئے کیا؟ یہ سب ہر ہو جائیں گے۔ ایک بھی نہ نکلے گا۔ یہ لوگ تماشا دیکھنے آئے ہیں۔ لالٹیاں کھانے نہیں آئے ہیں۔ میکو نے سندھ کے سور میں کہا۔ پولیس کے سپاہی بھی بیٹھے ہیں۔ ٹھیکے دار نے تو کہا تھا پولیس نہ بولے گی۔

قادر ہاں بے، پولیس نہ بولے گی۔ تیری نانی کیوں مری جا رہی ہے۔ پولیس وہاں بولتی ہے جہاں چار پیسے ملتے ہیں۔ یا جہاں کوئی عورت کا معاملہ ہوتا ہے۔ ایسی بے فضول باتوں میں پولیس نہیں پڑتی۔ پولیس تو اور شہہ دے رہی ہے۔ ٹھیکے دار سے سال میں سیکڑوں روپے ملتے ہیں۔ پولیس اس وقت اس کی مدد نہ کرے گی تو کب کرے گی؟

میکو: چلو، آج دس ہمارے بھی سیدھے ہوئے۔ مفت میں پیئیں گے وہ الگ۔ مگر سنتے ہیں کانگریس والوں میں بڑے بڑے مال دار لوگ شریک ہیں۔ وہ کوئی ہم

لوگوں سے کسر نکالے تو برا ہوگا۔

قادر : اے، کوئی کسر دسر نہیں نکالے گا۔ تیری جان کیوں نکل رہی ہے کانگریس والے کسی پر ہاتھ نہیں اٹھاتے، چاہے کوئی مار ہی ڈالے، نہیں تو اس دن جلوس میں دس بارہ چوکیداروں کی مجال تھی کہ دس ہزار آدمیوں کو پیٹ کر رکھ دیتے۔ چار تو وہی ٹھنڈے ہو گئے تھے۔ مگر ایک نے ہاتھ نہیں اٹھایا۔ ان کے جو مہاتما ہیں، وہ بڑے بھاری فقیر ہیں۔ ان کا حکم ہے کہ چپکے سے مار کھالو، لڑائی مت کرو۔

یوں باتیں کرتے کرتے دونوں تازئی خانے کے دوار پر پہنچ گئے۔ ایک سویم سیوک ہاتھ جوڑ کر سامنے آگیا اور بولا۔ بھائی صاحب آپ کے مذہب میں تازئی حرام ہے۔

میکو نے بات کا جواب چاٹے سے دیا۔ ایسا طمانچہ مارا کہ سویم سیوک کی آنکھوں میں خون آگیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گرا چاہتا ہے۔ دوسرے سویم سیوک نے دوڑ کر اسے سنبھالا۔ پانچوں انگلیوں کو رکشے پر تپتی بمب جھلک رہا تھا۔ مگر والٹیر طمانچہ کھا کر بھی اپنے سٹھان پر کھڑا رہا

میکو نے کہا: اب ہٹا ہے کہ اور لے گا؟

سویم سیوک نے نرمتا سے کہا اگر آپ کی یہی اچھا ہے تو سر سامنے کیے ہوئے ہوں۔ جتنا چاہیے مار لیجیے۔ مگر اندر نہ جاییں۔

یہ کہتا ہوا وہ میکو کے سامنے بیٹھ گیا۔

میکو نے سویم سیوک کے چہرے پر نگاہ ڈالی۔ اس کی پانچوں انگلیوں کے نشان جھلک رہے تھے۔ میکو نے اس سے پہلے اپنی لاشی سے ٹوٹے ہوئے کتنے ہی سر دیکھے تھے پر آج کی سی گلانی اسے کبھی نہ ہوئی تھی۔ وہ پانچوں انگلیوں کے نشان کسی بیچ شول کی بھانتی اس کے ہر دے میں چھ رہے تھے۔

قادر چونکی دار کے پاس کھڑا سگریٹ پینے لگا۔ وہیں کھڑے کھڑے بولا۔ اب کھڑا دیکھتا کیا ہے، لگا کس کے ایک ہاتھ۔

میکو نے سویم سیوک سے کہا۔ تم اٹھ جاؤ مجھے اندر جانے دو۔

آپ میری چھاتی پر پاؤں رکھ کر چلے جا سکتے ہو۔

میں کہتا ہوں ہٹ جاؤ۔ میں اندر تازئی نہ پیوں گا۔ ایک دوسرا کام ہے۔
اس نے یہ بات کچھ اس درڑھتا سے کہی کہ سیوم سیوک اٹھ کر راستے سے
ہٹ گیا۔ میکو نے مسکرا کر اس کی اور تاکا۔ سیوم سیوک نے پھر ہاتھ جوڑ کر کہا۔
اپنا وعدہ بھول نہ جانا۔

ایک چوکی دار بولا۔ لات کے آگے بھوت بھاگتا ہے، ایک ہی طمانچہ میں ٹھیک
ہو گیا۔

قادر نے کہا۔ یہ طمانچہ بچہ کو جنم بھر یاد رہے گا۔ میکو کے طمانچہ سہہ لینا
معمولی کام نہیں ہے۔

چوکیدار : آج ایسا ٹھوکوں ان سبھوں کو کہ پھر ادھر آنے کا نام نہ لے۔
قادر : خدا نے چاہا تو پھر ادھر آئیں گے بھی نہیں۔ مگر ہیں سب بڑے ہمتی۔ جان
کو ہتھیلی پر لیے پھرتے ہیں۔

(۲)

میکو بھتر پہنچا تو ٹھیکے دار نے سواگت کیا آؤ میکو میاں۔ ایک ہی طمانچہ لگا کر
کیوں رہ گئے؟ ایک طمانچہ کا بھلا ان پر کیا اثر ہوگا؟ بڑے لت خور ہیں سب کتنا
ہی پیڑ، اثر ہی نہیں ہوتا۔ بس آج سبھوں کے ہاتھ پاؤں توڑ دو۔ پھر ادھر نہ
آئیں۔

میکو : تو کیا اور نہ آئیں گے؟

ٹھیکے دار : پھر آتے سبھوں کی نانی مرے گی۔

میکو : اور جو کہیں ان تماشا دیکھنے والوں نے میرے اوپر ڈنڈے چلائے تو۔

ٹھیکے دار : تو پولیس ان کو مار بھگائے گی۔ ایک جھاڑ میں میدان صاف ہو جائے

گا۔ لو جب تک ایک آدھ بوتل پی لو۔ میں تو آج مفت کی پلا رہا ہوں۔

میکو : کیا ان گراہوں کو بھی مفت؟

ٹھیکے دار : کیا کرتا، کوئی آتا ہی نہ تھا۔ سنا کہ مفت ملے گی تو سب دھنس پڑے۔

میکو : میں تو آج نہ پیوں گا۔

ٹھیکے دار : کیوں؟ تمہارے لیے تو آج تازی تازی منگوائی ہے۔
 میکو : یوں ہی، آج پینے کی اچھا نہیں ہے۔ لاؤ کوئی لکڑی نکالو۔ ہاتھ سے مارتے
 نہیں بنتا۔

ٹھیکے دار نے لپک کر ایک موٹا موٹا میکو کے ہاتھ میں دے دیا۔ اور ڈنڈے
 بازی کا تماشا دیکھنے کے لیے دوار پر کھڑا ہو گیا۔

میکو نے ایک چھن ڈنڈے کو تولا، تب اچھل کر ٹھیکے دار کو ایسا ڈنڈا رسید کیا
 کہ وہیں دوہرا ہو کر دوار میں گر پڑا۔ اس کے بعد میکو نے پیکڑوں کی اور رخ کیا
 اور لگا ڈنڈوں کی ورشا کرنے۔ نہ آگے دیکھا تھا نہ پیچھے، بس ڈنڈے چلائے جاتا
 تھا۔

تازی بازوں کے فٹے ہرن ہوئے۔ گھبرا گھبرا بھاگنے لگے۔ پر پیکڑوں کے بیچ
 میں ٹھیکے دار کی دیہہ بندھی پڑی تھی۔ ادھر سے پھر بھیڑ کی اور لپکے۔ میکو نے پھر
 ڈنڈوں سے آواہان آخر تب ٹھیکے دار کی دیہہ کو روند روند کر بھاگو کسی کا ہاتھ ٹوٹا،
 کسی کا سر پھوٹا، کسی کی کمر ٹوٹی۔ ایسی بھکڑ مچی کہ ایک منٹ کے اندر تازی
 خانے میں ایک چڑیوں کا پت بھی نہ رہ گیا۔ ایک ایک منکوں کے ٹوٹنے کی آواز
 آئی۔ سویم سیوک نے بھیتر جھانک کر دیکھا۔ تو میکو منکوں کو دھولس کرنے میں جٹا
 ہوا تھا۔ بولا۔ بھائی صاحب، آجی بھائی صاحب، یہ آپ غضب کر رہے ہیں۔ اس
 سے تو کہیں اچھا کہ آپ نے ہمارے ہی اوپر اپنا غصہ اتارا ہوتا۔

میکو نے دو تین ہاتھ چلا کر باقی بچی ہوئی بوتلوں اور منکوں کا صفایا کر دیا۔
 اور تب چلتے چلتے ٹھیکے دار کو ایک لات جما کر باہر نکل آیا۔
 قادر نے اس کو روک کر پوچھا تو پاگل تو نہیں ہو گیا ہے بے؟ کیا کرنے آیا
 تھا اور کیا کر رہا ہے۔

میکو نے لال لال آنکھوں سے اس کی اور دیکھ کر کہا۔ ہاں اللہ کا شکر ہے کہ
 میں جو کرنے آیا تھا وہ نہ کر کے کچھ اور ہی کر بیٹھا۔ تم میں قوت ہو تو والیٹروں کو
 مارو۔ مجھ میں قوت نہیں ہے۔ میں تو جو ایک تھپڑ لگایا اس کا رنج ابھی تک ہے اور
 ہمیشہ رہے گا۔ طمانچہ کے نشان میرے کلیجے پر بن گئے ہیں۔ جو لوگ دوسروں کو گناہ

سے بچانے کے لیے اپنی جان دینے کو کھڑے ہیں۔ ان پر وہی ہاتھ اٹھائے گا جو پاجی ہے۔ کمینہ ہے۔ نامرد ہے۔ میکو فسادی ہے، لٹھت گنڈا ہے، پر کمینہ اور نامرد نہیں ہے۔ کہہ دو پولیس والوں سے چاہیں تو مجھے گرفتار کر لیں۔

کئی تاڑی باز کھڑے سر سہلاتے ہوئے، اس کی اور سہلی ہوئی آنکھوں سے تاک رہے تھے۔ کچھ بولنے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ میکو نے ان کی اور دیکھ کر کہا۔ میں کل پھر آؤں گا۔ اگر تم میں کسی کو یہاں دیکھا تو خون ہی پلے جاؤں گا۔

جیل اور پھانسی سے نہیں ڈرتا۔ تمھاری بھل منسی اسی میں ہے کہ اب بھول کر بھی ادھر نہ آتا۔ یہ کانگریس والے تمھارے دشمن ہیں تمھارے اور تمھارے بال بچوں کی بھلائی کے لیے ہی تمھیں پینے سے روکتے ہیں۔ ان پیسوں سے اپنے بال بچوں کی پرورش کرو، کھٹی دودھ کھاؤ، گھر میں تو فالتے ہو رہے ہیں۔ گھر والی تمھارے نام کو رو رہی ہے اور تم یہاں بیٹھے پی رہے ہو؟

لعنت ہے اس نٹے بازی پر

میکو نے وہی ڈنڈا پھینک دیا اور قدم بڑھاتا ہوا گھر چلا۔ اس وقت تک ہزاروں آدمیوں کا ہجوم ہو گیا تھا۔ سبھی شردھا پریم اور غرد کی آنکھوں سے میکو کو دیکھ رہے تھے۔

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں جنس جون 1930 میں شائع ہوا۔ مان سرودر نمبر 7 میں شامل ہے اردو میں ابھی تک شائع نہیں ہوا۔

سوچن

اوروں کی تو میں نہیں جانتا، پر مجھے تو جو آئندہ اور سکھ ملتا ہے وہ سوچن میں وہیں پہنچ کر میں دل کھول کر ہنستا ہوں۔ دل کھول کر روتا ہوں اور دل کھول کر کھیلتا ہوں۔ وہیں میرا سنہرا رتن بٹل محل ہے، وہیں میری کامناؤں کے پھول کھلتے ہیں، وہیں میری زبان اپنی ہوتی ہے۔ میرا قلم اپنا ہوتا ہے۔ میرے دُچار اپنے ہوتے ہیں۔ میرا وہ سنسار اس بندھن میں اور قانون کے سنسار سے کہیں زیادہ پر عیش، کہیں زیادہ شانتی ہے اور کہیں زیادہ سہجرتی پرد ہے۔ وہ تمبیجا وہ انوراگ، وہ اُت کرش، وہ جاگرتی جس کا میں وہاں انوبھو کرتا ہوں، یہاں کہاں رونا بھی ہے کہ ویسے سوچن بہت کم دکھائی دیتے ہیں۔ لوگ کسی اچھے آدمی کا منہ دیکھ کر اٹھنا چاہتے ہیں۔ میں کسی اچھے آدمی کا منہ دیکھ کر سوتا چاہتا ہوں۔

معلوم نہیں کل کس بھاگیہ وان کا منہ دیکھ کر سویا تھا اور لیٹتے ہی لیٹتے اپنے سوچن سامراجیہ میں جا پہنچا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ میرا بچپن لوٹ آیا ہے۔ ایک بار پھر میں آزادی کے ہوا میں دوڑتا پھرتا ہوں۔ میری اسنیہ مائی ماتا، وہ پیاری بہن، وہ بال سکھا، وہ چھوٹا سا گھر، وہ دوار پر نیم کا ورکش، سب کچھ آنکھوں کے سامنے آگیا۔ اس امنگ اس اتساہ کو کیا لکھوں، وہ تو ورن نائیت ہے، مجھے خوب یاد تھا کہ ابھی تھوڑی دیر پہلے میں بوڑھا تھا۔ مجھے سویم اپنی کایا پلٹنے پر آٹھریہ ہو رہا تھا۔ مجھے اپنی پروڑاوتھا کی ساری باتیں یاد تھیں۔ جیون بھر کی بھولوں، انوپاؤں، نرشاؤں اور وپھلتاؤں کی یاد نے میرے بالین کو درلہہ بنا دیا تھا۔ پروڑتا بھی تھی، اوڑتیہ بھی،

انگ بھی تھی، سویم بھی، گنیمتا بھی تھی، چنچلتا بھی۔ بیڑوں پر چڑھتا ہوں، پر اس طرح کی گرنہ بیڑوں، چیزوں کے لیے ضد بھی کرتا ہوں۔ پر اس طرح نہیں کہ رو رو کر دنیا سر پر اٹھاؤں۔ کھیلتا ہوں تو اس طرح کہ چوٹ نہ لگے۔ اسکول میں جھوٹے بہانے نہیں کرتا۔ چغلی نہیں کھاتا۔ کام سے جی نہیں چراتا۔ جن غلطیوں سے میرا جیون اہل ہو گیا تھا، انھیں دہرا کر اس دوسرے جیون کو بھی اہل نہیں کرنا چاہتا۔

سوین ہی یہ شہتی ہے کہ وہ مہینوں، ورشو اور گیوں کو کشنوں میں کھٹ کر دے اور کال کا بھرم جیون کا تیوں بنا رہے۔ میں نے دیکھا کہ میں اسکول سے کالج میں جا پہنچا ہوں۔ کالج نہیں ہے، لڑکے بھی نہیں، لیکن اب میرا کسی سے دوش نہیں۔ مجھے یاد ہے کہ جن لوگوں کو تجھ سمجھا تھا۔ دے مجھ سے کہیں آگے نکل گئے۔ اب میں کسی کی نندا نہیں کرتا تھا۔ یاد تھا کہ ادھیانکوں سے لکچر دیتے سے میں اپنیاس پڑھا کرتا تھا۔ کھیل کے سے بازار کی سیر کیا کرتا تھا۔ وہی غلطیاں کیا پھر کر سکتا تھا؟ وہ اپنیاس پریم، ہرے کا شول بن گیا وہ بازار کی سیر پاؤں کی بیڑی بن گئی۔ اب میں سبھی کام اپنے وقت پر کرتا تھا۔ وہ فیشن کی غلامی، وہ ٹائی اور کالر کا شوق، وہ نئے نئے سوٹوں کا انما، دے ہزاروں باتیں جن کا دین ہمارے چھاتر جیون کو دوست کر دیتا ہے، ان میں سے اب مجھے کسی چیز کا بھی شوق نہ تھا۔ ایک پورے جیون کے انوجو اب میری رکشا کر رہے تھے۔ وہیں میں جن کے لیے ہانگی سبک فنگی تلواری تھی اور فٹ ہال بم کا گولا، اب بڑے اتاہ سے ان کھیلوں میں شریف ہونے لگا۔ دیایام سے اداسینتا رہ کر مجھے جو پاڑ بیلنے پڑے وہ خوب یاد تھے۔

پھر کیا دیکھتا ہوں کہ میرے دواہ کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ اب تک تو میں نے جو باتیں دیکھی تھیں ان سے جیون کا سدھار ہونے کی ہی آشا تھی۔ کسی چھتا یا بھنے کی بات نہ تھی۔ بالین تھا۔ یون اگر لٹ آیا ہو تو بھی کچھ گانٹھ سے تو نہیں جاتا۔ لیکن کہیں دواہ ہو گیا تو ایک ہی جگہ دو پتیاں ہو جائیں گی۔ سوچے کتنی بھیشن سستیا تھی۔ میں بڑا دھرم سکٹ میں پڑا ہوا ہوں کہ دواہ کروں یا نہ کروں۔ اس دواہ

سواد نے میری پوروسرتیوں کو کچھ اور جاگرت کر دیا تھا۔ سوچتا تھا کہ بھلا یہاں کسی کو یہ وشواس آئے گا میں تو پہلے ہی سے اس دھترنی میں پڑا ہوا ہوں اور وہ بھی سر پر آدمی درجن چھوٹی بڑی گٹھریاں لیے ہوئے۔ مجھے خود بھی تو پورا پورا نیشیہ نہیں ہے کہ میں واستو میں کیا ہوں، بوڑھا یا جوان میں تو اس دودھے میں پڑا ہوا ہوں اور ادھر گھر والے دواہ کے سب سامان جٹانے پر تلے ہوئے ہیں۔ اماں ہیں کہ ان کے پاؤں زمین پر نہیں پڑتے، مانو سنسار کی سب سے بڑی درشت ہوئی ہے، ان کے بیٹے کے سوا اور کسی کو یہ سو بھاگیہ پراپت ہی نہیں ہوا۔ دادا بھی جنھیں بازار سے نفرت ہے، جو بازار کو پیسے کا پرٹلا کہتے ہیں اور جنھیں آہوشنوں کے نام سے چڑھ ہے۔ اس وشے میں اماں جی سے ہزاروں ہی بار ان کی ٹھن چکی ہے اماں جی کے اکبری حلوں کے سامنے بھی وہ رانا پر تاپ کی بھانٹی برابر ڈٹے رہے۔ آج خوش خوش سرافوں کی دوکانوں کی ہوا کھا رہے ہیں۔ بار بار بازار آتے جاتے تھے۔ پر ماتے پر بل کا نام بھی نہ تھا۔ اور میں اس سوچ میں ہوں کہ وہ جوانی کہیں دھوکا نہ ہو۔

سرتی کے کسی گپت بھاگ میں یہ بات چھپتی ہوئی معلوم ہوتی ہے کہ میرے بال بچے ہیں، استری ہے، سر ہیں، مجھے چتا ہو رہی تھی کہ جب میں یاہ نئی بہو لیے گھر پر جاؤں گا تو لوگ مجھے کیا کہیں گے۔ جوان بیٹے ہیں، جو دردہ دواہ کو جیون کا سب سے بڑا پاپ سمجھتے ہیں جس کے ساتھ جیون کے تیس سال بیتے ہیں، وہ استری ہے۔ ان سبھوں کے سامنے میں کون منھ لے کر جاؤں گا۔ یہ نہ پوچھئے کہ نو دھو کے ساتھ میں اپنے ماں باپ کے گھر کے بدلے اپنے گھر کیوں لوٹا؟ میرا تو گھر بار نہیں لیکن یہاں تو پورو اسرتیاں بنی ہوئی تھی، ان کے کچھ مٹے مٹے نشان صاف نظر آرہے تھے۔ پھر سوپن نیائے اور شرٹکھلا اور گھٹنا کرم کا انوسرن بھی تو نہیں کرتا۔ سوچتا تھا متر ورگ کتنا مذاق اڑائیں گے۔ وہاں مہاشے آپ تو ان بل دواہوں کے بڑے درودھی تھے۔ یہ آپ کو کیا سنک سوار ہوگئی؟

پران سنکٹ میں پڑے ہوئے تھے۔ سوچتا تھا۔ اماں کو کیسے سمجھاؤں گا؟ کہیں لوگ شننے نہ لگیں کہ یہ دیوانہ ہو گیا ہے۔

اتنے میں باجے بجنے لگے۔ اماں نے آکر مجھ سے کہا۔ تمھاری بھی دھتر بات

ہے۔ ایسا منہ لٹکائے بیٹھے ہو یعنی کوئی چتا فکر سوار ہو۔ سارے گھر میں منگل گان ہو رہا ہے اور تم رونی صورت بنائے بیٹھے ہو۔ ابھی تو ہم جیتے ہیں، تمہیں کیا چتا؟ جب ہم مرجائیں تب چتا کرنا، اٹھو بارات جا رہی ہے، جلدی سے کپڑے پہن لو۔ میں کچھ جواب نہ دے سکا۔ ماں سے کیسے کہوں کہ میرا تو دواہ ایک بار تمہیں کر چکی ہو۔ چپ چاپ جا کر کپڑے پہنے استریوں نے گیت گائے۔ نائی دھوبی آدمی نے نوچھار پائے اور میں دولہا بنا ہوا گھر سے نکل کر پاکی پر بیٹھا۔ کہاروں نے پاکی اٹھائی۔ پھر میں نے دیکھا کہ میں ددھو کے دوار پر پہنچ گیا۔ جنوا سے میں وہی شور غل چل پوں مچا ہوا تھا، جیسے دستور ہے ذرا دیر میں مجھ سے کہا گیا کہ پانی گرہن کا مہورت آگیا چلو اب میرے لیے کنٹھن پر یکھا کا سے تھا۔ جس طرح اب تک بنا کان پونچھ ہلائے سب کچھ کرتا آیا ہوں اگر اسی طرح اس وقت بھی چپکے سے چلا گیا تو اترتھ ہو جائے گا۔ پاؤں میں بیڑی پڑ جائے گی اور میں کہیں کا نہ رہوں گا۔ اگر یہ جوانی مرتیچکا ہی نکلی تو شیش جیون کلنکت ہی نہیں۔ دکھ سے ہو جائے گا۔ کہیں کا نہ رہوں گا۔ کیا کہہ کر جان بچاؤں؟ کون سا بہانہ کروں؟ لوگ میری باتوں پر ہنسیں گے اور مجھے پاگل سمجھیں گے۔ لیکن یہ جوانی برف کی طرح پگھل گئی تو اس یوتی کے ساتھ کتنی چھچھا لے در ہوگی۔

میں اٹھ کر بھاگا، جاما، جورا، مور پہنے لڑ پڑ کرتا بھاگا۔ میرے پیچھے لوگ دورے۔ میں اس طرح جان چھوڑ کر بھاگا جا رہا تھا، مانو کوئی بھیٹکر جنتو میرے پیچھے پڑا ہوا ہو۔ یہاں تک کہ سامنے ایک ندی آگئی اور میں اس میں کود پڑا۔ بس، نیند کھل گئی۔ دیکھتا ہوں چار پائی پر پڑا ہوا ہوں، مگر سانس پھول رہی ہے۔

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ہندی ماہنامہ وینا کے جولائی 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ اپر اپیہ ساہتیہ میں ہے۔ کسی مجموعہ میں شامل نہیں ہے۔ اردو میں یہ کہیں شائع نہیں ہوا۔

جیل

آئند نے گڈے دار کرسی پر بیٹھ کر سگار جلاتے ہوئے کہا۔ ”آج دشمن نے کیسی حماقت کی۔ امتحان قریب ہے اور آپ آج والٹیر بن بیٹھے۔ کہیں پکڑے گئے تو امتحان سے ہاتھ دھو لیں گے۔ میرا تو خیال ہے وظیفہ بھی بند ہو جائے گا۔“

سامنے دوسرے کوچ پر روپ متی بیٹھی اخبار دیکھ رہی تھی۔ اس کی آنکھیں اخبار کی طرف تھیں مگر کان آئند کی طرف لگے ہوئے تھے۔ بولی۔ ”یہ تو بہت برا ہوا۔ تم نے سمجھا یا نہیں؟“

آئند نے منہ بنا کر کہا۔ ”جب کوئی اپنے کو دوسرا گاندھی سمجھ لے تو اسے سمجھانا مشکل ہو جاتا ہے۔ وہ الٹا مجھے سمجھانے لگتا ہے۔“

روپ متی نے اخبار لپیٹ کر زلفوں کو سنوارتے ہوئے کہا۔ ”تم نے مجھے بھی تو نہیں بتایا۔ شاید میں اسے روک سکتی۔“

آئند نے کچھ چڑھ کر کہا: ”تو ابھی کیا بگڑا ہے۔ ابھی تو شاید کانگریس آفس ہی میں ہوگا۔ جا کر روک لو۔“

آئند اور دشمن دونوں ہی یونیورسٹی کے طالب علم تھے۔ آئند کے حصہ میں کشمی بھی پڑی تھی۔ سروسٹی بھی۔ دشمن پھوٹی تقدیر لے کر آیا تھا۔ پروفیسروں نے مہربانی کر کے ایک چھوٹا سا وظیفہ دے دیا تھا۔ بس یہی اس کے گزارے کی سبیل تھی۔ روپ متی بھی ایک سال قبل انہیں کی جماعت میں پڑھتی تھی۔ مگر اس سال اس کی صحت کچھ خراب ہو گئی تھی۔ اس لیے اس نے پڑھنا چھوڑ دیا تھا۔ دونوں

نوجوان کبھی بھی اس سے ملنے آتے رہتے تھے۔ آئند آتا تھا اس کا دل لینے کے لیے، دوشمہر آتا تھا، یوں ہی دل بہلانے کے لیے، طبیعت پڑھنے میں نہ لگتی۔ یا جی گھبراتا، تو یہاں آ بیٹھا تھا، شاید اس سے اپنی مصیبت کی داستان کہہ کر اس کا دل سکون پا جاتا تھا۔ آئند کے سامنے کچھ اظہار درد کی اس میں ہمت نہ تھی۔ آئند کے پاس اس کے لیے ہمدردی کا ایک کلمہ شیریں بھی نہ تھا۔ وہ اسے پھٹکارتا، ذلیل کرتا اور بناتا تھا۔ دوشمہر میں اس سے بحث کرنے کی قابلیت نہ تھی۔ آفتاب کے روبرو چراغ کی ہستی ہی کیا؟ آئند اس کے دل و دماغ پر حاوی تھا۔ آج زندگی میں پہلی مرتبہ اس نے اس دماغی غلبہ کو پرے پھینکا اور اسی کی شکایت لے کر روپ متی کے پاس آیا تھا۔ مہینوں دوشمہر نے اپنے اندرونی خیالات کو آئند کے خیالات میں جذب کرنے کی سعی کی۔ لیکن دلائل کی دنیا میں شکست کھا کر بھی اس کا دل بغاوت کرتا رہا۔ بلاشبہ اس کا ایک سال ضائع ہو جائے گا۔ ممکن ہے اس کی کالج کی زندگی کا سدا کے لیے خاتمہ ہو جائے۔ پھر ان چودہ پندرہ سالوں کی محنت پر پانی پھر جائے گا۔ نہ خدا ہی ملے گا، نہ وصال صنم نصیب ہوگا۔ آگ میں کودنے سے کیا حاصل؟ یونیورسٹی میں رہ کر بھی تو بہت کچھ ملک کا کام کیا جاسکتا ہے۔ آئند مہینے میں کچھ نہ کچھ چندہ جمع کر دیتا تھا۔ کچھ طلباء سے سودشی کا عہد کرا لیتا تھا۔ دوشمہر کو بھی آئند نے یہی مشورہ دیا۔ اس کی دلیلوں نے دوشمہر کی عقل کو جیت لیا۔ لیکن اس کے دل کو جیت نہ سکا۔ آج جب آئند کالج گیا تو دوشمہر کا خط ملا۔

”پیارے آئند

مجھے بخوبی علم ہے کہ میں جو کچھ کرنے والا ہوں۔ وہ میرے لیے فائدہ بخش نہیں لیکن نہ جانے کون سی قوت مجھے کھینچے لیے جا رہی ہے۔ میں جانا نہیں چاہتا۔ لیکن جانا ہوں۔ جب وہ سبھی لوگ جن کی ہمارے دلوں میں عزت ہے۔ اکھلی میں سر ڈال چکے تو میرے لیے بھی اب کوئی دوسرا رستہ نہیں۔ میں اب اور اپنے دل کو دھوکا نہیں دے سکتا۔ یونیورسٹی کی ڈگری اچھی شے ہے لیکن یہ میری عزت کا سوال ہے اور عزت کسی قسم کا سمجھوتہ نہیں کر سکتی۔

تمہارا دوشمہر۔“

خط پڑھ کر آئند کے جی میں آیا کہ دشمن کو سمجھا بجھا کر لوٹا لائے۔ مگر پھر اس کی حماقت پر غصہ آیا۔ اور اسی طیش میں روپ متی کے پاس جا پہنچا۔ اگر روپ متی اس کی خوشامد کر کے کہتی۔ ”جا کر اسے لوٹا لاؤ۔ تو شاید وہ چلا جاتا۔ پر اس کا یہ کہنا کہ میں اسے روک لیتی۔ اس کے لیے ناقابل برداشت تھا۔ اس کے جواب میں ناراضی تھی۔ سرد مہری تھی۔ اور شاید کسی قدر حسد بھی تھا۔

روپ متی نے ادائے غرور سے اس کی طرف دیکھا اور بولی۔ ”اچھی بات ہے۔ میں چلی جاتی ہوں۔ پھر اس نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ ”تم کیوں نہیں چلتے؟“ پھر وہ غلطی۔ اگر روپ متی اس کی خوشامد کر کے کہتی۔ تو آئند ضرور اس کے ساتھ چلا جاتا۔ لیکن اس کے سوال میں پہلے ہی یہ اندیشہ چھپا ہوا تھا کہ آئند جانا نہیں چاہتا۔ مغرور آئند اس طرح نہیں جا سکتا۔ اس نے اداس ہو کر جواب دیا۔ ”میرا جانا لاحاصل ہے۔ تمہاری باتوں کا زیادہ اثر ہوگا۔ وہ میری میز پر یہ خط چھوڑ گیا تھا۔ جب وہ روح اور فرض اور معراج کی بڑی بڑی باتیں سوچ رہا ہے اور اپنے آپ کو آسمان کا باشندہ تصور کرتا ہے تو میرا اس پر کوئی اثر نہ ہوگا۔“

اس نے جیب سے خط نکال کر روپ متی کے سامنے رکھ دیا۔ ان الفاظ میں جو اشارہ اور طعن تھا۔ اس نے ایک لمحہ تک روپ متی کو اس کی طرف دیکھنے نہ دیا۔ آئند کے اس ظالمانہ حملہ نے اسے جیسے ہلاک کر دیا۔ پھر ایک ہی لمحہ میں سرکشی کی ایک چنگاری سی اس کے اندر جا گھسی۔ اس نے نہایت سکون سے خط کھول کر پڑھا۔ پڑھا صرف آئند کے حملہ کا جواب دینے کے لیے۔ لیکن پڑھتے پڑھتے اس کا چہرہ جیسے چمکنے لگ گیا۔ گردن تن گئی۔ آنکھوں میں ایثار کی سرخی آ گئی۔

اس نے خط کو میز پر رکھ دیا اور بولی۔ ”نہیں اب میرا جانا بھی بے کار ہے۔“ آئند نے اپنی جیت پر خوش ہو کر کہا۔ ”میں نے تو تم سے پہلے ہی کہہ دیا ہے۔ کہ اس وقت اس کے سر پر بھوت سوار ہے۔ اس پر کسی کے سمجھانے کا اثر نہ ہوگا جب سال بھر جیل میں چکی پیس لے گا اور وہاں سے تپ دق لے کر نکلے گا۔ یا پولیس کے ڈنڈے سے سر اور ہاتھ پاؤں تڑوالے گا تو عقل ٹھکانے آئے گی۔ ابھی تو ہے اور تالیوں کے خواب دیکھ رہا ہے۔“

روپ متی سامنے آسمان کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اسے نیلے آسمان میں بادل کی ایک تصویر سی نظر آئی۔ کزور، دلی، پتلی، برہنہ جسم، گھٹنوں تک دھوتی چکنا سر، پوپلا منہ، عبادت، ایثار اور صداقت کی زندہ مورت۔

آنند نے پھر کہا۔ ”اگر مجھے یقین ہو کہ میرے خون سے ملک بے دار ہو جائے گا۔ تو میں اپنا خون دینے کو آج تیار ہوں۔ لیکن میرے جیسے سو پچاس آدمی نکل آئے تو کیا ہوگا۔ جان دے دینے کے علاوہ اور تو کچھ نتیجہ نظر نہیں آتا۔“

روپ متی اب بھی وہی بادل کی تصویر دیکھ رہی تھی۔ اس کا وہ تبسم، وہ سادہ دل فریب مسکراہٹ جس نے کائنات کو جیت لیا ہے۔ آنند پھر بولا۔ ”جن حضرات کو امتحان کا بھوت ستایا کرتا ہے انھیں خدمت وطن کی سوچتی ہے۔ کوئی پوچھے، آپ اپنی خدمت تو کر نہیں سکتے وطن کی کیا خدمت کریں گے۔ ادھر کے ڈنڈے بھی ہیں۔“

روپ متی کی آنکھیں اب بھی آسمان کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ آنند نے جیسے چونک کر کہا۔ ”ہاں بڑا پر لطف فلم ہے۔ چلتی ہو، پہلے شو میں دیکھ آئیں۔“

روپ متی نے گویا آسمان سے اتر کر جواب دیا۔ ”نہیں میرا جی نہیں چاہتا۔“

آنند نے آہستہ سے اسکا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”کیوں طبیعت تو اچھی ہے؟“

روپ متی نے ہاتھ چھڑانے کی کوشش نہ کی۔ بولی۔ ”ہاں طبیعت کو کیا ہوا ہے۔“

آنند: تو چلتی کیوں نہیں؟

روپ متی: آج جی نہیں چاہتا۔

آنند: تو پھر میں بھی نہ جاؤں گا۔

روپ متی: نہایت نیک خیال ہے۔ ٹکٹ کے دام کب کار خیر میں دے دو۔

آنند: یہ تو ٹیڑھی شرط ہے۔ مگر منظور!

روپ متی: کل رسید مجھے دکھا دینا۔

آنند: تمہیں مجھ پر اتنا بھی اعتبار نہیں۔

وہ کچھ بے دل ہو کر ہوٹل چلا گیا۔ ذرا دیر بعد روپ متی سوراج بھون کی طرف چلی۔

(۲)

روپ متی سورا جھون پہنچی۔ تو والٹیر وں کی ایک جماعت بدیشی کپڑوں کے گوداموں پر دھرنا دینے جا رہی تھی۔ وشو مسھر اس جماعت میں نہ تھا۔ دوسری جماعت شراب کی دوکانوں پر جانے کو تیار تھی۔ وشو مسھر اس میں بھی نہ تھا۔ روپ متی نے سکریری کے پاس جا کر پوچھا۔ ”آپ بتا سکتے ہیں وشو مسھر کہاں ہیں؟“

سکریری : کون وشو مسھر؟ وہی جو آج ہی بھرتی ہوئے ہیں؟

روپ متی : جی ہاں، وہی۔

سکریری : بڑا دلیر آدمی ہے۔ اس نے دیہات میں کام کرنے کا ذمہ لیا ہے۔ اسٹیشن پر پہنچ چکا ہوگا۔ سات بجے کی گاڑی سے جا رہا ہے۔

روپ متی : تو ابھی اسٹیشن پر ہوں گے؟

سکریری نے گھڑی پر نظر ڈال کر جواب دیا۔ ”ہاں شاید ابھی اسٹیشن پر مل جائیں۔“

روپ متی نے باہر نکل کر سائیکل تیز کی اسٹیشن پر پہنچی تو دیکھا وشو مسھر پلیٹ فارم پر کھڑا ہے۔ روپ متی کو دیکھتے ہی اس کے پاس چلا آیا۔ اور بولا۔

”تم یہاں کیسے آگئیں؟ آج آندہ سے ملاقات ہوئی یا نہیں؟“

روپ متی نے اسے سر سے پاؤں تک دیکھ کر کہا۔ ”یہ تم نے کیا صورت بنا لی ہے۔ کیا پاؤں میں جوتا پہننا بھی حب وطن کے خلاف ہے؟“

وشو مسھر نے ڈرتے ڈرتے پوچھا آندہ بابو نے تم سے کچھ کہا تو نہیں؟“

روپ متی نے جواب دیا۔ ”جی ہاں کہا ہے۔ لیکن تمہیں یہ کیا سوچھی؟ دو سال

سے کم کے لیے نہ جاؤ گے۔ اتنا سوچ لو۔“

وشو مسھر کا منہ اتر گیا۔ بولا۔ ”جب یہ جانتی ہو، تو کیا تمہارے پاس میری

ہمت بڑھانے کے دولفظ بھی نہیں ہے؟“

روپ متی کا دل مسوس اٹھا۔ مگر اس نے ظاہر نہ کیا۔ بولی۔ ”تم مجھے دشمن

سمجھتے ہو یا دوست؟

دشومھر نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”تم ایسا سوال کیوں پوچھتی ہو روپ متی؟ اس جواب میرے منہ سے سنے بغیر بھی تم کہہ سکتی ہو کہ میرا جواب کیا ہوگا؟“

روپ متی : تو میرا مشورہ یہ ہے مت جاؤ۔ اب بھی لوٹ چلو۔
دشومھر : یہ دوست کا مشورہ نہیں ہے روپ متی۔ مجھے یقین ہے یہ بات تم دل سے نہیں کہہ رہی ہو۔ ذرا سوچو۔ میری جان کی قیمت کیا ہے؟ ایم، اے پاس کرنے کے بعد بھی سو روپے کی ملازمت! بہت پڑھا تو تین چار سو تک پہنچ جاؤں گا۔ اس کے بدلے یہاں کیا ملے گا؟ جانتی ہو سارے ملک کے لیے سوراج! اتنے عظیم الشان مقصد کے لیے مرجانا بھی اس زندگی سے کہیں اچھا ہے۔ اب جاؤ۔ گاڑی آرہی ہے۔ آئندہ باپو سے کہنا مجھ سے ناراض نہ ہوں۔“

روپ متی نے آج تک اس کند ذہن نوجوان پر رحم کیا تھا۔ اس وقت اسے اس سے عقیدت ہو چکی تھی۔ ایٹا میں دل کو کھینچنے کی جو طاقت ہے روپ متی کو اس نے زور سے کھینچا۔ پھر ناموافق حالات کا تفاوت مٹ سا گیا۔ دشومھر میں جس قدر خامیاں تھیں وہ سب خوبیاں بن کر چمک اٹھیں۔ اس کے دل کی دستوں میں وہ کسی ہنچھی کی مانند اڑاڑ کر گوشہ عافیت تلاش کرنے لگیں۔“

روپ متی نے اس کی طرف عقیدت مندانہ انداز سے دیکھ کر کہا۔ ”مجھے بھی اپنے ساتھ لے چلو۔“

دشومھر کو جیسے گمڑوں نشہ چڑھ گیا۔ بو لا۔ ”تم کو؟! آئندہ باپو مجھے زندہ نہ چھوڑیں گے۔“

روپ متی : میں آئندہ باپو کے ہاتھوں کی نہیں ہوں۔

دشومھر : آئندہ تو تمہارے ہاتھوں کے ہوئے ہیں۔

روپ متی نے سرکش نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا۔ پر کچھ بولی نہیں۔ ماحول اسے اس وقت پاؤں کی بیڑیاں معلوم ہو رہا تھا۔ کاش، وہ بھی دشومھر کی مانند آزاد ہوتی۔ امیر والدین کی اکلوتی لڑکی ناز و نعمت میں پلی ہوئی اس وقت اپنے

آپ کو متید سمجھ رہی تھی۔ اس کی روح ان بندشوں کو توڑنے کے لیے پھڑپھڑانے لگی۔

کازی آگئی۔ مسافر اترنے لگے۔ روپ متی نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ ”تم مجھے نہیں لے چلو گے؟“

دشومھر نے مستقل مزاجی سے جواب دیا۔ ”نہیں۔“

روپ متی : کیوں؟

دشومھر : میں اس کا جواب دینا نہیں چاہتا۔

روپ متی : کیا تم سمجھتے ہو کہ میں دیہات میں نہ رہ سکوں گی؟

دشومھر نادم ہو گیا۔ یہ بھی ایک بڑا سبب تھا۔ مگر اس نے انکار کر دیا۔ ”نہیں یہ بات تو نہیں ہے روپ متی۔“

روپ متی : تو پھر کیا بات ہے؟ کیا اندیشہ ہے کہ والد صاحب مجھے گھر سے نکال دیں گے۔

دشومھر : اگر یہ اندیشہ ہو تو کیا یہ کم ہے؟

روپ متی : میں اس کی ذرا پروا نہیں کرتی۔ ایک ٹکے برابر بھی نہیں۔

دشومھر نے دیکھا روپ متی کے چاند سے چہرے پر اپنی ارادہ کی روشنی چمک رہی ہے۔ وہ اس کے اس ارادے کے سامنے کانپ اٹھا۔ بولا۔ ”میری درخواست قبول کر لو۔ روپ متی۔ میں تم سے یہ منت کرتا ہوں۔“

روپ متی سوچنے لگی۔

دشومھر نے کہا۔ ”میرا خاطر تمہیں یہ ارادہ ترک کر دینا ہوگا۔

روپ متی سر جھکا کر بولی۔ ”اگر یہ تمہارا حکم ہے تو میں اس کی تعمیل کروں گی۔ دشومھر تم شاید دل میں سمجھتے ہو گے یہ عارضی جوش میں آ کر اس وقت مستقبل کو غارت کرنے جارہی ہے۔ میں ثابت کر دوں گی یہ میرا عارضی جوش نہیں۔ بلکہ مصیبتوں میں بھی قائم رہنے والا عزم ہے۔ جاؤ، مگر میری ایک بات یاد رکھنا۔ قانون کے نیچے میں اسی وقت آتا جب تمہاری اصول پرستی پر حرف آتا ہو۔ میں تمہاری کامیابی کے لیے پراگھنا کرتی رہوں گی۔“

گاڑی نے سیٹی دی۔ دشومھر اندر جا بیٹھا۔ گاڑی چلی گئی۔ روپ متی گویا کائنات کی دولت آئینل میں لیے کھڑی رہی۔

(۳)

روپ متی کے پاس دشومھر کا ایک پرانا بوسیدہ سا فوٹو الماری کے ایک کونے میں پڑا تھا۔ آج انیشن سے لوٹ کر اس نے اسے نکالا۔ اور اسے خوب صورت فریم میں لگا کر میز پر رکھ دیا۔ آئندہ کا فوٹو وہاں سے ہٹا دیا گیا۔ دشومھرنے تعطیلوں میں اسے دو چار خط لکھے تھے۔ روپ متی نے انھیں پڑھ کر ایک طرف پھینک دیا تھا۔ آج اس نے ان خطوں کو نکالا اور انھیں دوبارہ پڑھا۔ ان خطوں میں آج حلاوت تھی۔ روپ متی نے انھیں نہایت حفاظت سے رائیٹنگ بکس میں بند کر دیا۔

دوسرے دن اخبار آیا تو روپ متی اس پر ٹوٹ پڑی۔ دشومھر کا نام دیکھ کر وہ مسرت سے پھول اٹھی۔ دن میں ایک مرتبہ سوراج بھون میں جانا اس کا معمول ہو گیا۔ جلسوں میں برابر شریک ہوتی۔ عیش و آرام کی تمام اشیاء ایک ایک کر کے پھینک دیں۔ ریشمی ساڑیوں کی جگہ گاڑھے کی ساڑیاں آئیں۔ چرخہ بھی آیا وہ گھنٹوں بیٹھی سوت کاتا کرتی۔ ”اس کا سوت روز بروز باریک ہوتا جاتا تھا۔ اسی سوت سے وہ دشومھر کے کرتے بنائے گی۔“

اسی زمانہ میں امتحان کی تیاریاں تھیں۔ آئندہ کو پھر اس سے ملنے کی فرصت نہ ملی۔ دو ایک مرتبہ وہ آیا۔ لیکن زیادہ دیر بیٹھا نہیں۔ شاید روپ متی کی سرد مہری نے اسے نہ بیٹھنے دیا ہو۔

ایک مہینہ بیت گیا۔

ایک دن شام کو آئندہ آیا۔ روپ متی سوراج بھون جانے کو تیار تھی۔ آئندہ نے بھویں سکڑ کر کہا۔ ”تم سے تو اب بات کرنا بھی مشکل ہے۔“

روپ متی نے کرسی پر بیٹھ کر جواب دیا۔ ”تمہیں بھی تو کتابوں سے چھٹی نہیں ملتی۔ آج کی تازہ خبر نہیں ملی۔ سوراج بھون میں روز بروز کی خبریں مل جاتی ہیں۔“

کی زبان نہ کھلتی تھی۔ وہاں دیہات میں خوب گرجتا ہوگا۔ آدمی مچلا ہے۔“
 روپ متی نے اس کی طرف ایسی نگاہوں سے دیکھا جو کہہ رہی تھیں تم کو یہ باتیں زیب نہیں دیتیں۔ اور بولی۔ ”آدمی میں اگر یہ خوبی ہے تو دوسرے سارے عیب مٹ جاتے ہیں۔ قومی خبریں پڑھنے کو کب فرصت ملتی ہو گی۔ دشو مھر نے گاؤں میں ایسی بے داری پیدا کر دی ہے کہ بدیشی کپڑے کا ایک تار بھی نہیں بکنے پاتا۔ نہ کوئی نشہ کی دکانوں پر جاتا ہے۔ اور مزہ یہ ہے کہ کپنگ کرنے کی ضرورت ہی نہیں پڑتی۔ اب قومی پنچائیتیں کھول رہے ہیں۔“
 آنند نے بے پروائی سے کہا۔ ”تو سمجھ لو اب اس کے چلنے کے دن بھی آگئے۔“

روپ متی نے جوش سے جواب دیا۔ ”اتنا کام کر کے جانا بہت سستا نہیں۔ کل تو وہاں ایک بڑا جلسہ ہونے والا تھا۔ پرگنہ بھر کے لوگ جمع ہوئے ہوں گے۔ نا ہے آج کل دیہات سے کوئی مقدمہ نہیں آتا۔ وکیلوں کی نانی مری جارہی ہے۔“
 آنند نے قدرے جوش سے کہا۔ ”یہی تو سوراج کا مزہ ہے کہ زمیندار، وکیل اور بیوپاری سب مریں۔ صرف مزدور اور کسان رہ جائیں۔“

روپ متی نے سمجھ لیا۔ آج آنند گل کر آیا ہے۔ اس نے بھی جیسے آستین چڑھاتے ہوئے کہا۔ ”تو کیا چاہتے ہو کہ زمیندار اور وکیل اور بیوپاری غریبوں کا خون چوس چوس کر موٹے ہوتے چلے جائیں اور کوئی زبان نہ کھولے؟“
 آنند گرم ہو کر بولا۔ ”علم اور دولت کی عکرائی ہمیشہ رہی ہے۔ اور ہمیشہ رہے گی۔ ہاں اس کی صورت بدل سکتی ہے۔“

روپ متی نے جوش سے کہا۔ ”اگر سوراج ملنے پر بھی دولت کو ہی جگہ ملے اور تعلیم یافتہ لوگ سوسائٹی میں اسی طرح غرض کے اندھے بنے رہیں۔ تو سوراج نہ ملنا اچھا۔ امراء کے متول اور تعلیم یافتہ طبقہ کی خود غرضیوں نے ہمیں نہیں ڈالا۔ جن برائیوں کو رفع کرنے کے لیے آج ہم جان کو ہتھیلی پر لیے ہیں انھیں برائیوں کو کیا ہم اس لیے سر پر چڑھالیں گے کہ وہ بدیشی نہیں۔ سودیشی ہیں۔ کم از کم میرے لیے تو سوراج کا یہ مطلب نہیں کہ جان کا جگہ گوہند آئیٹھے۔ میں سوسائٹی کی ایسی

ہم اس لیے سر پر چڑھالیں گے کہ وہ بدیشی نہیں۔ سودیشی ہیں۔ کم از کم میرے لیے تو سوراج کا یہ مطلب نہیں کہ جان کی جگہ گوبند آئیٹھے۔ میں سوسائٹی کی ایسی حالت دیکھنا چاہتی ہوں جہاں غریب سے غریب آدمی کو بھی پیٹ بھر کر کھانا میسر آ سکے۔“

آنند : یہ تمہاری ذاتی رائے ہوگی۔

روپ متی : تم نے ابھی اس تحریک کا لٹریچر پڑھا ہی نہیں ہے۔

آنند : نہ پڑھا ہے، نہ پڑھنا چاہتا ہوں۔

روپ متی : نہ پڑھو۔ اس سے ملک کو کوئی نقصان پہنچنے کا احتمال نہیں ہے۔

آنند : تم تو جیسے وہ رہی ہی نہیں۔ بالکل کایا پلٹ ہو گئی۔

اتنے میں چٹھی رساں نے اخبار لاکر میز پر رکھ دیا روپ متی نے بے صبری

سے اسے کھولا۔ پہلے عنوان پر نظر پڑتے ہی اس کی آنکھوں میں جیسے سرور چھا گیا۔

گردن خود بخود تن گئی۔ اور چہرے پر ایک عجیب قسم کا نور برسنے لگا۔

اس نے جوش سے کھڑے ہو کر کہا۔ ”دشومہر گرفتار ہو کر دو سال کے لیے

جیل چلے گئے۔

آنند نے افسردگی سے پوچھا۔ ”کس معاملہ میں؟“

روپ متی نے دشومہر کے نوٹوں کی طرف تاکتے ہوئے کہا۔ ”رانی سنج میں جلسہ

تھا وہیں پکڑے گئے ہیں۔“

آنند : میں نے تو پہلے ہی کہا تھا کہ دو سال کے لیے جائیں گے۔ زندگی خراب

کر لی۔

روپ متی نے مرد مہر سے کہا۔ ”کیا ڈگری لے لینے سے ہی آدمی کی زندگی

شائدار بنتی ہے؟ کیا سارا علم، سارا تجربہ کتابوں ہی میں بھرا ہے؟ میرا خیال ہے

انسانی فطرت کا جس قدر عملی تجربہ دشومہر کو دو سال میں ہو جائے گا۔ اتنا تجربہ فلسفہ

اور منطق کی کتابوں سے تھیں دس سال میں بھی نہ ہوگا۔ اگر تعلیم کا مقصد کیرکٹر

ہے۔ تو ملکی تحریک میں اس کے جس قدر ذرائع ہیں۔ وہ پیٹ کی لڑائی میں کبھی

نہیں ہو سکتے۔ تم یہ کہہ سکتے ہو کہ ہمارے لیے پیٹ کی فکر ہی بہت ہے۔ تو میں

مان لوں گی۔ لیکن ملک اور قوم کی خدمت کرنے والوں کو بے وقوف بنانا میرے لیے ناقابل برداشت ہے۔“

آنند : آج دشومہ کو مبارک باد دینے کے لیے جلسہ ہوگا جاؤ گی؟

روپ متی نے خود سرانہ انداز میں کہا۔ ”ضرور جاؤں گی۔ میں تو لیکچر بھی دوں گی۔ کل رانی گنج چلی جاؤ گی۔ اور دشومہ نے جو چراغ روشن کیا ہے میری زندگی میں بجھنے نہ پائے گا۔

آنند نے ڈوبتے ہوئے آدمی کی طرح تھکے کا سہارا لے کر کہا ”تم نے اپنے والدین سے بھی پوچھا؟

روپ متی : پوچھ لوں گی۔

آنند : اور وہ تمہیں اجازت دے دیں گے۔

روپ متی : اصول کے سامنے کسی کی اجازت کی ضرورت ہی نہیں پڑتی۔

آنند : اچھا یہ نئی بات معلوم ہوئی۔

یہ کہتا ہوا آنند اٹھ کھڑا ہوا اور بغیر کچھ کہے کمرہ سے باہر نکل گیا۔ اس وقت اس کے پیر اس طرح لڑکھڑا رہے تھے جیسے اب گرا۔ اب گرا.....

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے نومبر 1930 کے شمارے میں شائع ہوا۔ پھر 1 جنوری 1931 کو اردو کے چندن میں شائع ہوا۔ عنوان تھا آہوتی۔ یہ مجموعہ کفن میں شامل ہے۔ اردو میں یہ آخری تحفہ میں شائع ہوا ہے۔

ڈھپور سنگھ

مراد آباد میں میرے ایک پرانے بستر ہیں، جنہیں دل میں تو میں ایک رتن سمجھتا ہوں پر پکارتا ہوں ڈھپور سنگھ کہہ کر اور وہ برا بھی نہیں مانتے ہیں۔ ایٹور نے انہیں جتنا ہردے دیا ہے، اس کی آبدھی بدھی دی ہوتی تو آج وہ کچھ اور ہوتے۔ انہیں ہمیشہ تنگ ہست (تنگ دست) ہی دیکھا، مگر کسی کے سامنے کبھی ہاتھ پھیلاتے نہیں دیکھا۔ ہم اور وہ بہت دنوں تک ساتھ پڑھے ہیں۔ خاصی بے تکلفی ہے، پر یہ جانتے ہوئے بھی کہ میرے لیے سو پچاس روپے سے ان کی مدد کرنا کوئی بڑی بات نہیں اور میں بڑی خوشی سے کروں گا، کبھی مجھ سے ایک پائی کے روادار نہ ہوئے اگر پہلے سے بچوں کو دو چار روپے دے دیتا ہوں تو دوار ہوتے سے اس کی دوگنی رقم کے مراد آبادی برتن لادنے پڑتے ہیں۔ اسی لیے میں نے یہ نیم (اصول) بنا لیا ہے کہ ان کے پاس جاتا ہوں تو ایک دو دن میں جتنی بڑی سے بڑی چیت دے سکتا ہوں دیتا ہوں، موسم میں جو مہنگی سے مہنگی چیز ہوتی ہے وہی کھاتا ہوں اور مانگ مانگ کر کھاتا ہوں۔ مگر دل کے ایسے بے حیا ہیں کہ ایک بار بھی ادھر سے نکل جاؤں اور ان سے نہ ملوں تو بری طرح ڈانٹ بتاتے ہیں۔ ادھر دو تین سال سے ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ جی دیکھنے کو چاہتا تھا۔ مئی میں نئی تال جاتے ہوئے ان سے ملنے کے لیے اتر پڑا۔ چھوٹا سا گھر ہے، چھوٹا سا پرپوارہ، چھوٹا سا ڈیل۔ دوار پر آواز دی ڈھپور سنگھ ترنت باہر نکل آئے اور گلے سے لپٹ گئے۔ تانگے پر سے میرے ٹریک (بکس) تو اتار کر کندھے پر رکھا۔ بستر بغل میں دبایا اور گھر میں داخل

ہوئے۔ کہتا ہوں بستر مجھے دے دو مگر کون سنتا ہے۔ بھیتر قدم رکھا، تو دیوی جی کے درشن ہو گئے۔ چھوٹے بچے نے آکر پرنام کیا بلی۔ یہی پر یار ہے۔

کمرے میں گیا تو دیکھا خطوں کا دفتر پھیلا ہوا ہے۔ خطوں کو سرکشت (حفاظت سے) رکھنے کی تو ان کی عادت نہیں؟ اتنے خط کس کے ہیں؟ کو تو بل (حسرت) سے پوچھا یہ کیا کوڑا پھیلا رکھا ہے جی، سمیٹو۔

دیوی جی مسکرا کر بولیں۔ کوڑا نہیں کیجیے، ایک ایک پتر، ساہتیہ کا رتن ہے، آپ تو ادھر آئے نہیں، ان کے ایک نئے ہجر پیدا ہو گئے ہیں۔ یہ انہی کے کملوں کے پر ساد ہیں۔

ڈچور سنگھ نے اپنی ننھی ننھی آنکھیں سکڑ کر کہا۔ تم اس کے نام سے کیوں اتنا جلتی ہو، میری سمجھ میں نہیں آتا؟ اگر تمہارے دو چار سو روپے اس پر آتے ہیں تو ان کا دیندار میں ہوں۔ وہ بھی ابھی جیتا جاگتا ہے، کسی کو بے ایمان کیوں سمجھتی ہو؟ یہ کیوں نہیں سمجھتی کہ اسے ابھی سودھا نہیں ہے اور پھر دو چار سو روپے ایک ہجر کے ہاتھوں ڈوب ہی جائیں تو کیوں روؤں مانا ہم غریب ہیں، دو چار سو روپے ہمارے لیے دو چار لاکھ سے کم نہیں لیکن کھایا تو ایک ہجر نے۔

دیوی جی جتنی روپہ دتی تھی اتنی ہی زبان کی تیز تھی بولی اگر ایسو ہی کا نام متر ہے تو میں نہیں سمجھتی خُرد (دُشمن) کسے کہتے ہیں۔

ڈچور سنگھ نے میری طرف دیکھ کر، مانو مجھ سے حامی بھرنے کے لیے کہا۔ عورتوں کا ہر دے بہت ہی سنکیز (تنگ) ہوتا ہے۔

دیوی جی ناری جاتی پر یہ آکشیپ (الزام) کیسے سہہ سکتی تھی آنکھیں تریر کر بولی یہ کیوں نہیں کہتے کہ آلو بنا کر لے گیا اوپر سے ہیکڑی جتاتے ہو وال گر جانے پر تمہیں بھی سوکھا اچھا لگے تو کوئی آٹھر یہ (حیرت) نہیں۔ میں جانتی ہوں روپیہ ہاتھ کا میل ہے۔ یہ بھی سمجھتی ہوں کہ جس کے بھاگیہ کا بھتا ہوتا ہے اتنا وہ کھاتا ہے مگر یہ میں کبھی نہ مانوں گی کہ وہ بچن تھا اور آدرش وادی تھا اور یہ تھا وہ تھا صاف صاف کیوں نہیں کہتے۔ لپٹ تھا دعا باز تھا۔ بس میرا تم سے کوئی جھگڑا نہیں۔ ڈچور سنگھ نے گرم ہو کر کہا۔ میں یہ نہیں مان سکتا۔ دیوی جی بھی گرم ہو کر

بولیں تمہیں ماننا پڑے گا مہاشے جی آگئے ہیں میں انہیں بچ بناتی ہوں۔ اگر یہ کہہ دیں گے کہ سچنا کا پتلا تھا، آدرش وادی (اصولپسند) تھا ویراتا تھا تو میں مان لوں گی اور پھر اس کا نام نہ لوں گی اور یدی ان کا فیصلہ میرے انوکول ہوا تو لالہ تمہیں ان کو اپنا بہو بنی کہنا پڑے گا۔

میں نے پوچھا۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آرہا ہے آپ کس کا ذکر کر رہی ہیں؟ وہ کون تھا؟ دیوی جی نے آنکھیں نیچا کر کہا۔ انہیں سے پوچھو کون تھا؟ ان کا بہنوئی تھا۔ ڈھورسنگھ نے جینپ کر کہا۔ اجی، ایک ساہتیہ سیوی تھا۔ کرونا کر جوشی۔ بے چارا وہتی کا مارا یہاں آپڑا تھا۔ اس وقت تو یہ بھی بھیا بھیا کرتی تھی حلوا بنا بنا کر کھلاتی تھی اس وہتی کتھا (مصیبت کی کہانی) سن کر ٹوے بہاتی تھی اور آج وہ دغا باز ہے۔ لمپٹ (بد معاش) ہے لبار ہے؟

دیوی جی نے کہا وہ تمہارے خاطر تھی۔ میں سمجھتی تھی لکھ لکھتے ہو واکیان دیتے ہو، ساہتیہ کے مرمر (راز دان) بنتے ہو کچھ تو آدمی پہچانتے ہو گے پر اب معلوم ہو گیا قلم گھٹا اور بات ہے منہ کی ناڑی (نس) پہچاننا اور بات۔ میں اس جوشی کا درتانت (کہانی) سننے کے لیے اتک ہو اٹھا ڈھورسنگھ تو اپنا چھڑا سنانے کے لیے تیار تھے مگر دیوی جی نے کہا۔ کھانے پینے سے نورت (نپٹ کر) ہو کر پچایت بیٹھے۔ میں نے بھی اسے سویکار کر لیا۔

دیوی جی گھر میں جاتی ہوئی بولیں۔ تمہیں قسم ہے جو ابھی جوشی کے بارے میں ایک شبہ بھی ان سے کہو۔ میں بھوجن بنا کر جب تک کھلا نہ لوں تب تک

دونوں آدمیوں پر دفعہ ۱۲۳ ہے۔

ڈھورسنگھ کے آنکھیں مار کر کہا۔ تمہارا نمک کھا کر یہ تمہاری طرف داری کریں گے ہی۔ اس بار دیوی جی کے کانوں میں یہ جملہ نہ پڑا۔ دھیمے سور (ہلکی آواز) میں کہا بھی گیا تھا، انہیں تو دیوی جی نے کچھ نہ کچھ جواب ضرور دیا ہوتا۔ دیوی جی چولہا جلا چکی اور ڈھورسنگھ ان کی طرف سے نچت (مطمئن) ہو گئے۔ تو مجھ سے بولے جب تک وہ رسوئی میں ہے میں سنکشیپ (مختصر) میں تمہیں یہ درتانت (کہانی) سنا دوں۔

میں نے دھرم کی آڑ لے کر کہا: نہیں بھائی میں شیخ بنایا گیا ہوں اور اس دشنے میں کچھ نہ سنوں گا انہیں آجانے دو۔

مجھے بھسے ہے کہ تم انہیں کا سا فیصلہ کر دو گے اور پھر وہ میرا گھر میں رہنا اپاڑھ۔ کر دے گی۔ میں نے دھارس دیا یہ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں میں کیا فیصلہ کروں گا؟

میں تمہیں جانتا جو ہوں۔ تمہاری عدالت میں عورتوں کے سامنے مرد کبھی جیت ہی نہیں سکتا۔

تو کیا چاہتے ہو۔ تمہاری ڈگری کر دوں۔

کیا دوستی کا اتنا بھی حق نہیں ادا کر سکتے؟

اچھا تو تمہاری جیت ہوگی چاہے گالیاں ہی کیوں نہ ملیں۔

کھاتے پیتے دوپہر ہو گئی۔ رات کا چاگا تھا۔ سونے کی اچھا ہو رہی تھی پر دیوی جی کب ماننے والی تھیں بھوجن کر کے آئیں۔ ڈھپور سنگھ کے پتروں کا پلندہ سیٹھا اور درتانت سنانے لگے۔

دیوی جی نے سادو دھان کیا۔ ایک شبدھ بھی جھوٹ بولے تو جرمانہ ہوگا۔

ڈھپور سنگھ نے گنہگار ہو کر کہا۔ جھوٹ وہ بولتا ہے جس کا پکڑ نزل ہوتا ہے۔

مجھے تو اپنی وجہ کا دشواں ہے۔

اس کے بعد کھانا شروع ہو گئی۔

دو سال سے زیادہ ہوئے ایک دن میرے پاس ایک پتر آیا جس میں ساہتیہ سیوا کے نامے ایک ڈرامے کی بھومکا لکھنے کی پریرنا (ترغیب) کی گئی تھی۔ کرونا کرن کا پتر تھا۔ اس ساہتیہ ریتی (ادبی طریقے) سے میرا ان سے پرہم (پہلا) پرتچے ہوا۔ ساہتیہ کاروں کی اس زمانے میں جو دروشا (بری حالت) ہے اس کا انوبھو کر چکا ہوں اور کرتا رہتا ہوں اور یدی بھومکا تک بات رہے تو ان کی سیوا کرنے میں پس و پیش نہیں ہوتا۔ میں نے ترنت جواب دیا آپ ڈراما بھیج دیجئے ایک پستہ میں ڈراما آ گیا پر اب کے پتر میں بھومکا لکھنے کی نہیں کوئی پرکاشک (شائع کنندہ) ٹھیک کر دینے کی بھی پراوتھنا کی گئی تھی۔ میں پرکاشوں کا جھنجٹ میں نہیں پڑتا۔ دو

پڑتا۔ دو ایک بار پکڑ کر کئی بڑوں کو جانی دشمن بنا چکا ہوں۔ میں نے ڈرامے کو
 پڑھا، اس پر بھومکا لکھی اور ہست لپی لوٹا دی۔ ڈراما مجھے سندر معلوم ہوا اس لئے
 بھومکا بھی پڑھنا تک (قابل تعریف) تھی کتنی ہی پشتوں کی بھومکا لکھ بھی چکا
 ہوں۔ کوئی نئی بات نہ تھی۔ پر اب کی بھومکا لکھ کر پنڈ نہ چھوٹا۔ ایک سپتہا کے بعد
 ایک لیکھ آیا کہ اسے اپنی پتریکا (میگزین) میں پرکاشت (شائع) کر دیجیے۔ (ڈھپور
 سنکھ ایک پتریکا میں سپادک ہے) اسے گن کہیے یا دوش مجھے دوسروں پر دشاں بہت
 جلدی آجاتا ہے اور جب کسی لیکھ کا معاملہ ہو تو میری دشاں کریا اور بھی تیز ہو جاتی
 ہے میں اپنے ایک متر کو جانتا ہوں جو ساہتیہ کاروں کے سامنے سے بھاگتے ہیں۔ وہ
 خود زپن (ماہر) لیکھ ہے۔ بڑے ہی سخن ہیں بڑے ہی زندہ دل۔ اپنی شادی کر
 کے لوٹنے پر جب جب راستے میں مجھ سے بھیٹ ہوئی کہا آپ کی مٹھائی رکھی
 ہوئی ہے بھجوا دوں گا۔ پر وہ مٹھائی آج تک نہ آئی، حالانکہ اب المیور کی دیا سے
 دواہ ترو میں پھل بھی لگ آئے، لیکن خیر میں ساہتیہ سیویوں سے اتنا چوکنا نہیں
 رہتا۔ ان پتروں میں اتنی ونے (استدعا) اتنا آگرہ (حوصلہ) اتنی بھکتی ہوتی تھی کہ
 مجھے جوشی سے بنا ساکشاکا (ملاقات) کے ہی اسنہ (محبت) ہو گیا معلوم ہوا ایک
 بڑے باپ کا بیٹا ہے گھر سے اس لئے زواست (نکلا) ہے کہ اس کے چاچا جہیز کی
 ایک لمبی رقم لے کر اس کا دواہ کرنا چاہتے تھے۔ یہ اسے منظور نہ ہوا۔ اس پر چاچا
 نے گھر سے نکال دیا۔ باپ کے پاس گیا۔ باپ آدرش بھارت بھکت تھا۔ اس نے چاچا
 کے فیصلے کی اپیل نہ سنی۔ ایسی دشاں میں سدھانت کا مارا یوک سوائے گھر سے باہر
 نکل بھاگنے کے اور کیا کرتا؟ یوں دن دن (جنگل جنگل) کے پتے توڑتا دوار دوار
 ٹھوکریں کھاتا وہ گوالیر آگیا تھا اس پر منداکئی کا روگی، جیرن (رانا) جور (بخار) سے
 گرسٹ (جتلا)۔ آپ ہی بتلایئے ایسے آدمی سے کیا سہاںہوتی (ہمدردی) نہ ہوتی؟
 پھر جب ایک آدمی آپ کو پیہ بھائی صاحب لکھتا ہے اپنا منو رہیہ آپ کے سامنے
 کھول کر رکھتا ہے وہی میں بھی دھیرے اور پروشارتھ (مردانگی) کو ہاتھ سے نہیں
 چھوڑتا کڑے سے کڑا پری شرم کرنے کو تیار ہے تو یدی آپ میں سوچئیہ کا انومار
 بھی ہے تو آپ اس کی مدد ضرور کریں گے۔

اچھا پھر اب ڈرامے کی طرف آئیے۔ کئی دنوں بعد جوشی کا پتر پریاگ سے آیا۔ وہ وہاں کے ایک ماسک پٹرکا (ماہانہ میگزین) کے سپاڈکیہ دبھاگ میں نوکر ہو گیا تھا۔ یہ پتر پا کر مجھے اتنا سنتوش (اطمینان) اور آئندہ (خوشی) ہوا کہہ نہیں سکتا۔ کتنا اُدھم شیل آدمی ہے اس کے پرتی میرا سینہ اور بھی پرگاڑھ (زیادہ) ہو گیا۔ پٹرکا کا سوامی سپاڈک سختی سے پیش آتا تھا۔ ذرا سی دیر ہو جانے پر دن بھر کی مزدوری کاٹ لیتا تھا۔ بات بات پر گھڑکیاں جمانا تھا پر وہ ساتیہ گراس دیر سب کچھ سہہ کر بھی اپنے کام میں لگا رہتا تھا۔ اپنا بھوشیہ (مستقبل) بنانے کا ایسا اوسر (موقع) پا کر وہ اسے کیسے چھوڑ دیتا۔ یہ ساری باتیں اِسپیہ اور دھواس کو بڑھانے والی تھیں۔ ایک آدمی کو کھٹانیوں کا سامنا کرتے دیکھ کر کہے اس سے پریم نہ ہوگا۔ گرو نہ ہوگا۔

پریاگ میں وہ زیادہ نہ ٹھہر سکا۔ اس نے مجھے لکھا میں سب کچھ جھیلنے کو تیار ہوں بھوکو مرنے کو تیار ہوں پر آتم ستان میں داغ نہیں لگا سکتا، موچن (میرے الفاظ) نہیں کہہ سکتا۔

ایسا چتر پیدی آپ پر پرہاؤ نہ ڈال سکے تو میں کہوں گا آپ چالاک چاہے جتنے ہوں پر ہردیہ سونہ (صفر) ہیں۔

ایک سپتہا کے بعد پریاگ سے پھر پتر آیا۔ یہ دیوہار (سلوک) میرے لیے اسہن (ناقابل برداشت) ہو گیا آج میں نے استعفا دے دیا۔ یہ نہ سمجھیے کہ میں نے ہلکے دل سے لگی لگائی روزی چھوڑ دی۔ میں نے وہ سب کیا جو مجھے کرنا چاہیے تھا یہاں تک کہ کچھ کچھ وہ بھی کیا، جو مجھے نہ کرنا چاہیے تھا پر آتم ستان کا خون نہیں کر سکتا۔ اگر یہ کر سکتا تو مجھے گھر چھوڑ کر نکلنے کی کیا آوشیتا (ضرورت) تھی۔ میں بہبتی جا کر قسمت آزمانے کا نچھے کیا ہے میرا درڑھ سنگپ (پختہ ارادہ) ہے کہ اپنے گھر والوں کے سامنے ہاتھ نہ پھیلاؤں گا۔ ان سے دیا کی بھیک نہ مانوں گا۔ مجھے قلی گیری کرنی منظور ہے۔ نوکری ڈھونا منظور ہے پر اپنی آتما کو کلکتہ نہیں کر سکتا۔

میری شردھا (عقیدہ) اور بڑھ گئی۔ یہ ویکتی (مخلص) میرے لیے کیول ایک

ڈرامے کا چتر (کردار) نہ تھا جس کے سکھ سے سکھی اور دکھ سے دکھی ہونے پر بھی ہم درشک ہی رہتے ہیں وہ اب میرے اتنے بکٹ پہنچ گیا تھا کہ اس پر آگہات ہوتے دیکھ کر میں اس کی رکشا کرنے کو تیار تھا۔ اسے ڈوبتے دیکھ کر پانی میں کودنے سے بھی نہ ہچکتا۔

میں بڑی اٹکلکھا سے اس کے بمبئی سے آنے والے پتر کا انتظار کرنے لگا۔ چھ دن پتر آیا۔ وہ بمبئی میں کام کھوج رہا تھا۔ لکھا تھا گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے میں سب کچھ جھیلنے کو تیار ہوں۔ پھر دو دو چار چار دن کے انتر (فرق) سے کئی پتر آئے وہ دیروں کی بھائی کھنایوں کے سامنے کر کے کھڑا تھا۔ حالانکہ تین دن سے اسے بھوجن نہ ملا تھا۔

او۔ کتنا اونچا آدرش ہے۔ کتنا اجول چتر (کردار)۔ میں سمجھتا ہوں میں نے اس سے بڑی کریفائی۔ میری آتمناں مجھے دکھارا یہ بے چارہ اتنے کشت (دکھ) اٹھا رہا ہے اور تم بیٹھے دیکھ رہے ہو۔ کیوں اس کے پاس کچھ روپے نہیں بھیجتے؟ میں نے آتما کے کہنے پر عمل نہ کیا۔ پر اپنی بے دردی پر کھین (رنجیدہ) اوشے تھا۔ جب کئی دن کی بے چینی بھرے ہوئے انتظار کے بعد یہ ساچار آیا کہ وہ ایک ساپاہک پتر کے سپادکیہ دہاگ میں جگہ پا گیا ہے تو میں نے آرام کی سانس لی اور ایشور کو سچے دل سے دھنے واہ دیا۔

ساپاہک میں جوشی کے لیکھ نکلنے لگے۔ انھیں پڑھ کر مجھے گرو ہوتا تھا کتنے جیو، کتنے دچار سے بھرے لیکھ تھے۔ اس نے مجھ سے بھی لیکھ مانگے پر مجھے ادکاش نہ تھا۔ چھما مانگی حالانکہ اس اوسر پر اس کو پرتساہن (حوصلہ افزائی) نہ دینے پر مجھے بڑا کھید ہوتا تھا۔

لیکن شاید با دھاتیں ہاتھ دھوکر اس کے پیچھے پڑیں تھیں۔ پتر کے گراہک کم تھے چندے اور ڈویشن سے کام چلتا تھا روپے ہاتھ آجاتے تو کرچاریوں کو تھوڑا تھوڑا مل جاتا، نہیں آسرہ لگائے کام کرتے رہتے۔ اس گدشا میں غریب نے تین مہینے کانٹے ہوں گے آشاقھی کہ مجھے مہینے کا حساب ہوگا تو اچھی رقم ہاتھ لگے گی مگر وہاں سوکھا جواب ملا۔ سوامی نے ٹاٹ الٹ دیا پتر بند ہو گیا اور کرچاریوں کو اپنا سامنہ لیے

وداع ہونا پڑا۔ سوامی کی سبغا میں سند یہ نہیں لیکن روپے کہاں سے لاتا۔ سبغا کے ناطے لوگ آدھے دیتن پر کام کر سکتے تھے لیکن پیٹ باندھ کر کام کرنا کب ممکن تھا۔ اور پھر بمبئی کا خرچ بے چارے جوشی کو پھر ٹھوکریں کھانی پڑیں میں نے خط پڑھا تو بہت ڈکھ ہوا۔ ایٹور نے مجھے اس یوگیہ نہ بنایا، نہیں بے چارہ کیوں پیٹ کے لیے یوں مارا مارا پھرتا۔

اب کے بار بہت حیران نہ ہونا پڑا۔ کسی مل میں گانٹوں پر نمبر لکھنے کا کام مل گیا ایک روپیہ روز مزدوری تھی بمبئی میں ایک روپیہ، ادھر کے چار آنے کے برابر سمجھو، کیسے اس کا کام چلتا تھا ایٹور ہی جانے۔

کئی دن کے بعد ایک لمبا پتر آیا۔ ایک جرمن ایجنسی اسے رکھنے پر تیار تھی، اگر ترنت سو روپے کی ضمانت دے سکے۔ ایجنسی یہاں کی فوجوں میں جوتے، رگڑ، صابن آدمی سپلائی کرنے کا کام کرتی تھی۔ اگر یہ جگہ مل جاتی۔ تو اس کے دن آرام سے کھٹے لکھتا تھا، زندگی سے تنگ آگیا ہوں، ہمت نے جواب دے دیا۔ آتم پتیا (خودکشی) کرنے کے سوا اور کوئی اپائے نہیں سوچتا۔ کیول مانا جی کی چتا ہے۔ رو رو کر پران دے دیں گی۔ پتاجی کے ساتھ انھیں شارپرک (جسمانی) سکھوں کی کمی نہیں۔ پر میرے لیے ان کی استماتر پتی رہتی ہے۔ میری یہی ابھیلا شاپ ہے کہ کہیں بیٹھنے کا ٹھکانا مل جاتا، تو ایک بار انھیں اپنے ساتھ رکھ کر ان کی جتنی سیوا ہو سکتی، کرتا۔ اس کے سوا مجھے کوئی اچھا نہیں، لیکن ضمانت کہاں سے لاؤں؟ بس، کل کا دن اور ہے۔ پرسوں کوئی دوسرا امیدوار ضمانت دے کر یہ لے گا اور میں تاکتا رہ جاؤں گا۔ ایجنٹ مجھے رکھنا چاہتا ہے، لیکن اپنے کاریالیہ (دفتر) کے نیوں کو کیا کرے۔

اس پتر نے میری کرپن (بخیل) پر کرتی (فطرت) کو بھی وٹی بھوت (تالچ) کر لیا۔ اچھا ہو جانے پر کوئی نہ کوئی راہ نکل آتی ہے۔ میں نے روپے بیچنے کا شے (فیصلہ) کر لیا۔ اگر اتنی مدد سے ایک یوک کا جیون سدھر رہا ہوں، تو کون ایسا ہے، جو منہ چھپا لے۔ اس سے بڑا ریوں کا اور کیا سد اُپیوگ (اچھا استعمال) ہو سکتا ہے۔ ہندی میں قلم گھسنے والوں کے پاس اتنی بڑی رقم ذرا مشکل ہی سے نکلتی۔ پر

سینگ (اتفاق) سے اس وقت میرے کوش (خزانہ) میں روپے موجود تھے۔ میں اس کے لیے اپنی گرہنا کارنی (قرضدار) ہوں۔ دیوی جی کی صلاح لی۔ وہ بڑی خوشی سے راضی ہو گئیں۔ حالانکہ اب سارا دوش میرے ہی سر منڈا جاتا ہے۔ کل روپیوں کا پچانا آویٹک تھا نہیں تو اوسر (موقع) ہاتھ سے نکل جائے گا۔ منی آرڈر تین دن میں پہنچے گا۔ ترنت تار گھر گیا اور تار سے روپے بھیج دئے۔ جس نے برسوں کتر بیونت کے بعد اتنے روپے جوڑے ہوں اور جسے بھوشیہ بھی ابھاؤ میں (فقدان سے بڑ) ہی دیکھتا ہو، وہی اس آئند کا انوبھو (احساس) کر سکتا ہے، جو اس سے مجھے ہوا۔ سیٹھ امیر چند کو دس لاکھ کا دان کر کے بھی اتنا آئند نہیں ہوا ہوگا۔ دیا تو میں نے رن (قرض) سمجھ کر ہی پر وہ دوستی کا رن تھا۔ جس کا ادا ہونا سوپن (خواب) کا چھاتھ ہونا ہے۔ اس پتر کو میں کبھی نہیں بھولوں گا۔ جو دھنے واد کے روپ (شکل) میں چوتھے دن مجھے ملا۔ کیسے سچے ادگار تھے۔ ایک ایک شبد (لفظ) انگرہ (احسان) میں ڈوبا ہوا تھا۔ میں اسے ساہیہ کی ایک چیز سمجھتا ہوں۔

دیوی جی نے چنگلی لی۔ سو روپے میں اس سے بہت اچھا پتر مل سکتا ہے۔
ڈھپور سنگھ نے کچھ جواب نہ دیا کتھا کہنے میں تمھے (محو) تھے۔

بہینی میں وہ کیسی پرسدھ استھان پر شہرہ تھا کیول نام اور پوسٹ بکس لکھنے ہی سے اسے پتر مل جاتا تھا۔ وہاں سے کئی پتر آئے۔ وہ پرسن تھا۔

دیوی جی بولیں۔ پرسن کیوں نہ ہوتا، کہے میں ایک چڑیا جو پھنس گئی تھی۔

ڈھپور سنگھ نے جڑ کر کہا۔ یا تو مجھے کہنے دو، یا تم کہو، سچ میں مت بولو۔

بہینی سے کئی دن کے بعد ایک پتر آیا کہ ابجینی نے اس کے دیوہار سے پرسن ہو کر اسے کاشی میں ٹیکٹ (تعینات) کر دیا ہے اور وہ کاشی آرہا ہے اسے وطن کے اپرانت (بعد) بھٹے بھی ملے گا۔ کاشی میں اس کے ایک موساتھے جو وہاں کے پرشدھ ڈاکٹر تھے۔ پر وہ ان کے گھر نہ اتر کر الگ ٹھہرا۔ اس سے ارا کے آتم مان کا پتا چلتا ہے۔ مگر ایک مہینے میں کاشی سے اس کا جی بھر گیا۔ شکایت سے بھرے پتر آنے لگے۔ صبح سے شام تک فوجی آدمیوں کی خوشامد کرنی پڑتی ہے۔ صبح کا گیا گیا دس بجے رات کو گھر آتا ہوں، اس وقت اکیلا اندھیرا گھر دیکھ کر چپت

(دل) دکھ سے بھر جاتا ہے۔ کس سے بولوں، کس سے ہنسون، بازار کی پوریاں کھاتے کھاتے تنگ آگیا ہوں۔ میں نے سمجھا تھا، اب کچھ دن چین سے کٹیں گے، لیکن معلوم ہوتا ہے ابھی قسمت میں ٹھوکر کھانا لکھا ہے۔ میں اس طرح جیوت نہیں رہ سکتا۔ رات رات بھر بڑا روتا رہتا ہوں۔ آدمی (وغیرہ) مجھے ان پتروں میں وہ اپنے آدرش سے گرتا ہوا معلوم ہوا۔ میں نے اسے سمجھایا، لگی روزی نہ چھوڑو، کام کئے جاؤ، جواب آیا۔ مجھ سے اب یہاں نہیں رہا جاتا۔ فوجیوں کا دیوہار آسہیہ (ناقابل برداشت) ہے۔ پھر منجر صاحب مجھے رنگون بھیج رہے ہیں۔ اور رنگون جا کر میں بچ نہیں سکتا۔ میں کوئی ساہجک کام کرنا چاہتا ہوں۔ کچھ دن آپ کی سیوا میں رہنا چاہتا ہوں۔

میں اس پتر کا جواب دینے جا ہی رہا تھا کہ پھر پتر آیا۔ میں کل دہرہ دون ایکسپریس سے آرہا ہوں۔ دوسرے دن وہ آ پہنچا۔ دہلا سا آدمی، سانولا رنگ لمبا منہ، بڑی بڑی آنکھیں انگریزی ویلش، ساتھ میں کئی چڑے کے ٹرک ایک سوٹ کیں، ایک ہول ڈال، میں تو اس کے ٹھاٹھ دیکھ کر دنگ رہ گیا۔

دیوی جی نے پٹنی کی۔ پھر بھی تو نہ چیتے۔ میں نے سمجھا تھا گاڑے کا کرتہ، چپل، زیادہ سے زیادہ فاؤنٹین پین والا آدمی ہوگا۔ مگر یہ مہاشے تو پورے صاحب بہادر لکے۔ مجھے اس چھوٹے سے گھر میں انھیں ٹھہراتے ہوئے سکوچ ہوا۔

دیوی جی سے بنا بولے نہ رہا گیا۔ آتے ہی شری چلوں پر سر تو رکھ دیا۔ اب اور کیا چاہتے تھے۔

ڈچور سنگھ اب کی سکائے۔ دیکھو شیام، سچ سچ میں نوکومت۔ عدالت کی پرٹھٹھا (عزت) یہ کہتی ہے کہ ابھی چپ چاپ سنی جاؤ جب تمھاری باری آئے تو جو چاہے کہنا۔

پھر سلسلہ شروع ہوا۔ تھا تو دہلا پتلا مگر بڑا پھر بیٹا، بات چیت میں بڑا پتر، ایک جملہ انگریزی بولتا، ایک جملہ ہندی، اور ہندی انگریزی کی سمجھڑی جیسے آپ جیسے سمجھیہ (مہذب) لوگ بولتے ہیں۔ بات چیت شروع ہوئی۔ آپ کے درشنوں کی بڑی اچھا تھی۔ میں نے جیسا انومان کیا تھا ویسا ہی آپ کو دیکھا۔ بس اب معلوم ہو رہا

میں نے کہا: تو کیا استعفا دے دیا؟

نہیں ابھی تو چٹھی لے کر آیا ہوں۔ ابھی اس مہینے کا وقین بھی نہیں ملا۔ میں نے لکھ دیا ہے یہاں کے پتے سے بھیج دیں۔ نوکری تو اچھی ہے، مگر کام بہت کرنا پڑتا ہے اور مجھے کچھ لکھنے کا اوسر نہیں ملا۔

خیر، رات کو میں نے اسی کمرے میں انھیں سلايا، دوسرے دن یہاں کے ایک ہوٹل میں پر بندھ (انتظام) کر دیا۔ ہوٹل والے پیشگی روپیہ لیتے ہیں۔ جوشی کے پاس روپیہ نہ تھے مجھے تیس روپے دینے پڑے۔ میں نے سمجھا اس کا وقین تو آتا ہی ہوگا، لے لوں گا۔ یہاں میرے ایک ماتھر متر ہیں۔ ان سے بھی میں نے جوشی کا ذکر کیا تھا۔ اس کے آنے کی خبر پاتے ہی ہوٹل دوڑے دونوں میں دوستی ہوگئی۔ جوشی نے دو تین بار دن میں ایک بار رات کو ضرور آتے۔ اور خوب باتیں کرتے، دیوی جی ان کو ہاتھوں پر لئے رہتی۔ کبھی ان کے لیے پکڑیاں بن رہی ہیں کبھی حلوہ۔ جوشی ہر فن مولا تھا۔ گانے میں کشل ہارمونیم میں ٹن (ماہر) اندرجال (جادو) کے کرتب دکھانے میں کشل، سالن اچھا پکاتا تھا دیوی جی کو گانا سیکھنے کا شوق پیدا ہو گیا اسے میوزک ماسٹر بنا لیا۔

دیوی جی لال منہ بنا کر کے بولیں۔ تو کیا مفت میں حلوہ پکڑیاں اور پان بنا کر کھلاتی تھی؟

ایک مہینہ گزر گیا پر جوشی کا وقین نہ آیا۔ میں نے پوچھا بھی نہیں۔ سوچا اپنے دل میں سمجھ گا، اپنے ہوٹل والے روپیوں کا تقاضا کر رہے ہیں۔ ماتھر کے گھر بھی اس نے آنا جانا شروع کر دیا۔ دونوں ساتھ گھومنے جاتے، ساتھ رہتے، جوشی جب آتے، ماتھر کا بکھان کرتے، ماتھر جب آتے جوشی کی تعریف کرتے، جوشی کے پاس اپنے انویسوں کا ویش بھنڈار تھا۔ وہ فوج میں رہ چکا تھا جب اس کی مہیتیر کا دواہ دوسرے آدمی سے ہو گیا تو شوک میں اس نے فوج کی نوکری چھوڑ دی۔ ساما جک جیون کی نہ جانے کتنی ہی گفتائیں اسے یاد تھیں۔ اور جب اپنے ماں باپ چاچا چاچی کا ذکر کرنے لگتا تو اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آتے۔ دیوی جی بھی اس کے ساتھ روتیں۔

ساتھ روتیں۔

دیوی جی ترجھی آنکھوں سے دیکھ کر رہ گئیں۔ بات سچی تھی۔

ایک دن مجھ سے اپنے ایک ڈرامے کی بری تعریف کی وہ ڈراما نکلنے میں کھلا گیا۔ اور دن کہنی کے منجر نے اسے بدھائیاں دیں۔ ڈرامے کے دو چار کٹڑے اس کے پاس پڑے تھے۔ مجھے سنائے، مجھے ڈراما بہت پسند آیا، اس نے کاشی کے ایک پرکاشک کے ہاتھ وہ ڈراما بیچ دیا تھا اور کل بچپس روپے پر۔ میں نے کہا، اسے واپس مانگ لو روپے میں دے دوں گا۔ ایسی سندھ رچنا کسی اچھے پرکاشک کو دیں گے یا کسی تھیٹر کہنی سے کھلوائیں گے۔ تین چار دن کے بعد معلوم ہوا کہ پرکاشک اب پچاس روپے لے کر لوٹائے گا۔ کہتا ہے میں اس کا کچھ انش چھپوا چکا ہوں۔ میں نے کہا، منگوا لو پچاس روپے ہی سہی۔ ڈراما وی پی سے واپس آگیا۔ میں نے پچاس روپیہ دے دیے۔

مہینہ ختم ہو رہا تھا۔ ہوٹل والے دوسرا مہینہ شروع ہوتے ہیں بیٹنگی مانگیں گے۔ میں اسی چتا میں تھا کہ جوشی نے آکر کہا، میں ماتر کے ساتھ رہوں گا۔ بے چارہ غریب آدمی تھا اگر میں بیس روپیہ بھی دے دوں گا۔ تو اس کا کام چل جائے گا۔ میں بہت خوش ہوا دوسرے دن وہ ماتر کے گھر ڈٹ گیا۔

جب آتا، تو ماتر کے گھر کا کوئی نہ کوئی رہنے (راز) لے کر آتا یہ تو میں جانتا تھا کہ ماتر کی آرٹھک (مالی) دشا اچھی نہیں تھی۔ بے چارہ ریلوے کے دفتر میں نوکر تھا۔ وہ نوکری بھی چھوٹ گئی تھی۔ مگر یہ نہ معلوم تھا کہ اس کے یہاں فالتے ہو رہے ہیں۔ کبھی مالک مکان آکر گالیاں سنا جاتا ہے۔ کبھی دودھ والا کبھی بنیا کبھی کپڑے والا، بے چارہ ان سے منہ چھپاتا پھرتا ہے، جوشی آنکھوں میں آنسو بھر بھر کر اس کے سٹکوں ٹکلیفوں کی کرن (دکھ بھری) کہانی کہتا اور روتا۔ میں تو جانتا تھا میں ہی ایک آفت کا مارا ہوں، ماتر کی دشا دیکھ کر مجھے اپنی دہتی بھول گئی تھی اپنی ہی چتا ہے، کوئی دوسری فکر نہیں، جس کے دوار پر جا پڑوں دو روٹیاں مل جائیں گی مگر ماتر کے پیچے تو پورا کھٹلا ہے۔ ماں، دودھوا (بجود) بہنیں، ایک بھانجی، دو بھانجے ایک چھوٹا بھائی، اتنے بڑے پر یوار کے لیے پچاس روپیہ تو کیوں روٹی

دال کے لیے چاہیے۔ ماتھر سچا دیر ہے۔ دیوتا ہے جو اتنے بڑے پریوار کا پالن کر رہا ہے وہ اب اپنے لیے نہیں ماتھر کے لیے دکھی تھا۔
دیوی جی نے ٹیکا کی۔ جیسی ماتھر کی بھانجی پر ڈورے ڈال رہا تھا دکھ کا بھار کیسے ہلکا کرتا۔

ڈچور سنگھ نے مجبڑ کر کہا: اچھا تو اب تمہیں کہو۔

میں نے سمجھایا۔ تم تو یار، ذرا ذرا سی بات پر تنک اٹھتے ہو کیا تم سمجھتے ہو یہ مہلجڑیاں مجھے نیائے پتھ سے دلچت (مضطرب) کر دیں گی؟

پھر کہانی شروع ہوئی۔ ایک دن آکر بولا آج میں نے ماتھر کے ادھار کا اپائے سوچ نکالا۔ میرے ایک ماتھر متر بیرنڑ ہیں۔ ان سے جگو (ماتھر کی بھانجی) کے دواہ کے دشنے میں پتر دیوار کر رہا ہوں اس کی ایک دھوا بہن کو دونوں بچوں کے ساتھ سرال بھیج دوں گا۔ دوسری دھوا بہن اپنے دیور کے پاس جانے پر راضی ہے بس تین چار آدمی رہ جائیں گے۔ کچھ میں دوں گا کچھ ماتھر پیدا کرے گا گذر ہو جائے گا۔ مگر آج اس کے گھر کا دو مہینوں کا کرایہ دینا پڑے گا۔ مالک مکان نے صبح سے ہی دھرنا دے رکھا ہے۔ کہتا ہے، اپنا کرایہ لے کر ہی ہوں گا۔ آپ کے پاس تیس روپے ہوں تو دے دیجیے۔ ماتھر کے چھوٹے بھائی کا دین کل پرسوں تک مل جائے گا۔ روپے مل جائیں گے۔ ایک متر سنگٹ میں پڑا ہوا ہے، دوسرا متر اس کی سفارش کر رہا ہے، مجھ سے انکار نہ ہوا، دیوی جی نے اس وقت ناک بھوں ضرور سکڑا تھا پر میں نے نہ مانا روپے دے دیے۔

دیوی جی نے ڈنک مارا۔ یہ کیوں نہیں کہتے کہ وہ روپے میری بہن نے برتن خریدنے کے لیے بھیجے تھے۔

ڈچور سنگھ نے غصہ پی کر کہا: خیر یہی سہی، میں نے روپے دے دیے، مگر مجھے یہ ابھن ہونے لگی کہ اس طرح تو میرا کچور ہی نکل جائے گا۔ ماتھر پر ایک نا ایک سنگٹ (مصیبت) روز ہی سوار رہے گا۔ میں کہاں تک انھیں اباروں گا۔ جوشی بھی جان کھا رہا تھا کہ کہیں کوئی جگہ دلا دیجیے۔ سینگ سے انھیں دنوں میرے ایک آگرہ کے متر آٹکے، کنول میں ممبر تھے۔ اب جیل میں ہیں گانے بجانے کا شوق

خود بڑے رسک ہیں اب کہ وہ آئے تو میں نے جوشی کا ان سے ذکر کیا۔ ان کا ڈرامہ بھی سنایا۔ بولے تو اسے میرے ساتھ کر دیجیے۔ اپنا پرائیویٹ سکرپٹری بنا لوں گا۔ میرے گھر میں رہے میرے ساتھ گھر کے آدمی کی طرح رہے۔ جیب خرچ کے لیے مجھ سے تیس روپے مہینہ لیتا جائے۔ میرے ساتھ ڈارے لکھے میں پھولا نہ سمایا جوشی سے کہا جوشی بھی تیار ہو گیا لیکن جانے کے پہلے اسے کچھ روپیوں کی ضرورت ہوئی۔ ایک بھلے آدمی کے ساتھ پھٹے حالوں تو جاتے نہیں بنتا اور نہ یہی اُچت (مناسب) تھا کہ پہلے دن سے روپے کا تقاضہ ہونے لگے۔ بہت کانٹ چھانٹ کرنے پر بھی چالیس روپے کا خرچ نکل آیا۔ جوتے ٹوٹ گئے تھے، دھوتیاں پھٹ گئی تھیں اور بھی کئی خرچ تھے جو اس وقت یاد نہیں آتے۔ میرے پاس روپے نہ تھے شاید سے مانگنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

دیوی جی بولیں: میرے پاس تو قارون کا خزانہ رکھا تھا نہ، کئی ہزار مہینے لاتے ہو، سو دو سو روپے بچت میں آئی جاتے ہوں گے۔

ڈھپور سنگھ اس ویک (طنز) پر دھیان نہ دے کر اپنی کتھا (کہنا) کہتے رہے۔ روپے پا کر جوشی نے ٹھاٹ بنایا اور کونسلر صاحب کے ساتھ چلے۔ میں اسٹیشن تک پہنچانے گیا مقرر بھی تھا۔ لوٹا تو میرے دل پر سے ایک بوجھ اتر گیا تھا۔ مقرر نے کہا: بڑا محنتی آدمی ہے۔

میں نے سرتھن کیا: بڑا مجھے تو بھائی سا معلوم ہوتا ہے۔ مجھے تو اب گھر اچھا نہ لگے گا۔ گھر کے سب آدمی روتے رہے۔ معلوم ہی نہ ہوتا تھا کہ کوئی غیر آدمی ہے۔ اماں سے لڑکے کی طرح باتیں کرتا تھا، بہنوں سے بھائی کی طرح۔

بد نصیب آدمی ہے، نہیں جس کا باپ دو ہزار روپے ماہواری کماتا ہو، وہ یوں مارا مارا پھرے۔

دارجلنگ میں ان کے باپ کی دو کوشیاں ہیں؟
'آئی ایم ایس ہے'

جوشی مجھے بھی وہی لے جانا چاہتا ہے۔ سال دو سال میں تو وہاں جائے گا ہی

جوشی مجھے بھی وہی لے جانا چاہتا ہے۔ سال دو سال میں تو وہاں جائے گا ہی کہتا ہے تمہیں موٹر کی اینجنی کھلوا دوں گا اس طرح خیالی پلاؤ پکاتے ہوئے ہم لوگ گھر آئے۔

میں دل میں خوش تھا کہ چلو اچھا ہوا جوشی کے لیے اچھا سلسلہ نکل آیا۔ مجھے یہ آشا بھی بندھ چلی کہ اب کہ اسے ویتن (تخواہ) ملے گا۔ تو میرے روپے دے گا۔ چار پانچ مہینے میں چکنا کر دے گا۔ حساب لگا کر دیکھا تو اچھی خاصی رقم ہوگئی تھی۔ میں نے دل میں سمجھا، یہ بھی اچھا ہی ہوا۔ یوں جمع کرتا تو کبھی نہ جمع ہوتے۔ اس بہانے سے کسی طرح جمع تو ہو گئے۔ میں نے یہ سوچا کہ اپنے متر سے جوشی کے ویتن کے روپے پیشگی کیوں نہ لے لوں۔ کہہ دوں، اس کے ویتن سے مہینے مہینے کاٹتے رہے گا۔

لیکن ابھی مشکل سے ایک سہتا ہوا ہوگا کہ ایک دن دیکھتا ہوں تو جوشی اور ماتھر دونوں چلے آرہے ہیں مجھے بھے (ڈر) ہوا کہیں جوشی جی پھر تو نہیں چھوڑ آئے، لیکن ہڈکا (شک) کو دباتا ہوا بولا کہو بھائی کب آئے؟ مزے میں تو ہو؟

جوشی نے بیٹھ کر ایک سگار جلاتے ہوئے کہا:۔ بہت اچھی طرح ہوں۔ میرے بابو صاحب بڑے ہی بخن آدمی ہیں۔ میرے لیے الگ ایک کمرہ خالی کرا دیا ہے۔ ساتھ ہی کھلاتے ہیں بالکل بھائی کی طرح رکھتے ہیں آج کل کسی کام سے دلی گئے ہیں۔ میں نے سوچا۔ یہاں پڑے پڑے کیا کروں جب تک آپ ہی لوگوں سے ملتا جاؤں۔ چلتے وقت بابو صاحب نے مجھ سے کہا تھا، مراد آباد سے تھوڑے سے برتن لیتے آنا مگر شاید انھیں روپے دینے کی یاد نہیں رہی۔ میں نے اس وقت مانگنا بھی اچت نہ سمجھا۔ آپ ایک پچاس روپے دے دیجیے گا۔ میں پرسوں تک جاؤں گا اور وہاں سے جاتے ہی جاتے بھجوا دوں گا۔ آپ تو جانتے ہیں روپے کے معاملے میں وہ کتنے کمرے ہیں۔

میں نے ذرا روکھائی (روکھے پن) کے ساتھ کہا: روپے تو اس وقت میرے پاس نہیں ہیں۔

دیوی جی نے ٹھڑی کی۔ کیوں جھوٹ بولتے ہو؟ تم نے روکھائی کے ساتھ کہا

تھا کہ روپے نہیں ہیں۔

ڈچورسکھ نے پوچھا: اور کیا چکنائی کے ساتھ کہا تھا؟

دیوی جی: تو پھر کاغذ کے روپے کیوں دے دیے تھے؟ بڑی روکھائی کرنے والے۔
ڈچورسکھ: اچھا صاحب میں نے بس کر روپے دے دیے۔ بس اب خوش ہوئی۔ تو
بھئی مجھے برا تو لگا۔ لیکن اپنے بچن متر کا واسطہ تھا۔ میرے اوپر بے چارے بڑی
کرپا رکھتے ہیں۔ میرے پتریکا کا کاغذ خریدنے کے لیے پچاس روپے رکھے ہوئے
تھے۔ وہ میں نے جوشی کو دے دیے۔

شام کو ماتر نے آکر کہا: جوشی تو چلے گئے۔ کہتے تھے بابو صاحب کا تار آگیا
ہے۔ بڑا ادارہ آدمی ہے۔ معلوم ہی نہیں ہوتا، کوئی باہری آدمی ہے۔ سو بھاؤ (مزان)
بھی بالکوں کا سا ہے۔ بھانجی کی شادی طے کرنے کو کہتے تھے۔ یعنی لین دین کا تو
کوئی ذکر ہے ہی نہیں پر کچھ نذر تو دینی ہی پڑے گی۔ میرسٹر صاحب، جن سے وواہ
ہو رہا ہے دتی کے رہنے والے ہیں۔ ان کے پاس جا کر نذر دینی ہوگی۔ جوشی جی
چلے جائیں گے۔ آج میں نے روپے بھی دے دیے۔ چلیے ایک بڑی چنٹا سر سے نلی۔
میں نے پوچھا: روپے تو تمہارے پاس نہ ہوں گے۔

ماتر نے کہا: روپے کہاں تھے صاحب۔ ایک مہاجن سے اسٹامپ لکھ کر
لیے۔ دو روپے سینکڑے سود پر۔

دیوی جی نے کرودھ (غصہ) بھرے سور (آواز) میں کہا: میں اس دُشت کو
پاجاؤں تو منہ لوج لوں۔ دیشاچ (بدچلن) نے اس غریب کو بھی نہ چھوڑا۔
ڈچورسکھ بولا: یہ کرودھ تو آپ کو اب آرہا ہے نا۔ تب تو آپ بھی سمجھتی
تھیں کہ جوشی دیا اور دھرم کا پتلا ہے۔

دیوی جی نے درودھ (مخالفت) کیا۔ میں نے اسے پتلا پتلی کبھی نہیں سمجھا۔
ہاں تمہاری تکلیفوں کے بھلاوے میں پڑ جاتی تھی۔

ڈچورسکھ: تو صاحب اس طرح کوئی دو مہینے گزرے اس سچ میں بھی جوشی دو تین بار
آئے مگر مجھ سے کچھ مانگا نہیں۔ ہاں اپنے بابو صاحب کے بندھن میں طرح طرح
کی باتیں کیں جن سے مجھے دوچار گلپ (فسانہ) لکھنے کی ساگر (مواد) مل گئی۔

مئی کا مہینہ تھا۔ ایک دن پرانا کال جوڑی آپہنچے۔ میں نے پوچھا تو معلوم ہوا۔ ان کے بابو صاحب نئی تال چلے گئے۔ انھیں بھی لیے جاتے تھے۔ پر انھوں نے ہم لوگوں کے ساتھ یہاں رہنا اچھا سمجھا اور چلے آئے۔

دیوی جی نے پھلبڑی چھوڑی۔ کتنا تیاگی تھا بے چارہ۔ نئی تال کی بہار چھوڑ کر یہاں گرمی میں پران دینے چلا آیا۔

ڈپھورنگھ نے اس کی اور کچھ دھیان نہ دے کر کہا: میں نے پوچھا کوئی نئی بات تو نہیں ہوئی وہاں؟

جوڑی نے ہنس کر کہا: بھائیہ میں تو نئی نئی وہپٹیاں لکھی ہیں۔ ان سے کیسے جان بچ سکتی ہے۔ اب کہ بھی ایک نئی وہپٹی سر پڑی۔ یہ کیسے آپ کا آشیرود تھا، جان بچ گئی، نہیں تو اب تک جننا جی میں بہا چلا جاتا ہوتا۔ ایک دن جننا کنارے سیر کرنے چلا گیا، وہاں تیراکی کا بیچ تھا۔ بہت سے آدمی تماشا دیکھنے آئے ہوئے تھے۔ میں بھی ایک جگہ کھڑا ہو کر دیکھنے لگا۔ مجھ سے تھوری دور پر ایک اور مہاشیہ ایک یوتی (لڑکی) کے ساتھ کھڑے تھے۔ میں نے بات چیت کی تو معلوم ہوا میری ہی برادری کے ہیں۔ یہ بھی معلوم ہوا میرے پتا اور چاچا دونوں ہی سے ان کا پرستے ہے۔ مجھ سے اسنیہ کی باتیں کرنے لگے۔ تمہیں اس طرح ٹھوکریں کھاتے تو بہت دن ہو گئے کیوں نہیں چلے جاتے اپنے ماں باپ کے پاس۔ مانا کہ ان کا لوک دیوہار تمہیں پسند نہیں لیکن مانا پتا کا پتر پر کچھ نہ کچھ ادھیکار تو ہوتا ہے۔ تمہاری ماما جی کو کتنا دکھ ہو رہا ہوگا۔ سہا (اچانک) ایک یوک کسی طرف سے آ نکلا اور وردھ مہاشیہ تنھا یوتی کو دیکھ کر بولا: آپ کو شرم نہیں آتی کہ آپ اپنی یوتی کنیا کو اس طرح ملے میں لیے کھڑے ہیں۔

وردھ مہاشیہ کا منہ ذرا سا نکل آیا اور یوتی ترنت گھونگھٹ نکال کر پیچھے ہٹ گئی۔ معلوم ہوا کہ اس کا دواہ اسی لوک سے ٹھہرا ہوا ہے۔ وردھ ادار، ساما جک دچاروں کے آدمی تھے پردے کے قائل نہ تھے یوک دیس میں یوک ہو کر بھی کھوسٹ و سچاروں کا آدمی تھا۔ پردے کا کڑ پکشیاتی، وردھ تھوڑی دیر تک تو اپرا دھی بھاؤ سے باتیں کرتے رہے، پر یوک پرتی شن گرم ہو جاتا تھا۔ آخر بوڑھے بابا بھی تیز ہوئے۔

یوک نے آنکھیں نکال کر کہا: میں ایسی لڑیجا سے وواہ کرنا اپنے لیے اہمان کی بات سمجھتا ہوں۔

وردہ نے کردودھ سے کانپتے ہوئے سور میں کہا: اور میں تم جیسے لپٹ سے اپنی کنیا کا وواہ کرنا لڑیجا کی بات سمجھتا ہوں۔

یوک نے کردودھ کے آدیش (جوش) میں وردہ کا ہاتھ پکڑ کر دھکا دیا۔ باتوں سے نہ جیت کر اب وہ ہاتھوں سے کام لینا چاہتا تھا۔ وردہ دھکا کھا کر گر پڑے۔ میں نے لپک کر انھیں اٹھایا اور یوک کو ڈانٹا۔

وہ وردودھ کو چھوڑ کر مجھ سے لپٹ گیا۔ میں کوئی کشتی باز تو ہوں نہیں۔ وہ لڑنا جانتا تھا۔ مجھے اس نے بات کی بات میں گرا دیا اور میرا گلا دبانے لگا۔ کئی آدمی جمع ہو گئے تھے۔ اب تک کشتی ہوتی رہی۔ لوگ کشتی کا آئند اٹھاتے رہے لیکن جب دیکھا معاملہ سنگین ہوا چاہتا ہے تو ترنت بچاؤ کر دیا۔ یوک بوڑھے بابا سے جاتے جاتے کہہ گیا۔ تم اپنی لڑکی کو ویشیا بنا کر بازار میں گھمانا چاہتے ہو تو اچھی طرح گھماؤ مجھے اب اس سے وواہ نہیں کرنا ہے۔ وردہ چپ چاپ کھڑے تھے۔ اور یوتی رو رہی تھی۔ بھائی صاحب تب مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے کہا: مہاشیہ آپ میرے پتا کے تلے ہیں اور مجھے جانتے ہیں یدی آپ مجھے اس یوگیہ سمجھیں تو میں ان دیوی جی کو اپنی ہر دیشوری..... بنا کر اپنے کو دھننے (دولت مند) سمجھوں گا۔ میں جس دشا میں ہوں آپ دیکھ رہے ہیں۔ سمجھو ہے میرا جیون اسی طرح کٹ جائے لیکن شردھا سیوا اور پریم یدی جیون کو سکھی بنا سکتا ہے تو مجھے دشواس ہے کہ دیوی جی کے پرنتی مجھ میں ان بھاؤں کی کمی نہ رہے گی۔ بوڑھے بابا نے گدگد ہو کر مجھے کلٹھ سے لگا لیا۔ اسی شن مجھے اپنے گھر لے گئے۔ بھوجن کرایا اور وواہ کا سنکن کر دیا۔ میں ایک بار یوتی سے مل کر اس کی سستی (اجازت) لینا چاہتا تھا۔ بوڑھے بابا نے مجھے اس کی سہرش، انومتی (اجازت) دے دی۔ یوتی سے مل کر مجھے گیات ہوا کہ وہ رمنیوں میں رتن ہے۔ میں اس کی بدھی متا دیکھ کر چکت (حیران) ہو گیا۔ میں نے اپنے من میں جس سندری کی کلپنا کی تھی وہ اس سے ہو بہو ملتی ہے۔ مجھے اتنی ہی دیر میں دشواس ہو گیا کہ میرا جیون اس کے ساتھ سکھی ہوگا۔ مجھے اب

آشیرود دیجیے۔ یوتی آپ کی ہتھکڑیاں برابر پڑھتی ہے اور آپ سے اسے بڑی شردھا (عقیدہ) ہے، جون میں دواہ ہونا نچت ہوا ہے۔ میں نے اسپٹ کہہ دیا ہے۔ میں زیور کپڑے نام ماتر کو لاؤں گا نہ کوئی دھوم دھام کروں گا۔ وردھا نے کہا: میں تو سنم سوئم (خود) یہی کہنے والا تھا۔ میں کوئی تیاری نہیں چاہتا۔ نہ دھوم دھام کی مجھے اچھا ہے۔ جب میں نے آپ کا نام لیا کہ وہ میرے بڑے کے تلے (طرح) ہیں تو وہ بہت پرسن ہوئے۔ آپ کے لیکھوں کو وہ بڑے آدر سے دیکھتے ہیں۔

میں نے کچھ کھن (غم زدہ) ہو کر کہا یہ تو سب کچھ ہے لیکن اس سے تمہیں دواہ کرنے کی سارٹھ (قوت) بھی نہیں ہے۔ اور کچھ نہ تو پچاس روپے کی بندھی ہوئی آمدنی تو ہونی چاہیے۔

جوشی نے کہا: بھائی صاحب میرا ادھار دواہ ہی سے ہوگا۔ میرے گھر سے نکلنے کا کارن بھی دواہ ہی تھا۔ اور گھر واپس جانے کا کارن بھی دواہ ہی ہوگا۔ جس سے پرلا ہاتھ باندھے ہوئے جاکر پتا جی کے چرنوں پر گر پڑے گی ان کی پاشان ہردے (سنگ دل) بھی پکھل جائے گا۔ سمجھیں گے دواہ تو ہو ہی چکا۔ اب دھو پر کیوں ظلم کیا جائے۔ جب اسے آشرے مل جائے گا تو مجھے جھک مار کر بلائیں گے۔ میں اسی جد پر گھر سے نکلا تھا کہ اپنا دواہ اپنی اچھا انوسار بنا کچھ لیے دیے کروں گا اور وہ میری پرتکیہ پوری ہوئی جارہی ہے۔ پرلا اتنی چتر ہے کہ وہ میرے گھر والوں کو چٹکیوں میں منالے گی۔ میں نے تخمینہ لگا لیا ہے، کل تین سو روپے خرچ ہو گئے اور یہی تین چار سو روپے مجھے سرال سے ملیں گے۔ میں نے سوچا ہے پرلا کو پہلے یہیں لاؤں گا۔ یہیں سے وہ میرے گھر پتر نکلے گی اور آپ دیکھیے گا تیسرے دن چاچا صاحب گہنوں کی پٹاری لیے آئیں گے۔ دواہ ہو جانے پر وہ کچھ نہیں کر سکتے۔ اس لیے میں نے دواہ کی خبر نہیں دی۔

میں نے کہا: لیکن میرے پاس تو ابھی کچھ بھی نہیں ہے بھائی۔ میں تین سو روپے کہاں سے لاؤں گا ؟

جوشی نے کہا: تین سو نقد تھوڑے ہی لگیں گے۔ کوئی سو روپے کے کپڑے لگیں گے۔ سو روپے کی دو ایک سہاگ کی چیزیں بنوا لوں گا اور سو روپے راہ خرچ

سمجھ لیجیے۔ ان کا مکان کاشی پور میں ہے وہیں سے دواہ کریں گے۔ یہ بنگالی سنار جو سامنے ہے آپ کے کہنے سے ایک پتہ کے وعدہ پر جو جو چیزیں مانگوں گا دے دے گا۔ بجا بھائی آپ کے کہنے سے دے دے گا۔ نقد مجھے کل سو روپے کی ضرورت پڑے گی۔ اور جیوں ہی ادھر سے لوٹا تیوں ہی دے دوں گا۔ بارات میں آپ اور ماتھر کے سوا کوئی تیسرا آدمی نہ ہوگا۔ آپ کو میں کٹھنہ نہیں دینا چاہتا۔ لیکن جس طرح اب تک آپ نے مجھے بھائی سمجھ کر سہایا دی ہے اسی طرح ایک بار اور دیجیے۔ مجھے دشواں تھا کہ آپ اس شہ (مبارک) کا زیہ (کام) میں آپتی (اڑھن) نہ کریں گے۔ اس لیے میں نے دھن دے دیا۔ اب تو آپ کو یہ ڈولی پار لگانی ہی پڑے گی۔

دیوی جی بولیں: میں کہتی تھی، اسے ایک پیسا مت دو، کہہ دو ہم تمہاری شادی دواہ کے جھنجٹ میں نہیں پڑتے۔

ڈھپور سکھ نے کہا: ہاں تم نے اب کہ بار ضرور سمجھایا۔ لیکن میں کیا کرتا۔ شادی کا معاملہ اس پر اس نے مجھے بھی گھسیٹ لیا تھا۔ اپنی عزت کا کچھ خیال تو کرنا ہی پڑتا ہے۔

دیوی جی نے میرا لحاظ کیا اور چپ ہو گئیں۔

اب میں اس درتانت کو نہ بڑھاؤں گا۔ سارا نش (خلاصہ) یہ ہے کہ جوشی نے ڈھپور سکھ کے متھے سو روپے کے کپڑے اور سو روپے سے کچھ اوپر گہنوں کا بوجھ لادا۔ بے چارے نے ایک متر سے سو روپے ادھار لے کر اس کے سفر خرچ کو دیا۔ خود بیابہ میں شریک ہوئے۔ بیابہ میں خاص دھوم دھام رہی۔ کنیا کے پتا نے مہمانوں کا آدرستکار خوب کیا۔ انھیں جلدی تھی۔ اس لیے وہ خود تو دوسرے ہی دن چلے آئے۔ پر ماتھر جوشی کے ساتھ دواہ کا انت تک رہا۔ ڈھپور سکھ کو آشا تھی کہ جوشی سسرال کے روپے پاتے ہی ماتھر کے ہاتھوں بھیج دے گا۔ یا خود لیتا آئے گا۔ مگر ماتھر بھی دوسرے دن آگئے خالی ہاتھ اور یہ خبر لائے کہ جوشی کو سسرال میں کچھ بھی ہاتھ نہیں لگا۔ ماتھر سے انھیں اب معلوم ہوا کہ لڑکی سے جنتاٹ پر ملنے کی بات سرو تھا زمول تھی۔ اس لڑکی سے جوشی بہت دنوں تک پتر دیوار کر رہا تھا۔ پھر تو

ڈچورسکھ کے کان کھڑے ہو گئے۔ ماتھر سے پوچھا۔ اچھا۔ یہ بالکل کلپنا تھی اس کی؟
ماتھر: جی ہاں

ڈچورسکھ: اچھا تمہاری بھانجی کے دواہ کا کیا ہوا؟

ماتھر: ابھی تو کچھ نہیں ہوا۔

ڈچورسکھ: مگر جوشی نے کئی مہینے تک تمہاری سہایا تو خوب کی؟

ماتھر: میری سہایا وہ کیا کرتا۔ ہاں دو جون بھوجن بھلے ضرور کر لیتا تھا۔

ڈچورسکھ: تمہارے نام پر اس نے مجھ سے جو روپے لیے تھے وہ تو تمہیں دیے
ہوں گے؟

ماتھر: کیا میرے نام پر بھی کچھ روپے لیے تھے؟

ڈچورسکھ: ہاں بھائی تمہارے گھر کا کرایہ دینے کے لیے تو لے گیا تھا۔

ماتھر: سراسر بے ایمانی۔ مجھے اس نے ایک پیسہ بھی نہیں دیا۔ اٹلے اور ایک مہاجن
سے میرے نام پر سو روپیوں کا اسٹامپ لکھ کر روپے لیے۔ میں کیا جانتا تھا کہ دھوکا
دے رہا ہے۔

سینوگ سے اسی وقت آگرہ سے وہ بچن آئے جن کے پاس جوشی کچھ دنوں
رہا تھا۔ انھوں نے ماتھر کو دیکھ کر پوچھا۔ اچھا آپ ابھی زندہ ہیں۔ جوشی نے تو کہا
تھا ماتھر مر گیا ہے۔ ماتھر نے ہنس کر کہا: میرے تو سر میں درد بھی نہیں ہوا۔

ڈچورسکھ نے پوچھا۔ اچھا آپ کے مراد آبادی برتن تو پہنچ گئے؟

آگرہ نوای متر نے کو توہل سے پوچھا۔ کیسے مراد آبادی برتن؟

وہی جو آپ نے جوشی کی معرفت منگوائے تھے؟

میں نے کوئی چیز اس کی معرفت نہیں منگوائی۔ مجھے ضرورت ہوتی تو آپ کو

سیدھا نہ لکھتا۔

ماتھر نے ہنس کر کہا: تو یہ روپے بھی اس نے ہضم کر لیے۔

آگرہ نوای متر بولے: مجھ سے بھی تو تمہاری مرتیو کے بہانے سو روپے لایا

تھا۔ یہ تو ایک ہی جالیا۔ نکلا۔ اُف کتنا بڑا چکما دیا ہے اس نے۔ زندگی میں یہ پہلا
موقع ہے۔ کہ میں یوں بے وقوف بنا۔ بچہ کو پا جاؤں تو تین سال کو بھجواؤں کہاں

ہے آج کل؟

ماقہر نے کہا: ابھی تو سسرال میں ہے۔

ڈھپونکھ کا ورتانت سناپت ہو گیا۔ جوشی نے انھیں کو نہیں ماقہر جیسے اور غریب آگرہ نواسی جن جیسے گھاگ کو بھی اٹے چھرے سے موڑھتا اور اگر یہ بھانڈا نہ پھوٹ گیا ہوتا تو ابھی نہ جانے کتنے دنوں تک موڈتا۔ اس کی ان مولک چالوں پر میں بھی گدھ ہو گیا۔ بے شک اپنے فن کا استاد ہے۔ چھٹا ہوا گرغا۔

دیوی جی بولیں۔ ہاں سن تو لی۔

اچھا تو اب آپ کا کیا فیصلہ ہے؟ (پتی کی اور اشارہ کر کے) انھوں نے گھونگھا پن کیا یا نہیں؟ جس آدمی کو ایک ایک پیسے کے لیے دوسروں کا منہ تاکنا پڑے وہ گھر کے پانچ چھ سو روپے اس طرح اڑا دے۔ اسے آپ اس کی سبنا کہیں گے یا بے وقوفی؟ اگر انھوں نے یہ سمجھ کر روپے دے ہوتے کہ پانی میں پھینک رہا ہوں تو مجھے کوئی اہتٰی نہ تھی۔ مگر یہ برابر اس دھوکے میں رہے اور مجھے بھی اس دھوکے میں ڈالتے رہے کہ وہ گھر کا مالدار ہے۔ اور میرے سب روپے ہی نہ لوٹا دے گا بلکہ اور بھی کتنے سلوک کرے گا جس کا باپ دو ہزار روپے مہینے پاتا ہو۔ جس کے چاچا کی آمدنی ایک ہزار ماسک ہو اور ایک لاکھ کی جائداد گھر میں ہو وہ اور کچھ نہیں تو یورپ کی سیر تو ایک بار کرا ہی سکتا تھا۔ میں اگر کبھی منع بھی کرتی تو آپ بگڑ جاتے اور ادارتا کا اپدیش دینے لگتے تھے۔ یہ میں سویکار کرتی ہوں۔ کہ شروع میں میں بھی دھوکے میں آگئی تھی۔ مگر پیچھے سے مجھے اس کا سند یہ ہونے لگا تھا اور دواہ کے سے تو میں نے زور دے کر کہا دیا تھا کہ اب ایک پائی بھی نہ دوں گی۔ پوچھیے جھوٹ کہتی ہوں یا سچ؟ پھر اگر مجھے دھوکا ہوا تو میں گھر میں رہنے والی استری ہوں۔ میرا دھوکے میں آجاتا ہے مگر یہ جو لیکھک اور وچارک اور اپدیشک بنتے ہیں یہ کیوں دھوکے میں آئے اور جب میں انھیں سمجھاتی تھی تو یہ کیوں اپنے کو بدھی متا کا اوتار (پیغمبر) سمجھ کر میری باتوں کی لپیکھا کرتے تھے؟ دیکھیے رو رعایت نہ کیجیے گا۔ نہیں میں بری طرح خبر لوں گی۔ میں نے نپکش نیائے چاہتی ہوں۔

ڈھپور سکھ نے دردناک آنکھوں سے میری طرف دیکھا جو مانو بھکشا (بھیک) مانگ رہی تھیں۔ اسی کے ساتھ دیوی جی کی آگرہ، آدیش اور گرد سے بھری آنکھیں

تاک رہی تھیں ایک کو اپنی یار کا دواس تھا دوسری کو اپنی جیت کا۔ ایک رعایت چاہتی تھی دوسری سچائی۔

میں نے کرم (مصنوعی) گھمیرتا (سجیدگی) سے اپنا نرنے سنایا۔ میرے مرنے کچھ بھاؤ کتا سے اوٹے کام لیا ہے پر ان کی سجتا زرواد ہے۔

ڈچور سکھ اچھل پڑے اور میرے گلے لپٹ گئے۔ دیوی جی نے سگرو (نخر سے) میٹروں سے دیکھ کر کہا۔ یہ تو میں جانتی ہی تھی کہ چور چور موسیرے بھائی ہوں گے۔ تم دونوں ایک ہی تھیلی چنے بٹے ہو۔ اب تک روپے میں ایک پائی مردوں کا دشواس (یقین) تھا آج تم نے وہ بھی اٹھا دیا۔ آج نیچے ہوا کہ پرش (مرد) چھلی کھٹی، دشواس گھاتی اور سوار تھی ہوتے ہیں۔ میں اس نرنے کو نہیں مانتی۔ مفت میں ایمان بگاڑنا اسی کو کہتے ہیں۔ بھلا میرا نکشی لیتے تو اچھا بھوجن ملتا۔ ان کا نکش لے کر آپ کو سڑے سگروں کے سوا اور کیا ہاتھ لگے گا۔ خیر ہاڈی گئی کتے کی ذات تو پچپانی گئی۔

اس دن سے دو تین بار دیوی جی سے بھینٹ ہو چکی ہے اور وہی پھنکار سننی پڑی ہے۔ وہ نہ چھما چاہتی ہے نہ چھما کر سکتی ہے۔

یہ افسانہ ۱۹۳۰ میں شائع ہوا۔ مان سرور ۴ میں شامل ہے۔ اردو کے چندن میں مارچ ۳۱ میں شائع ہوا۔ اردو کے کسی مجموعے میں نہیں ہے۔

انماذ

منہر نے اڑکت ہو کر کہا۔ وہ سب تمہاری قربانیوں کا پھل ہے واگی۔ نہیں تو آج میں کسی اندھیری گلی میں، کسی اندھیرے مکان کے اندر اندھیری زندگی کے دن کاٹتا ہوتا۔ تمہاری سیوا اور اُنکار ہمیشہ یاد رہیں گے، تم نے میرا جیون سدھار دیا۔ مجھے آدمی بنا دیا۔

واگیشوری نے سر جھکائے ہوئے نرنا سے اُتر دیا۔ یہ تمہاری بھینٹا ہی مانوں، میں بے چاری بھلا زندگی کیا سدھاؤں گی؟ تمہارے ساتھ میں بھی ایک دن آدمی بن جاؤں گی۔ تم نے پرشرم کیا، اس کا پُر سکار پایا۔ جو اپنی مدد آپ کرتے ہیں، ان کی مدد پر ماتما بھی کرتے ہیں، اگر مجھ جیسی گنواؤں کسی اور کے پالے پڑتی، تو اب تک نہ جانے کیا گت بنی ہوتی۔

منہر مانو اس بحث میں اپنا پکش سر تھن کرنے کے لیے کمر باندھتا ہوا بولا۔ تم جیسی گنواؤں پر میں ایک لاکھ بجی ہوئی گڑیوں اور رنگین تیلیوں کو بچھاؤں کر سکتا ہوں۔ تم نے محنت کرنے کا وہ اُوسر اور اُوکاش دیا، جن کے بنا کوئی سہل ہو ہی نہیں سکتا۔ اگر تم نے اپنی اتیہ ولاس پریہ، رنگین مزاج بہنوں کی طرح مجھے اپنے تقاضوں سے دبا رکھا ہوتا، تو مجھے اتنی کرنے کا اُوسر کہاں ملتا؟ تم نے مجھے وہ نشینا پردان کی، جو اسکول کے دنوں میں بھی نہ ملی تھی۔ اپنے اور سہکاریوں کو دیکھتے ہوں، تو مجھے ان پر دیا آتی ہے۔ کسی کا خرچ پورا نہیں پڑتا۔ آدھا مہینہ بھی نہیں جانے پایا اور ہاتھ خالی ہو جاتا ہے۔ کوئی دوستوں سے ادھار مانگتا ہے، کوئی گھر والوں کو خط

لکھتا ہے۔ کوئی گہنوں کی فکر میں مرا جاتا ہے، کوئی کپڑوں کی۔ کبھی نوکر کی ٹوہ میں حیران، کبھی ویدھ کی ٹوہ میں پریشان۔ کسی کو شانتی نہیں۔ آئے دن استری پُرش میں جوتے چلتے ہیں۔ اپنا جیسا بھاگیوان تو مجھ کو کوئی دیکھ نہیں پڑتا۔ مجھے گھر کے سارے آئندہ پراپت ہیں اور ذمہ داری ایک بھی نہیں۔ تم نے ہی میرے حوصلوں کو ابھارا، مجھے ایجنڈا دی۔ جب کبھی میرا آتہا ٹوٹنے لگتا تھا، تو تم مجھے تسلی دیتی تھیں۔ مجھے معلوم ہی نہیں ہوا کہ تم گھر کا پرہندہ کیسے کرتی ہو۔ تم نے موٹے سے موٹا کام اپنے ہاتھوں سے کیا، جس سے مجھے پُتکوں کے لیے روپے کی کمی نہ ہو۔ تمہیں میری دیوی ہو اور تمہاری بدولت ہی آج مجھے یہ سوبھاگیہ پراپت ہوا ہے۔ میں تمہاری ان سیواؤں کی استری کو ہردے میں سُرکھمت رکھوں گا باکی، اور ایک دن وہ آئے گا، جب تم اپنے تپ اور تیگ کا آئندہ اٹھاؤ گی۔

واگیٹھوری نے گد گد ہو کر کہا۔ تمہارے یہ شبد میرے لیے سب سے بڑے پڑسکار ہیں مانو۔ میں اور کسی پڑسکار کی بھوکی نہیں۔ میں نے جو کچھ تمہاری تھوڑی بہت سیوا کی، اس کا اتنا نیش مجھے ملے گا، مجھے تو آشنا بھی نہ تھی۔

منہر ناتھ کا ہردے اس سے اُدار بھاؤں سے اُڑا ہوا تھا وہ یوں الپ بھاشی، کچھ روکھا آدمی تھا اور شاید واگیٹھوری کے من میں اس کی شُکھلا پر دکھ بھی ہو، اس سے سمجھتا کے نشے نے اس کی واڑی میں پڑ سے لگا دیے تھے۔ بولا۔ جس سے میرے وداہ کی بات چیت ہو رہی تھی، میں بہت شکست میں تھا۔ سمجھ گیا کہ مجھے جو کچھ ہونا تھا، ہو چکا۔ اب ساری عمر دیوی جی کی ناز برداری میں گزرے گی۔ بڑے بڑے اگریز وڈ آنوں کی پُتکلیں پڑھنے سے مجھے بھی وداہ سے گھرنا ہو گئی تھی۔ میں اسے عمر قید سمجھنے لگا تھا، جو آتما اور بڑھ کی اُٹنی کا دوار بند کر دیتی ہے، جو مٹھیہ کو سواتھ کا بھکت بنا دیتی ہے، جو جیون کے چھترے کو سکیرنڈ کر دیتی ہے، مگر دو ہی چار ماس کے بعد مجھے اپنی بھول معلوم ہوئی۔ مجھے معلوم ہوا کہ سُہاریہ سورگ کی سب سے بڑی وبھوتہ ہے، جو مٹھیہ کو نقول اور پورنڈ بنا دیتی ہے، جو آتموٹی کا مول منتر ہے۔ مجھے معلوم ہوا کہ وداہ کا اُرشیہ بھوگ نہیں، آتما کا دکاس ہے۔

واگیٹھوری کی نمرا اور سمن نہ کر سکی۔ وہ کسی بات کے بہانے سے اٹھ کر چلی گئی۔

منہر اور واگیشوری کا وادہ ہوئے تین سال گزرے تھے۔ منہر اس نئے ایک دفتر میں کلرک تھا۔ سامانیہ یوکوں کی بھانت اسے بھی جاسوسی لُقیاسوں سے بہت پریم تھا۔ دھیرے دھیرے اسے جاسوسی کا شوق ہوا۔ اس وشے پر اس نے بہت سا ساہتیہ جمع کیا اور بڑے منویوگ سے ان کا اڈھین کیا۔ اس کے بعد اس نے اس وشے پر سوئم ایک کتاب لکھی۔ رچنا میں اس نے ایسی وچھنڈ، ووتچن شکتی کا پرہچے دیا، اس کی شیلی بھی اتنی روچک تھی، کہ بھتا نے اسے ہاتھوں ہاتھ لیا۔ اس وشے پر وہ سروتم گرنتھ تھا۔

دیش میں دھوم مچ گئی۔ یہاں تک کہ اٹلی اور جرمنی جیسے دیشوں سے اس کے پاس پرہنسا پتر آئے اور اس وشے کی پترکاؤں میں اچھی اچھی آلوچنائیں نکلیں۔ انت میں سرکار نے بھی اپنی گن گراہتا کا پرہچے دیا۔ اسے انگلینڈ جا کر اس کلا کا ابھتاس کرنے کے لیے ورت پردان کی۔ اور یہ سب کچھ واگیشوری کی ست پریرزا کا شہ پھل تھا۔

منہر کی ایتھا تھی کہ واگیشوری بھی ساتھ چلے، پر واگیشوری ان کے پاؤں کی بیڑی نہ بننا چاہتی تھی۔ اس نے گھر رہ کر ساس سر کی سیدا کرنا ہی پُجت سمجھا۔ منہر کے لیے انگلینڈ ایک دوسری ہی دنیا تھی، جہاں اُتئی کے مکھیہ سادھنوں میں ایک روپ وتی پتی کا ہونا بھی تھا۔ اگر پتی روپ وتی ہے، چبل ہے، پتر ہے، وانزی کھل ہے، پرگھہ ہے، تو سمجھ لو کہ اس کے پتی کو سونے کی کھان مل گئی، اب وہ اُتئی کے کھکھر پر پہنچ سکتا ہے، منویوگ اور تپنیہ کے بوتے پر نہیں، پتی کے پرہماو اور آکرشن کے تچ پر۔ اس سنار میں روپ اور لاونیہ ورت کے بندھنوں سے مُکت، ایک ابادھ سمپت تھی۔ جس نے کسی رمنی (خوہصورت عورت) کو پراپت کر لیا، اس کی مانو تقدیر کھل گئی۔ پدی کوئی سندری تمھاری سہہ دھارشی نہیں ہے، تو تمھارا سارا اڈیوگ، ساری کاریہ پُٹنا نیشھل ہے، کوئی تمھارا پرسان حال نہ ہوگا۔ اُت ایو وہاں لوگ روپ کو دیا پارک درھٹ سے دیکھتے ہیں۔

سال ہی بھر کے انگریزی سماج کے سنرگ نے منہر کی منور تئوں میں کرامت پیدا کردی۔ اس کے مزاج میں سانارکتا کا اتنا پرادھانیہ ہو گیا کہ کوئل بھاووں کے

لیے وہاں استھان ہی نہ رہا۔ واگیشوری اس کے ودھابھاس میں سہایک ہوئی تھی، پر اس ادھیکار اور پد کی اونچائیوں پر نہ پہنچ سکتی تھی۔ اس کے تیاگ اور سیدھا کا مہتو بھی اب منہر کی نگاہوں میں کم ہوتا جا رہا تھا، واگیشوری اب اسے دیرتھ سی دستو معلوم ہوتی تھی۔ کیوں کہ اس کی بھونک درشت سے ہر ایک دستو کا مولیہ اس سے ہونے والے لایبھ پر ہی اولیت تھا۔ اپنا پورو جیون اب اسے ہاسیہ پر جان پڑتا تھا۔ چنچل، ہنس مکھ، دونوں انگریز یوتیوں کے سامنے واگیشوری ایک ہلکی تجھ سی دستو جان پڑتی تھی۔ اس ودھت پرکاش میں وہ دیکھ اب ملن پڑ گیا تھا۔ یہاں تک کہ ہدیہ ہدیہ اس کا وہ ملن پرکاش بھی پُٹ ہو گیا۔

منہر نے اپنے بھوشیہ کا فچے کر لیا۔ یہ بھی ایک رمنی کی روپ نوکا دوار ہی اپنے لکھے (نشان کی جگہ) پر پہنچے گا۔ اس کے سوا اور کوئی اُپائے نہ تھا۔

(۲)

رات کے نو بجے تھے۔ منہر لندن کے ایک فیشنبل ریستراں میں بنا ٹھنا بیٹھا تھا، اس کا رنگ روپ اور ٹھاٹ باٹ دیکھ کر سہا یہ کوئی نہیں کہہ سکتا تھا کہ انگریز نہیں ہے۔ لندن میں بھی اس کے سوبھاگیہ نے اس کا ساتھ دیا تھا۔ اس نے چوری کے کئی گھرے معاملے کا پتہ لگا دیا تھا، اس لیے اسے دھن اور لیش دونوں ہی مل رہا تھا۔ وہ اب وہ یہاں کے بھارتیہ سانج کا ایک پرنگھ انگ بن گیا تھا، جس کے آتھیہ اور سوجنیہ کی سبھی سراہنا کرتے تھے۔ اس کا لب و لہجہ بھی انگریزوں سے ملتا جلتا تھا۔ اس کے سامنے میز کے دوسری اور ایک رمنی بیٹھی ہوئی ان کی باتیں بڑے دھیان سے سن رہی تھی۔ اس کے انگ انگ سے نہون پکا پڑتا تھا۔ بھارت کے ادھت ورتانت سن سن کر اس کی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں۔ منہر چڑیا کے سامنے دانے بکھیر رہا تھا۔

منہر۔ دچر دلش ہے جین، اتیت دچر۔ پانچ پانچ سال کے دولھے تھیں بھارت کے سوا اور کہیں دیکھنے کو نہ ملیں گے۔

لال رنگ کے کامدار کپڑے، سر پر چمکتا ہوا لمبا ٹوپ، چہرے پر پھولوں کا

جمالدار برقع، مٹھوڑے پر سوار چلے جا رہے ہیں۔ دو آدمی دونوں طرف سے چھتیاں لگائے ہوئے ہیں۔ ہاتھوں میں منہدی لگی ہوئی۔

جینی۔ منہدی کیوں لگاتے ہیں؟

منہر۔ جس میں ہاتھ لال ہو جائیں۔ بیروں میں بھی رنگ بھرا جاتا ہے۔ انگلیوں کے ناخن لال رنگ دیے جاتے ہیں۔ وہ درشہ دیکھتے ہی بنتا ہے۔

جینی۔ یہ تو دل میں سنسنی پیدا کرنے والا درشہ ہوگا۔ دلہن بھی اسی طرح سجائی جاتی ہوگی؟

منہر۔ اس سے کئی گنا اوجھل۔ سر سے پاؤں تک سونے چاندی کے جیوروں سے لدی ہوئی ایسا کوئی انگ نہیں جس میں دو دو، چار چار گہنے نہ ہوں۔

جینی۔ تمہاری شادی بھی اسی طرح ہوئی ہوگی۔ تمہیں تو بڑا آئندہ آیا ہوگا؟

منہر۔ ہاں، وہی آئندہ آیا تھا، جو تمہیں میری گوراؤنڈر پر چڑھنے میں آتا ہے۔ اچھی اچھی چیزیں کھانے کو ملتی ہیں، اچھے اچھے کپڑے پہننے کو ملتے ہیں۔ خوب ناچ تماشے دیکھتا اور شہنائیوں کا گانا سنتا تھا۔ مزہ تو تب آتا ہے، جب دلہن اپنے گھر سے وداع ہوتی ہے۔ سارے گھر میں کہرام مچ جاتا ہے۔ دلہن ہر ایک سے لپٹ لپٹ کر روتی ہے، جیسے ماتم کر رہی ہو۔

جینی۔ دلہن روتی کیوں ہے؟

منہر۔ رونے کا رواج چلا آتا ہے۔ حالاں کہ سبھی جانتے ہیں کہ وہ ہمیشہ کے لیے نہیں چلی جا رہی ہے، پھر بھی سارا گھر اس طرح پھوٹ پھوٹ کر روتا ہے، مانو وہ کالے پانی بھیجی جا رہی ہو۔

جینی۔ میں تو اس تماشے پر خوب ہنسوں۔

منہر۔ ہنسنے کی بات ہی ہے۔

جینی۔ تمہاری بیوی بھی روئی ہوگی؟

منہر۔ اچی کچھ نہ پوچھو، پچھاڑیں کھا رہی تھی، مانو میں اس کا گلا گھونٹ دوں گا۔ میری پاکی سے نکل کر بھاگی جاتی تھی، پر میں نے زور سے پکڑ کر اپنی بغل میں بٹھالیا۔ تب مجھے دانت کاٹنے دوڑی۔

بس جینی نے زور سے قہقہہ مارا اور ہلکی کے ساتھ لوٹ گئیں۔ بولیں۔
باربیل! باربیل! کیا اب بھی دانت کاٹی ہے؟

منہر۔ وہ اب اس سنسار میں نہیں ہے، جینی۔ میں اس سے خوب کام لیتا تھا۔
میں سوتا تھا، تو وہ میرے بدن میں چپی لگاتی تھی، میرے سر میں تیل ڈالتی تھی، پکھا
جھلتی تھی۔

جینی۔ مجھے تو دشواری نہیں آتا بالکل مورکھ تھی۔

منہر۔ کچھ نہ پوچھو، دن کو کسی کے سامنے مجھ سے بولتی بھی نہ تھی، مگر میں اس
کا پیچھا کرتا رہتا تھا۔

جینی۔ او۔ ناٹی بوائے۔ تم بڑے شریرو۔ تھیں تو روپ وتی؟

منہر۔ ہاں اس کا منہ تمہارے نگوں جیسا تھا۔

جینی۔ ٹانسس۔ تم ایسی عورت کے پیچھے کبھی نہ دوڑتے۔

منہر۔ اس وقت میں بھی مورکھ تھا جینی۔

جینی۔ ایسی مورکھ لڑکی سے تم نے وواہ کیوں کیا؟

منہر۔ وواہ نہ کرتا تو ماں باپ زہر کھا لیتے۔

جینی۔ وہ تمہیں پیار کیسے کرنے لگی؟

منہر۔ اور کرتی کیا؟ میرے سوا دوسرا تھا ہی کون؟ گھر سے باہر نہ نکلنے پاتی
تھی، مگر پیار ہم میں سے کسی کو نہ تھا۔ وہ میری آتما اور ہر دے کو شغف نہ کر سکتی
تھی، جینی مجھے ان دنوں کی یاد آتی ہے، تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ کوئی بھی نگر سوا پن
تھا۔ اف! اگر وہ استری آج جوت ہوتی، تو میں کسی اندھیرے دفتر میں بیٹھا قلم گھستا
ہوتا، اس دیش میں آکر مجھے۔ تمہارے گیان ہوا کہ سنسار میں استری کا کیا استھان
ہے، اس کا کیا دایو ہے۔ اور جیون اس کے کارن کتنا آند پرد ہو جاتا ہے۔ اور
جس دن تمہارے ورثن ہوئے، وہ تو میری زندگی کا سب سے مبارک دن تھا۔ یاد
ہے تمہیں وہ دن؟ تمہاری وہ صورت میری آنکھوں میں اب بھی پھر رہی ہے۔
جینی۔ اب میں چلی جاؤں گی۔ تم میری خوشامد کرنے لگے۔

بھارت کے مزدور دل بچو تھے لارڈ باربر، اور ان کے پرائیویٹ سکرٹری تھے مسٹر کاورڈ۔ لارڈ باربر بھارت کے بچے مڑ سمجھے جاتے تھے۔ جب کنزرویٹو اور لیبرل ذلوں کا ادھکار تھا، تو لارڈ باربر بھارت کی بڑے زوروں سے وکالت کرتے تھے۔ وہ ان منتریوں پر ایسے ایسے کٹاکٹھ کرتے تھے کہ ان بے چاروں کو کوئی جواب نہ سوجھتا۔ ایک بار وہ ہندوستان آئے تھے اور یہاں کانگریس میں شریک بھی ہوئے تھے۔ اس سے ان کی اُدارو کرتاؤں نے سمت دلش میں آشا اور اُتساہ کی ایک لہر دوڑا دی تھی۔ کانگریس کے جلسے کے بعد وہ جس شہر میں گئے جتنا نے ان کے راستے میں آنکھیں بچھائیں، ان کی گاڑیاں کھینچیں، ان پر پھول برسائے۔ چاروں طرف سے یہی آواز آتی تھی۔ یہ ہے بھارت کا اُدھار کرنے والا۔ لوگوں کو دشواس ہو گیا کہ بھارت کے سو بھاگیہ سے اگر کبھی لارڈ باربر کو ادھکار پراپت ہوا، تو وہ دن بھارت کے اجہاس میں مبارک ہوگا۔

لیکن ادھیکار پاتے ہی لارڈ باربر میں ایک وچتر پردوتن ہو گیا۔ ان کے سارے سد بھاو، ان کی اُدارتا، نیائے پرائنٹا، سہانہوتی یہ سبھی ادھیکار کے بھنور میں پڑ گئے۔ اور اب لارڈ باربر اور ان کے پورو ادھیکار کے ویوہار میں لیش ماتر بھی اتتر نہ تھا۔ وہ بھی وہی کر رہے تھے، جو ان کے پہلے کے لوگ کر چکے تھے وہی ذمن تھا، وہی جاتکت ابھیمان، وہی کٹرتا وہی سکیرنتا۔ دیوتا ادھیکار کے آسن پر پاؤں رکھتے ہی اپنا دیوتو کھو بیٹھا۔ اپنے دو سال کے ادھیکار کام میں انھوں نے سیکڑوں ہی افسر نیکت کیے تھے، پر ان میں ایک بھی ہندوستانی نہ تھا۔ بھارت وای نراش ہو ہو کر انھیں ”ڈائے ہارڈ، دھن کا اُپاسک، اور سامراجیہ واد کا پچاری کہنے لگے تھے۔ یہ کھلا ہوا رستہ تھا کہ جو کچھ کرتے تھے مسٹر کاورڈ کرتے تھے۔ حق یہ تھا کہ لارڈ باربر نیت کے اتنے شیر تھے، جتنے دل کے کنزور حالاں کہ پری ڈام دونوں دشاسوں میں ایک سا تھا۔

یہ مسٹر کاورڈ ایک ہی مہلش تھے۔ ان کی عمر چالیس سے ادھک گزر چکی تھی،

پر ابھی تک انھوں نے رواہ نہ کیا تھا۔ شاید ان کا خیال تھا کہ راجپوت کے ٹھیکے میں رہ کر دیواہک جیون کا آئندہ نہیں اٹھا سکتے۔ واستو میں نوینا کے مذہب تھے۔ انھیں غیہ نے دود اور آکرشنو، غیہ نے ولاس اور فلاس کی ٹوہ رہتی تھی۔ دوسروں کے لگائے ہوئے باغ کی سیر کر کے چت کو پرسن کر لینا اس سے کہیں سرل تھا کہ اپنا باغ آپ لگائیں اور اس کی رکشہ اور سجاوٹ میں اپنا سر رکھائیں، ان کو دودھارک اور دیواہارک درشت میں یہ لٹکا اس سے کہیں آسان تھا۔

دوپہر کا سٹے تھا۔ مسٹر کاورڈ ناشتہ کر کے سگار پی رہے تھے کہ مس جینی روز کے آنے کی خبر ہوئی۔ انھوں نے ترنت آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اپنی صورت دیکھی، بکھرے ہوئے بالوں کو سنوارا، ہنولیہ عطر ملا اور منگھ سے سواگت کی سہاس چھوئی درشتاتے ہوئے کمرے سے نکل کمرس روز سے ہاتھ ملایا۔

جینی نے کمرے میں قدم رکھتے ہی کہا۔ اب میں سمجھ گئی کہ کیوں کوئی سندری تمھاری بات نہیں پوچھتی۔ آپ اپنے وعدوں کو پورا کرنا نہیں جانتے۔ مسٹر کاورڈ نے جینی کے لیے ایک کرسی کھینچتے ہوئے کہا۔ مجھے بہت کھید ہے مس روز، کہ میں کل اپنا وعدہ پورا نہ کر سکا۔ پرائیویٹ سکریٹریوں کا جیون کٹوں کے جیون سے بھی بہتر ہے۔ بار بار چاہتا تھا کہ دفتر سے اٹھوں، پر ایک نہ ایک کام ایسا آجاتا تھا کہ پھر رُک جانا پڑتا تھا۔ میں تم سے چھما مانگتا ہوں، بعد میں تمھیں خوب آئندہ آیا ہوگا۔

جینی۔ میں تمھیں تلاش کرتی رہی۔ جب تم نہ ملے، تو میرا جی کھٹکا ہو گیا۔ میں اور کسی کے ساتھ نہیں ناچی۔ اگر تمھیں نہیں جانا تھا تو مجھے نمسٹرنو پتر کیوں دلایا تھا۔ کاورڈ نے جینی کو سگار بھیٹ کرتے ہوئے کہا۔ تم مجھے لُجبت کر رہی ہو، جینی۔ میرے لیے اس سے زیادہ خوشی کی اور کیا بات ہو سکتی تھی کہ تمھارے ساتھ ناچتا؟ ایک پرانا بیچلر ہونے پر بھی میں اُس آئندہ کی کلپنا کر سکتا ہوں۔ بس یہی سمجھ لو کہ تڑپ تڑپ کر رہ جاتا تھا۔

جینی نے کٹھور مسکان کے ساتھ کہا۔ تم اسی یوگیہ ہو کہ بیچلر بنے رہو۔ یہی تمھاری سزا ہے۔

کاورڈ نے اڑکت ہو کر اُتر دیا۔ تم بڑی کٹھور ہو جینی، تمہیں کیا رمزیاں سمجھی کٹھور ہوتی ہیں۔ میں کتنی ہی پریشان دکھاؤں، تمہیں دشواری نہ آئے گا۔ مجھے ارمان ہی رہ گیا کہ کوئی سندری میرے انوراگ اور لگن کا آدر کرتی۔

جینی۔ تم میں انوراگ ہو بھی تو؟ رمزیاں ایسے بہانے بازوں کو منہ نہیں لگاتیں۔

کاورڈ۔ پھر بہانے باز کہا۔ مجبور کیوں نہیں کہتیں؟

جینی۔ میں کسی کی مجبوری کو نہیں مانتی۔ میرے لیے یہ ہر شے اور غور کی بات نہیں ہو سکتی، کہ آپ کو جب اپنے سرکاری، اُردھ سرکاری اور غیر سرکاری کاموں سے اُدکاش ملے، تو آپ میرا من رکھنے کو ایک جھنڈ کے لیے اپنے کوئل چنوں کو کٹ دیں۔ میں دفتر اور کام کے حیلے نہیں سننا چاہتی۔ اسی کارن تم اب تک تھک رہے ہو۔

کاورڈ نے گہمیر بھاو سے کہا۔ تم میرے ساتھ آئیائے کر رہی ہو، جینی۔ میرے اُوداہت رہنے کا کیا کارن ہے، یہ کل تک مجھے خود نہ معلوم تھا۔ کل آپ ہی آپ معلوم ہو گیا۔

جینی نے اس کا پرہاس کرتے ہوئے کہا۔ لہذا! تو یہ رہسہ آپ کو معلوم ہو گیا؟ تب تو آپ جیج اُٹھ ڈرشی ہیں۔ ذرا میں بھی سنوں، کیا کارن تھا۔

کاورڈ نے اُتساہ کے ساتھ کہا۔ اب تک کوئی ایسی سندری نہ ملی تھی، جو مجھے اُمت کر سکتی۔

جینی نے کٹھور پرہاس کے ساتھ کہا۔ میرا خیال تھا کہ دنیا میں ایسی عورت پیدا ہی نہیں ہوئی، جو تمہیں اُمت کر سکتی۔ تم اُمت بنانا چاہتے ہو، اُمت بننا نہیں چاہتے۔

کاورڈ۔ تم بڑا اُتیاچار کرتی ہو، جینی۔

جینی۔ اپنے اُمناد کا پرمان دینا چاہتے ہو؟

کاورڈ۔ ہر دے سے، جینی۔ میں اس اُوسر کی تاک میں بیٹھا ہوں۔

اسی دن شام کو جینی نے منہر سے کہا۔ تمہارے سو بھاگیہ پر بدھائی۔ تمہیں وہ جگہ مل گئی۔

منہر اچھل کر بولا۔ سچ! سکرٹری سے کوئی بات چیت ہوئی تھی؟
 جینی۔ سکرٹری سے کچھ کہنے کی ضرورت ہی نہ پڑی۔ سب کچھ کاورڈ کے
 ہاتھ میں تھا۔ میں نے اسی کو چنگ پر چڑھایا۔ لگا مجھے عشق جتانے۔ پچاس سال کی
 تو عمر ہے، چاند کے بال جھڑ گئے ہیں، گالوں پر جھڑیاں پڑ گئی ہیں، پر ابھی تک
 آپ کو عشق کا خط ہے۔ آپ اپنے کو ایک ہی رسیا سمجھتے ہیں۔ اس کے بوڑھے
 چوچلے بہت برے معلوم ہوتے تھے، مگر تمہارے لیے سب کچھ سہنا پڑا۔ خیر محنت
 سہل ہوگئی۔ کل تمہیں پروانہ مل جائے گا۔ اب سفر کی تیاری کرنی چاہیے۔
 منہر نے گدگد ہو کر کہا۔ تم نے مجھ پر بڑا احسان کیا ہے، جینی۔

(۴)

منہر کو ٹپت پڑ دھماگ میں اونچا پند ملا۔ دلش کے راشنریہ پتروں نے اس کی
 تعریفوں کے پل باندھے، اس کی تصویر چھاپی اور راشنری کی اور سے اسے بدھائی
 دی۔ وہ پہلا بھارتیہ تھا، جسے وہ اونچا پند پر دان کیا گیا تھا۔ برٹش سرکار نے سدھ کر
 دیا تھا کہ اس کی نیائے بدھ جاتیہ ابھیمان اور دوشیش سے اچتر ہے۔
 منہر اور جینی کا وادہ انگلینڈ میں ہی ہو گیا۔ ہنی مون کا مہینہ فرانس میں گزرا۔
 وہاں سے دونوں ہندوستان آئے۔ منہر کا دفتر بمبئی میں تھا۔ وہیں دونوں ایک ہوٹل
 میں رہنے لگے۔ منہر کو ٹپت ابھیوگ کی کھوج کے لیے اکثر دورے کرنے پڑتے
 تھے۔ کبھی کشمیر، کبھی مدراس، کبھی رنگون۔ جینی ان یاتراؤں میں برابر اس کے ساتھ
 رہتی۔ نتیجہ یہی درقیہ تھے، نئے ونود، نئے فلاس۔ اس کی نوینا پردیے پر کرت کے
 لیے آئندہ کا اس سے لہجہ اور کیا سامان ہو سکتا تھا؟

منہر کا رہن سہن تو انگریزی تھا ہی، گھر والوں سے بھی سمبندھ وچھید ہو گیا
 تھا۔ واگیشوری کے پتروں کا اتر دینا تو دور رہا انھیں کھول کر پڑھتا بھی نہ تھا۔
 بھارت میں اسے ہمیشہ یہ شکا بنی رہتی تھی کہ کہیں گھر والوں کو اس کا پتہ نہ چل
 جائے۔ جینی سے وہ اپنی بھارتھ استھھی کو چھپائے رکھنا چاہتا تھا۔ اس نے گھر
 والوں کو آنے کی سوچنا تک نہ دی۔ یہاں تک کہ وہ ہندوستانیوں سے بہت کم ملتا

تھا۔ اس کے مٹر ادھیکانش پولیس اور فوج کے افسر تھے۔ وہی اس کے مہمان ہوتے۔ واک چتر جینی ستوہن کلا میں سدھست تھی۔ پُرشوں کے پریم سے کھیلنا اس کی سب سے امودمیہ کریڑا تھی۔ جلاتی تھی، رجھاتی بھی تھی، اومہر بھی اس کی کپٹ لیلکا کا شکار بنتا رہتا تھا۔ اسے وہ ہمیشہ بھول بھلیا میں رکھتی، کبھی اتنا بکٹ کہ چھاتی پُر سوار نہ کبھی اتنی دور کہ یوجن کا آنتر۔ کبھی نہکھڑ اور کھنور اور کبھی پریم وِہل اور وِٹکر۔ ایک رہتیہ تھا، جسے وہ کبھی سمجھتا تھا اور کبھی حیران رہ جاتا تھا۔

اس طرح دو ورش بیت گئے اور مہر تھا جینی کونز کی دو بھجواؤں کی بھانتی ایک دوسرے سے دور ہوتے گئے۔ مہر اس بھاو نہ کو ہر دے سے نہ نکال سکتا تھا کہ جینی کا میرے پرتی ایک ویش کر تویہ ہے۔ یہ چاہے اس کی سکیر نوتا ہو یا کھل مریدا کا اثر کہ وہ جینی کو پابند دیکھنا چاہتا تھا۔ اس کی سوچند ورت اسے لچاسد معلوم ہوتی تھی۔ وہ بھول جاتا تھا کہ جینی سے اس کے سمپرک کا آرمہ ہی سوارتھ پر اولیت تھا۔ شاید اس نے سمجھا تھا کہ نئے کے ساتھ جینی کو اپنے گرتویہ کا گیان ہو جائے گا؛ حالانکہ اسے معلوم ہونا چاہیے تھا کہ ٹیڑھی بنیاد پر بنا ہوا بھون جلد یا دیر میں اوشیہ بھومستھ ہو کر رہے گا۔ اور اونچائی کے ساتھ اس کی شکا اور بھی بڑھتی جاتی تھی۔ اس کے دہریت جینی کا دیوہار بالکل پُرستھی کے اَنکول تھا۔ اس نے مہر کو ونودے بٹھا ولا سے جیون کا ایک سادھن سمجھا تھا اور اسی وچار پر وہ اب تک استھر تھی۔ اس ویکٹ کو وہ من میں پتی کا استھان نہ دے سکتی تھی، پاشانز پر جما کو اپنا دیوتا نہ بنا سکتی تھی۔ پتی بنا اس کے جیون کا سونپن نہ تھا، اس لیے وہ مہر کے پرتی اپنے کسی گرتویہ کو سویکار نہ کرتی تھی۔ اگر مہر اپنی گاڑھی کمائی اس کے چونوں پر آہٹ کرتا تھا تو اس پر کوئی احسان نہ کرتا تھا۔ مہر اس کا بنایا ہوا پُٹلا ہی کا لگایا ہوا ورکش تھا۔ اس کی چھایا اور پھل کو بھوگ کرنا وہ اپنا ادھیکار سمجھتی تھی۔

(۵)

منوبلیہ بڑھتا گیا۔ آخر مہر نے اس کے ساتھ دعوتوں اور جلسوں میں جانا چھوڑ دیا، پر جینی پورودت سیر کرنے جاتی، مٹروں سے ملتی، دعوتیں کرتی اور دعوتوں

میں شریک ہوتی۔ منہر کے ساتھ نہ جانے سے لیش ماتر بھی دکھ یا زراشا نہ ہوتی تھی، بلکہ وہ شاید اس کی اداسیت پر اور بھی پرسن ہوتی۔ منہر اس مانک ویتھا کو شراب کے نشے میں ڈبونے کا اڈھوک کرتا۔ پیتا تو اس نے انگلینڈ ہی میں شروع کر دیا تھا، پر اب اس کی ماترا بہت بڑھ گئی تھی۔ وہاں اٹھورتی اور آئند کے لیے پیتا تھا، یہاں اٹھورتی اور آئند کو مٹانے کے لیے۔ وہ دن دن ڈربل ہوتا جاتا تھا۔ وہ جانتا تھا، شراب مجھے پیے جا رہی ہے، پر اس کے جیون کا یہی ایک اولمب رہ گیا تھا۔

گرمیوں کے دن تھے۔ منہر ایک معاملے کی جانچ کرنے کے لیے لکھنؤ میں ڈیرہ ڈالے ہوئے تھا۔ معاملہ بہت سنگین تھا۔ اسے سر اٹھانے کی فرصت نہ ملتی تھی۔ سواستھ بھی کچھ خراب ہو چلا تھا، مگر جینی اپنے سیر-پائلے میں مگن تھی۔ آخر ایک دن اس نے کہا۔ میں نئی تال جا رہی ہوں۔ یہاں کی گرمی مجھ سے سہی نہیں جاتی۔ منہر نے لال لال آنکھیں نکال کر کہا۔ نئی تال میں کیا کام ہے؟ وہ آج اپنا ادھیکار دکھانے پر ٹل گیا۔ جینی بھی اس کے ادھیکار کی لیکھا کرنے پر تلی ہوئی تھی۔ بولی۔ یہاں کوئی سوسائٹی نہیں۔ سارا لکھنؤ پہاڑوں پر چلا گیا ہے۔

منہر نے جیسے میان سے تلوار نکال کر کہا۔ جب تک میں یہاں ہوں تمہیں کہیں جانے کا ادھیکار نہیں ہے۔ تمہاری شادی میرے ساتھ ہوئی ہے، سوسائٹی کے ساتھ نہیں۔ پھر تم صاف دیکھ رہی ہو کہ میں بیمار ہوں، تپس پر بھی تم اپنی ولاس پر دست کو روک نہیں سکتیں۔ مجھے تم سے ایسی آشنا نہ تھی، جینی! میں تم کو شریف سمجھتا تھا۔ مجھے سو پہن میں بھی یہ گمان نہ تھا کہ تم میرے ساتھ ایسی بے وفائی کرو گی۔

جینی نے آوجھٹ بھاد سے کہا۔ تو کیا تم سمجھتے تھے، میں بھی تمہاری ہندوستانی استری کی طرح تمہاری لوٹڈی بن کر رہوں گی اور تمہارے تلوے سہلاؤں گی؟ میں تمہیں اتنا نادان نہیں سمجھتی۔ اگر تمہیں ہماری انگریزی سمجھنا کی اتنی موٹی سی بات معلوم نہیں، تو اب معلوم کر لو کہ انگریز استری اپنی رُچی کے سوا اور کسی کی پابند نہیں۔ تم نے مجھ سے اس لیے وواہ کیا تھا کہ میری سہلاؤں سے تمہیں ستان اور پد پراپت ہو۔ سبھی پدش ایسا کرتے ہیں اور تم نے بھی وہی کیا۔ میں اس کے لیے

تمہیں بُرا نہیں کہتی لیکن جب تمہارا وہ اُڑھیہ پورا ہو گیا۔ جس کے لیے تم نے مجھ سے ودادہ کیا تھا، تو تم مجھ سے اُدھک آشا کیوں رکھتے ہو؟ تم ہندوستانی ہو، انگریز نہیں ہو سکتے۔ میں انگریز ہوں اور ہندوستانی نہیں ہو سکتی، اس لیے ہم میں سے کسی کو یہ ادھیکار نہیں ہے کہ وہ دوسرے کو اپنی مرضی کا غلام بنانے کی چوٹ کھا کرے۔

منہر ہنٹ بڑھ سا بیٹھا سنتا رہا۔ ایک ایک شبد وِش کی گھونٹ کی بھانتی اس کے کٹھ کے نیچے اتر رہا تھا۔ کتنا کٹھور ستیہ تھا۔ پد لالسا کے اس پرچٹڑ آدیک میں، ولاس جڑھواں کے اس اُڑمیہ پردادہ میں وہ بھول گیا تھا کہ جیون میں کوئی ایسا نَمو بھی ہے، جس کے سامنے پد اور ولاس کالج کے کھلونوں سے اُدھک مول نہیں رکھتے۔ وہ وِبرٹ ستیہ اس نَمے اپنے ڈائرن ولاپ سے اس کی مد گن چیتنا کو تڑپانے لگا۔

شام کو جینی مینی تال چلی گئی۔ منہر نے اس کی اور آنکھیں اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔

(۶)

تین دن تک منہر گھر سے نہ نکلا۔ جیون کے پانچ چھ دَرشوں میں اس نے جتنے رشن سچت کیے تھے، جس پر وہ گُزو کرتا تھا؛ جنہیں پا کر وہ اپنے کو دھتیر مانتا تھا، اب پَریکشا کی کسوٹی پر آ کر نقلی پتھر بڑھ ہو رہے تھے۔ اس کی اُپہارت، گلابت، پَرادھت آتما اِکانت روون کے سوا اور کوئی تراثر نہ پاتی تھی۔ اپنی ٹوٹی جھونپڑی کو چھوڑ کر وہ جس جس ٹھیلے کُکش والے بھون کی اور لپکا تھا، وہ مریچکا ماتر تھی اور اب اسے پھر اسی ٹوٹی جھونپڑی کی یاد آئی، جہاں اس نے شانتی، پریم اور آشیرواد کی سُدھا پتی تھی۔ یہ سارا اُڑمبر سے کاٹ کھانے لگا۔ اس سرل شیتل اِسیہ کے سامنے یہ ساری دُھوتیاں ٹُچھ سی جتنے لگیں۔ تیرے دن وہ بھیشنر سَنکَلپ کر کے اٹھا اور دو پتر لکھے۔ ایک تو اپنے پد سے استغنی تھا، دوسرا جینی سے اتم ودادہ کی سُوچنا۔ استغنی میں اس نے لکھا۔ میرا سواستھ نشت ہو گیا ہے اور میں اس بُھار کو نہیں سنبھال سکتا۔ جینی کے پتر میں اس نے لکھا۔ ہم اور تم دونوں نے بھول کی اور ہمیں جلد سے جلد اس بھول کو سُدھار لینا چاہیے۔ میں تمہیں سارے بندھنوں سے

ملت کرتا ہوں۔ تم بھی مجھے ملت کر دو۔ میرا تم سے کوئی سہمدھ نہیں ہے۔ اپرا دھ نہ تمھارا ہے، نہ میرا۔ سمجھ کا پھیر تمھیں بھی تھا اور مجھے بھی۔ میں نے اپنے پد سے استعفیٰ دے دیا ہے اور اب تمھارا مجھ پر کوئی احسان نہیں رہا۔

میرے پاس جو کچھ ہے، وہ تمھارا ہے، وہ سب میں چھوڑے جاتا ہو۔ میں تو نبتر ماتر تھا، سوامنی تم تھیں۔ اس سمجھنا کو دور سے ہی سلام ہے، جو ونود اور ولاس کے سامنے کسی بندھن کو سوکار نہیں کرتی۔ اس نے خود جاکر دونوں پتروں کی رجسٹری کرائی اور اتر کا انتظار کیے بنا ہی وہاں سے چلنے کو تیار ہو گیا۔

(۷)

جینی نے جب منہر کا پتر پا کر پڑھا، تو مسکرائی۔ اسے منہر کی اچھا پر شاسن کا ایسا اٹھکھاس پڑ گیا تھا کہ اس پتر سے اسے ذرا بھی گھبراہٹ نہ ہوئی۔ اسے دوشواس تھا کہ دو چار دن چکنی چڑی باتیں کر کے وہ اسے پھر دھینھوت کر لے گی۔ اگر منہر کی اچھا کیول دمکی دینی نہ ہوتی، اس کے دل پر چوٹ لگی ہوتی، تو وہ اب تک یہاں نہ ہوتا۔ کب کا یہ استھان چھوڑ چکا ہوتا۔ اس کا یہاں رہنا ہی بتا رہا تھا کہ وہ کیول بندر گھڑکی دے رہا ہے۔

جینی نے استمرچت ہو کر کپڑے بدلے اور تب اس طرح منہر کے کمرے میں آئی، مانو کوئی ابھنے کرنے اسلج پر آئی ہو۔ منہر اسے دیکھتے ہی زور سے ٹھٹھا مار کر ہنسا۔ جینی سہم کر پیچھے ہٹ گئی۔ اس ہنسی میں رکرو دھ یا پر ہکار نہ تھا۔ اس میں اُتماد بھرا ہوا تھا۔ منہر کے سامنے میز پر بوتل اور گلاس رکھا ہوا تھا۔ ایک دن اس نے نہ جانے کتنی شراب پی لی تھی۔ اس کی آنکھوں میں جیسے زکمت اہلا پڑا تھا۔ جینی نے نسیم جاکر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور بولی۔ کیا رات بھر پیتے ہی رہو گے؟ چلو آرام سے لیٹو، رات زیادہ آگئی ہے۔ گھنٹوں سے بیٹھی تمھارا انتظار کر رہی ہوں۔ تم اتنے نشط تو کبھی نہ تھے۔ منہر کھویا ہوا سا بولا۔ تم کب آگئیں واگی؟ دیکھو، میں کب سے تمھیں ہکار رہا ہوں۔ چلو، آج سیر کر آئیں۔ اسی ندی کے کنارے تم اپنا وہی پیارا گیت سنانا، جسے سن کر میں پاگل ہو جاتا ہوں۔ کیا کہتی

ہو، میں بے مروت ہوں؟ یہ تمہارا آئیائے ہے، واگی! میں قسم کھا کر کہتا ہوں، ایسا ایک دن بھی نہیں گزرا، جب تمہاری یاد نے مجھے نہ زلایا ہو۔ جینی نے اس کا کندھا ہلا کر کہا۔ تم یہ کیا اول جلول بک رہے ہو؟ واگی یہاں کہاں ہے؟
منہر نے اس کی اور لپچت بھاو سے دیکھ کر کچھ کہا، پھر زور سے ہنس کر بولا۔ میں یہ نہ مانوں گا، واگی! تمہیں میرے ساتھ چلنا ہوگا؟ وہاں میں تمہارے لیے پھولوں کی ایک مالا بناؤں گا۔۔۔۔۔

جینی نے سمجھا، یہ شراب بہت پی گئے ہیں۔ بک جھک کر رہے ہیں۔ ان سے اس وقت کچھ باتیں کرنا دیر تھ ہے۔ چپکے سے کمرے سے باہر چلی گئی۔ اسے ذرا سی خدکا ہوئی تھی۔ یہاں اس کا مولو ٹھہر ہو گیا۔ جس آدمی کا اپنی وانڈی پر ادھیکار نہیں، وہ ہتھا پر کیا ادھیکار رکھ سکتا ہے؟
اس گھڑی سے منہر کو گھر والوں کی رٹ سی لگ گئی۔ کبھی واگیشوری کو پکارتا، کبھی لتاں کو، کبھی دادا کو۔ اس کی آتما آہیت میں پڑتی رہتی، اس آہیت میں جب جینی نے کالی چھایا کی بھانٹ پرولیش نہ کیا تھا اور واگیشوری اپنے سرل ورت سے اس کے جیون میں پرکاش پھیلاتی رہتی تھی۔
دوسرے دن جینی نے جاکر اس سے کہا۔ تم اتنی شراب کیوں پیتے ہو؟ دیکھتے

نہیں، تمہاری کیا دشا ہو رہی ہے؟

منہر نے اس کی اور آٹھریہ سے دیکھ کر کہا۔ تم کون ہو؟

جینی۔ کیا مجھے نہیں پہچانتے ہو؟ اتنی جلد بھول گئے؟

منہر۔ میں نے تمہیں کبھی نہیں دیکھا۔ میں تمہیں نہیں پہچانتا۔

جینی نے اور ادھک بات چیت نہ کی۔ اس نے منہر کے کمرے سے شراب کی بوتلیں اٹھوا لیں اور نوکروں کو تاکید کردی کہ اسے ایک گھونٹ بھی شراب نہ دی جائے۔ اسے اب کچھ کچھ سنبہہ ہونے لگا تھا، کیوں کہ منہر کی دشا اس سے کہیں خدکا جنگ تھی، جتنی وہ سمجھتی تھی۔ منہر کا جوت اور سوتھ رہنا اس کے لیے آدھیک تھا۔ اسی گھوڑے پر بیٹھ کر وہ شکار کھیلتی تھی۔ گھوڑے کے بغیر شکار کا آئند کہاں؟
مگر ایک سہتاہ ہو جانے پر بھی منہر کی مانسک دشا میں کوئی اتتر نہ ہوا۔ نہ

متروں کو پہچانتا، نہ نوکروں کو۔ پچھلے تین برسوں کا اس کا جیون ایک سوپن کی نہانی
مٹ گیا تھا۔

ساتویں دن جینی بول سرجن کو لے کر آئی، تو منہر کا کہیں پتہ نہ تھا۔

(۸)

پانچ سال کے بعد واگیشوری کا لوٹا ہوا سہاگ پھر چیتا۔ ماں باپ پٹر کے
ویوگ میں رو رو کر اندھے ہو چکے تھے۔ واگیشوری براشا میں بھی آس باندھے بیٹھی
تھی۔ اس کا مانیکہ سنہن تھا۔ بار بار نکادے آتے، باپ آیا، بھائی آیا، پر دھیر یہ
اور ذرت کی دیوی گھر سے نہ ٹلی۔

جب منہر بھارت آیا، تو واگیشوری نے سنا کہ وہ ولایت سے ایک میم لایا
ہے۔ پھر بھی اسے آشنا تھی کہ وہ آئے گا؛ لیکن اس کی آشا پوری نہ ہوئی۔ پھر اس
نے سنا، وہ عیسائی ہو گیا ہے آچار وچار تیاگ دیا ہے، تب اس نے ماتھا ٹھونک لیا۔
گھر کی آؤتھا دن دن بگڑنے لگی۔ ورشا بند ہو گئی اور ساگر سوکھنے لگا۔ گھر بکا،
کچھ زمین تھی، وہ بکی، پھر گہنوں کی باری آئی، یہاں تک کہ اب کیول آکاشی
ورث تھی۔ کبھی چولھا جل گیا، کبھی ٹھنڈا پڑا رہا۔

ایک دن سنبھیا سے وہ کنویں پر پانی بھرنے گئی تھی کہ ایک تھکا ہوا، جیرن،
(پھٹا پرانا) دھتی کا مارا جیسا آدمی آکر کنویں کی جگت پر بیٹھ گیا۔ واگیشوری نے
دیکھا، تو منہر۔ اس نے ثرت گھونگٹ بڑھا لیا۔ آنکھوں پر وشواس نہ ہوا، پھر بھی
آمند اور وسیہ سے ہردے میں مہریریاں اڑنے لگیں۔ رشتی اور کلسا کنویں پر
چھوڑ کر لپکی ہوئی گھر آئی اور ساس سے بولی۔ لتاں جی، ذرا کنویں پر جا کر دیکھو، کوئی
آیا ہے۔ ساس نے کہا۔ تو پانی لانے گئی تھی، یا تماشہ دیکھنے؟ گھر میں ایک بوند پانی
نہیں ہے۔ کون آیا ہے کنویں پر؟

’چل کر، دیکھ لو نا!‘

’کوئی سپاہی پیادہ ہوگا۔ اب ان کے سوا اور کون آنے والا ہے۔ کوئی مہاجن

تو نہیں ہے؟‘

’نہیں لتاں، تم چلی کیوں نہیں چلتیں؟‘

بوڑھی ماما بھانجی بھانجی کی ہڈیاں کھینچ کر کہتی ہوئی کہتی کہ بچہ، تو منہ دوڑ کر ان کے پیروں سے لپٹ گیا۔ ماما نے اسے چھاتی سے لگا کر کہا۔ تمہاری یہ دشا ہے مانو؟ کیا بیمار ہو؟ اسباب کہاں ہے؟

منہ نے کہا۔ پہلے کچھ کھانے کو دو، لتاں! بہت بھوکا ہوں۔ میں بڑی دور سے پیدل چلا آ رہا ہوں۔

گاؤں میں خبر پھیل گئی کہ منہ آیا ہے۔ لوگ اسے دیکھنے دوڑے۔ کس ٹھاٹھ سے آیا ہے؟ بڑے اونچے پد پر ہے، ہزاروں روپے پاتا ہے۔ اب اس کے ٹھاٹھ کا کیا پوچھنا۔ میم بھی ساتھ آئی ہے یا نہیں؟

مگر جب جاکر دیکھا، تو آفت کا مارا آدمی، پھٹے حال، کپڑے تار تار، بال بڑھے ہوئے، جیسے جیل سے آیا ہو۔

پرشنوں کی بوچھاڑ ہونے لگی۔ ہم نے تو سنا تھا، تم کسی بڑے اونچے پد پر ہو۔ منہ نے جیسے کسی بھولی بات کو یاد کرنے کا دھچک پڑیاں کر کے کہا۔ میں! میں تو کسی عہدے پر نہیں۔

’واہ! تم ولایت سے میم نہیں لائے تھے؟‘

منہ نے چمکت ہو کر کہا۔ ولایت۔ ولایت کون گیا تھا؟

’ارے! بھاگ تو نہیں کھا گئے ہو۔ تم ولایت نہیں گئے تھے؟‘

منہ مونہوں کی بھانجی ہنسا۔ میں ولایت کیا کرنے جاتا؟

’اجی، تم کو وظیفہ نہیں ملا تھا؟ یہاں سے تم ولایت گئے تھے۔ تمہارے پتر برابر آتے تھے۔ اب تم کہتے ہو، میں ولایت گیا ہی نہیں۔ ہوش میں ہو، یا ہم لوگوں کو اٹو بنارہے ہو۔‘

منہ نے ان لوگوں کی اور آنکھیں پھاڑ کر دیکھا اور بولا۔ میں تو کہیں نہیں گیا تھا۔ آپ لوگ جانے کیا کہہ رہے ہیں۔

اب اس میں سند یہ کی گنجائش نہ رہی کہ وہ اپنے ہوش و حواس میں نہیں ہے۔ اسے ولایت جانے کے پہلے کی ساری باتیں یاد تھیں۔ گاؤں اور گھر کے ہر

ایک آدمی کو پہچانتا تھا، سب سے نمڑتا اور پریم سے باتیں کرتا تھا؛ لیکن جب انگلینڈ، انگریز بیوی اور اونچے پد کا ذکر آتا تو ٹھونچتا ہو کر تانے لگتا۔ واگیشوری کو اب اس کے پریم میں ایک اتوا بھاؤک اٹوراگ دکھتا تھا، جو بناوٹی معلوم ہوتا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ اس کے دیوہار اور آچرن میں پہلے کی سی بے تکلفی ہو۔ وہ پریم کا سوانگ نہیں، پریم چاہتی تھی۔ دس ہی پانچ دنوں میں اسے گیان ہو گیا کہ اس ویشیش اٹوراگ کا کارن بناوٹ یا دکھاوا نہیں، وزن کوئی مانسک وکار ہے۔ منہر نے ماں باپ کا اتنا ادب پہلے کبھی نہ کیا تھا۔ اسے اب موٹے سے موٹا کام کرنے میں سکوچ نہ تھا۔ وہ، جو بازار سے ساگ بھاجی لانے میں اپنا اتادہ سمجھتا تھا، اب کنویں سے پانی کھینچتا، لکڑیاں پھاڑتا اور گھر میں جھازو لگاتا تھا اور اپنے گھر میں ہی نہیں، سارے محلے میں اس کی سیوا اور نمڑتا کی ہوتی چرچا تھی۔

ایک بار محلے میں چوری ہوئی۔ پولیس نے بہت دوڑدھوپ کی؛ پر چوری کا پتہ نہ چلا۔ منہر نے چور کا پتہ ہی نہیں لگا دیا؛ بلکہ مال بھی برآمد کر ادیا۔ اس سے آس پاس کے گاؤں اور محلوں میں اس کا لیش پھیل گیا۔ کوئی چوری ہو جاتی تو لوگ اس کے پاس دوڑے آتے اور آدھی کاش اڈیوگ اس کے محل بھی ہوتے تھے۔ اس طرح اس کی جو کاکا ایک دوسٹھا ہو گئی۔ وہ اب واگیشوری کا غلام تھا۔ اسی کی دلجوئی اور سیوا میں اس کے دن کٹتے تھے مگر اس میں وکار یا بیماری کا کوئی لکھن تھا، تو اتنا ہی۔ یہی سب اسے سوار ہو گئی تھی۔

واگیشوری کو اس کی دشا پر دکھ ہوتا تھا؛ پر اس کی یہ بیماری اس سواسھیہ سے اسے کہیں پر یہ تھی، جب وہ اس کی بات بھی نہ پوچھتا تھا۔

(۹)

چھ مہینوں کے بعد ایک دن جینی منہر کا پتہ لگاتی ہوئی آ پہنچی۔ ہاتھ میں جو کچھ تھا، وہ سب اڑا چکنے کے بعد اب اسے کسی آشریہ کی کھوج تھی۔ اس کے چاہنے والوں میں کوئی ایسا نہ تھا، جو اس کی آرتھک سہلیتا کرتا۔ شاید اب جینی کو کچھ گلان بھی ہوتی تھی۔ وہ اپنے کیے پر لچت تھی۔

ڈارپرہارن کی آواز سن کر منہر باہر نکلا اور اس پرکار جینی کو دیکھنے لگا، مانو اسے کبھی دیکھا ہی نہیں۔

جینی نے موڑے اتر کر اس سے ہاتھ ملایا اور اپنی بیٹی سنانے لگی۔ تم اس طرح مجھ سے چھپ کر کیوں چلے آئے؟ اور پھر آکر ایک پتر بھی نہیں لکھا۔ آخر، میں نے تمہارے ساتھ کیا بُرائی کی تھی! پھر مجھ میں کوئی بُرائی دیکھی تھی، تو تمہیں چاہیے تھا کہ مجھے سادوہان کر دیتے۔ چھپ کر چلے آنے سے کیا فائدہ ہوا؟ ایسی اچھی جگہ مل گئی تھی وہ بھی ہاتھ سے نکل گئی۔

منہر کاٹھ کے آلو کی نہایت کھڑا رہا۔

جینی نے پھر کہا۔ تمہارے چلے آنے کے بعد میرے اوپر جو سکت آئے، وہ سناؤں، تو تم گھبرا جاؤ گے۔ میں اسی چتا اور دکھ سے بیمار ہو گئی۔ تمہارے بغیر میرا جیون نزارتھک ہو گیا ہے۔ تمہارا پتر دیکھ کر من کو ڈھارس دیتی تھی۔ تمہارے پتروں کو آدے انت تک پڑھنا میرے لیے سب سے منورجک و شے تھا۔ تم میرے ساتھ چلو، میں نے ایک ڈاکٹر سے بات چیت کی ہے، وہ سٹپٹک کے وکاروں کا ڈاکٹر ہے۔ مجھے آشا ہے، اس کے اُپچار سے تمہیں لا بھ ہوگا۔

منہر چپ چاپ و رکت نہاد سے کھڑا رہا، مانو وہ نہ کچھ دیکھ رہا ہے، نہ سن رہا ہے۔

سہسا واگیشوری نکل آئی۔ جینی کو دیکھتے ہی وہ تازگی کہ یہی میری یوزین سوت ہے۔ وہ اسے بڑے آدرستکار کے ساتھ بھیت لے گئی۔ منہر بھی ان کے پیچھے پیچھے چلا گیا۔

جینی نے ٹوٹی کھاٹ پر بیٹھے ہوئے کہا۔ انھوں نے میرا ذکر تو تم سے کیا ہی ہوگا۔ میری ان سے لندن میں شادی ہوئی تھی۔

واگیشوری بولی۔ یہ تو میں آپ کو دیکھتے ہی سمجھ گئی تھی۔

جینی۔ انھوں نے کبھی میرا ذکر نہیں کیا؟

واگیشوری۔ کبھی نہیں۔ انھیں تو کچھ یاد نہیں۔ آپ کو تو یہاں آنے میں بڑا

کشت ہوا ہوگا؟

جینی۔ مبینوں کے بعد تب ان کے گھر کا پتہ چلا۔ وہاں سے بنا کچھ کہے سے چل

دیے۔

’آپ کو کچھ معلوم ہے، انہیں کیا شکایت ہے؟‘
 ’شراب بہت پینے لگے تھے۔ آپ نے کسی ڈاکٹر کو نہیں دکھایا؟‘
 ’ہم نے تو کسی کو نہیں دکھایا۔‘

جینی نے جرسکار کر کے کہا۔ کیوں؟ کیا آپ انہیں ہمیشہ بیمار رکھنا چاہتی ہیں؟
 واگیشوری نے بے پروائی سے جواب دیا۔ میرے لیے تو ان کا بیمار رہنا ان کے سوتھ رہنے سے کہیں لہٹا ہے۔ تب وہ اپنی آتما کو بھول گئے تھے، اب اسے پامنے۔

پھر اس نے زردیہ کٹا کچھ کر کے کہا۔ میرے وچار میں تو وہ تب بیمار تھے اب سوتھ ہیں۔

جینی نے چڑ کر کہا۔ فائنس۔ ان کی کسی وشیٹائی سے چکھسا کرانی ہوگی۔ یہ جاسوسی میں بڑے کشل ہیں۔ ان کے سبھی افسران سے پرسن تھے۔ یہ چاہیں تو اب بھی وہ جگہ مل سکتی ہے۔ اپنے وبھاگ میں اونچے سے اونچے پد تک پہنچ سکتے ہیں۔ مجھے وشواس ہے کہ ان کا روگ اُسادھیہ نہیں ہے؛ ہاں، وچتر آدھیہ ہے۔ آپ کیا ان کی بہن ہیں؟

واگیشوری نے مسکرا کر کہا۔ آپ تو گالی دے رہی ہیں۔ یہ میرے سوامی ہیں۔
 جینی پر مانوہر پات سا ہوا۔ اس کے کھ پر سے بُرتا کا آڈرن ہٹ گیا اور من میں چھپا ہوا کردھ جیسے دانت پینے لگا۔ اس کی گردن کی نیس تن گئیں، دونوں منھیاں بندھ گئیں۔ اُمت ہو کر بولی۔ بڑا دغا باز آدمی ہے۔ اس نے مجھے بڑا دھوکھا دیا۔ مجھ سے اس نے کہا تھا، میری استری مرگئی ہے۔ کتنا بڑا دھورت ہے۔ یہ پاگل نہیں ہے۔ اس نے پاگل پن کا سواگت بھرا ہے۔ میں عدالت سے اس کی سزا کراؤں گی۔

کرودھادیش کے کارن وہ کانپ اُٹھی۔ پھر روتی ہوئی بولی۔ اس دغا بازی کا میں اسے مزہ چکھاؤں گی۔ آہ! اس نے میرا کتنا گھور ایمان کیا ہے۔ ایسا وشواس گھات

کرنے والے کو جو ڈنڈ دیا جائے، وہ تھوڑا ہے۔ اس نے کیسی میٹھی میٹھی باتیں کر کے مجھے پھانسا۔ میں نے ہی اسے جگہ دلائی، میرے ہی پڑتیوں سے یہ بڑا آدمی بنا۔ اس کے لیے میں نے اپنا گھر چھوڑا، اپنا دلش چھوڑا اور اس نے پرے ساتھ کپٹ کیا۔ جینی سر پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئی۔ پھر تین میں اٹھی اور منہر کے پاس جا کر اس کو اپنی اور کھینچتی ہوئی بولی۔ میں تمہیں خراب کر کے چھوڑوں گی۔ تو نے مجھے سمجھا کیا ہے.....

منہر اس طرح شانت نہاد سے کھڑا رہا، مانو اس سے کوئی پڑیوجن نہیں ہے۔ پھر وہ سنہنی کی نہایت منہر پر ٹوٹ پڑی اور اسے زمین پر گرا کر اس کی چھاتی پر چڑھ بیٹھی۔ واگیشوری نے اس کا ہاتھ پکڑ کر الگ کر دیا اور بولی۔ تم ایسی ڈائن نہ ہوتیں، تو ان کی یہ دشاکیں ہوتی؟

جینی نے طیش میں آ کر جیب سے پستول نکالی اور واگیشوری کی طرف بڑھی۔ ہسا منہر تڑپ کر اٹھا، اس کے ہاتھ سے بھرا ہوا پستول جھین کر پھینک دیا اور واگیشوری کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ پھر ایسا منہ بنا لیا، مانو کچھ ہوا ہی نہیں۔

اسی وقت منہر کی ماما دوپہری کی نیند سوکر اٹھیں اور جینی کو دیکھ کر واگیشوری کی اور پرشن کی آنکھوں سے تاکا۔

واگیشوری نے اُپہاس کے نہاد سے کہا۔ یہ آپ کی بہو ہے۔ بڑھیا نک کر بولی۔ کیسی میری بہو؟ یہ میری بہو بننے جوگ ہے بندریا؟ لڑکے پر نہ جانے کیا کر کرا دیا ہے، اب چھاتی پر مونگ دلے آئی ہے؟

جینی ایک جھنڈک خون بھری آنکھوں سے منہر کی اور دیکھتی رہی۔ پھر بجلی کی نہایت کوندھ کر اس نے آگن میں پڑا ہوا پستول اٹھا لیا اور واگیشوری پر چھوڑنا چاہتی تھی کہ منہر سامنے آ گیا۔ وہ بے دھڑک جینی کے سامنے چلا گیا۔ اس نے ہاتھ سے پستول جھین لیا اور اپنی چھاتی میں گولی مار لی۔

یہ افسانہ ہندی میں پہلی بار مالدھوری جنوری 1931 میں شائع ہوا۔ مان سرودر 2 میں شامل ہے۔ اردو میں شائع نہیں ہوا۔

الزام

منشی شام کشور کے دروازہ پر منو مہتر نے جھاڑو لگائی غسل خانہ دھو کر صاف کیا اور زان بعد دروازہ پر جا کر مالکہ سے بولا۔ ماں جی دیکھ لیج سب صاف کر دیا۔ آج کچھ کھانے کو مل جائے، سرکار! مالکہ نے دروازہ پر آ کر کہا۔ ابھی تو تمہیں تنخواہ دیئے ہوئے دس روز بھی نہیں گزرے، اتنی جلد پھر مانگتے گئے۔

منو : کیا کروں ماں جی، خرچ نہیں چلتا، اکیلا آدمی گھر دیکھوں کہ کام کروں!
مالکہ : تو بیاہ کیوں نہیں کر لیتے؟

منو : روپے مانگتے ہیں، سرکار! یہاں کھانے سے نہیں بچتا۔ تھیلی کہاں سے لاؤں۔
مالکہ : ابھی تم تو جوان ہو، کب تک اکیلے بیٹھے رہو گے؟

منو : حضور کی اتنی نگاہ ہے تو کہیں نہ کہیں ٹھیک ہو ہی جائے گا۔ سرکار کچھ مدد کریں گی نا؟

مالکہ : ہاں! ہاں تم ٹھیک ٹھاک کرو۔ مجھ سے جو کچھ ہو سکے گا میں بھی دے دوں گی۔

منو : سرکار کا مجاہد بڑا اچھا ہے۔ حضور اتنا خیال کرتی ہیں، دوسرے گھروں میں تو مالکن لوگ بات بھی نہیں پوچھتیں، سرکار کو اللہ نے جیسی شکل صورت دی ہے دیا ہی دل بھی دیا ہے اللہ جانتا ہے۔ حضور کو دیکھ کر بھوک پیاس جاتی رہتی ہے۔ بڑے بڑے گھر کی عورتیں دیکھتی ہیں مگر حضور کے تلوؤں کی برابری بھی نہیں کر سکتیں۔

مالکہ : چل جھوٹے میں ایسی کون سی خوبصورت ہوں

متو : اب سرکار سے کیا کہوں؟ بڑی بڑی کھترانیوں کو دیکھا ہے مگر گورے پن کی سوا اور کوئی بات نہیں، ان میں یہ نمک کہاں سرکار؟
مالکہ : ایک روپیہ میں تمہارا کام چل جاوے گا؟
متو : بھلا سرکار دو روپے تو دے دیں۔

مالکہ : اچھا یہ لو اور جاؤ۔

متو : جانا ہوں سرکار آپ ناراض نہ ہوں تو ایک بات پوچھوں۔

مالکہ : کیا پوچھتے ہو، پوچھو! مگر جلدی، مجھے چولہا جلانا ہے۔

متو : تو سرکار جائیں، پھر کبھی کہوں گا۔

مالکہ : نہیں نہیں، کیا بات ہے؟ ابھی کچھ ایسی جلدی نہیں ہے۔

متو : دال منڈی میں سرکار کے کوئی رہتے ہیں کیا؟

مالکہ : نہیں، یہاں تو کوئی رشتہ دار نہیں۔

متو : تو کوئی دوست ہوں گے، سرکار کو اکثر ایک کوشے پر سے اترتے دیکھتا ہوں۔

مالکہ : دال منڈی تو رنڈیوں کا محلہ ہے۔

متو : ہاں سرکار رنڈیاں بہت ہیں وہاں، لیکن سرکار تو سیدھے سادے آدمی جان

پڑتے ہیں۔ یہاں رات میں دیر سے تو نہیں آتے؟

مالکہ : نہیں، شام ہونے سے پہلے آ جاتے ہیں، اور پھر کہیں نہیں جاتے ہاں کبھی کبھی

لائبریری البتہ جاتے ہیں۔

متو : بس یہی بات ہے حضور، موکا (موقع) ملے تو اشارہ سے سمجھا دیجیے گا، سرکار،

کہ رات کو ادھر نہ جایا کریں۔ آدمی کا دل کتنا ہی صاف ہو، مگر دیکھنے والے شک

کرنے لگتے ہیں۔

اتنے ہی میں بابو شیاام کشور آ گئے۔ متو نے انہیں سلام کیا۔ بالٹی اٹھالی اور چلتا

ہوا۔

شیاام : کشور نے پوچھا۔ متو کیا کہہ رہا تھا؟

دیوی : کچھ نہیں، اپنے دکھڑے رو رہا تھا۔ کھانے کو مانگتا تھا، دو روپے دے دیے

ہیں۔ بات چیت بڑے بڑے ڈھنگ سے کرتا ہے۔

شیام : تمہیں تو باتیں کرنے کا روگ ہے، اور کوئی نہیں، مہتری سہی اس بھٹنے سے نہ جانے تم کیسے باتیں کرتی ہو؟

دیوی : مجھے اس کی صورت لے کر کیا کرنا ہے؟ غریب آدمی ہے، اپنا دکھڑا سنانے لگتا ہے تو کیسے نہ سنوں؟

بابو صاحب نے بیلے کا گجرا رومال سے نکال کر دیوی کے گلے میں ڈال دیا مگر دیوی کے چہرے پر خوشی کے کوئی آثار نہ دکھائی پڑے۔ ترجھی نگاہوں سے دیکھ کر بولی، آپ آج کل دال منڈی کی سیر بہت کیا کرتے ہیں۔

شیام : کون، میں؟

دیوی : جی ہاں، تم مجھ سے لائبریری کا بہانہ بنا کر کے جاتے ہو اور وہاں جلے ہوتے ہیں۔

شیام : بالکل جھوٹا سواہوں آنے جھوٹ: تم سے کون کہتا تھا وہی متو؟

دیوی : متو نے مجھ سے کچھ نہیں کہا مگر مجھے تمہاری ٹوہ ملتی رہتی ہے۔

شیام : تم میری ٹوہ مت لیا کرو، شک کرنے سے آدمی شکی ہو جاتا ہے۔ اور تب بڑی بڑی برائیاں پیدا ہو جاتی ہیں، بھلا میں دال منڈی کیوں جانے لگا؟ تم سے بڑھ کر دال منڈی میں اور کون ہے؟ میں تو تمہاری ان مدھری آنکھوں کا عاشق ہوں۔ اگر اپسرا (حور) بھی سامنے آجائے تو آنکھ اٹھا کر نہ دیکھوں آج شاردہ کہاں ہے؟

دیوی : نیچے کھیلنے چلی گئی ہے۔

شیام : نیچے نہ جانے دیا کرو کیے، موٹریں، گیمیاں دوڑتی رہتی ہیں نہ جانے کب کیا ہو جاوے۔ آج ہی اردلی بازار میں ایک واردات ہو گئی۔ تین لڑکے ایک ساتھ دب گئے۔

دیوی : تین لڑکے: بڑا غضب ہو گیا۔ کس کی موٹر تھی؟

شیام : اس کا ابھی پتہ نہیں چلا، ایٹور (جاننا ہے) تم پر یہ گجرا بہت کھل رہا ہے۔

دیوی : (مسکرا کر) چلو، باتیں نہ بناؤ۔

(۲)

تیسرے روز متو نے دیوی سے کہا۔ سرکار! ایک جگہ سٹائی ٹھیک ہو رہی ہے، دیکھئے کول سے پھر نہ جائیے گا۔ مجھے آپ کا بڑا بھروسہ ہے
دیوی : دیکھ لی، عورت کیسی ہے؟

متو : سرکار جیسی تکدیر میں ہے ویسی ہے، گھر کی رونیاں تو ملیں گی نہیں تو اپنے ہاتھوں ٹھونکنا پڑتا تھا۔ پر ہے کیا کہ حجاج کی سیدی ہے، ہمارے جات کی عورتیں بڑی چنیل ہوتی ہیں حضور، سیکڑے پیچھے ایک بھی پاک نہ ملے گی۔
دیوی : مہتر لوگ اپنی عورتوں کو کچھ کہتے نہیں؟

متو : کیا کہیں حضور، ڈرتے ہیں کہ کہیں اپنے آہٹا سے چنگلی کھا کر ہماری نوکری جا کر نہ چھڑا دے۔ مہترانیوں پر بابو صاحبوں کی بہت نگاہ رہتی ہے سرکار! ^{۴۵}
دیوی : (ہنس کر) چل جھوٹے، بابو صاحبوں کی عورتیں کیا مہترانیوں سے بھی گئی گذری ہوتی ہیں؟

متو : اب سرکار کچھ نہ کہلا دیں، حضور کو چھوڑ کر اور تو کوئی ایسی بیواؤں نہیں دیکھتا جس کا کوئی بکھان کرے بہت ہی چھوٹا آدمی ہوں سرکار، پر ان بیوانوں کی طرح میری عورت ہوتی تو اس سے بولنے کو جی نہ چاہتا حضور کے چہرے مہرے کی کوئی عورت میں نے تو دیکھی نہیں؟
دیوی : چل جھوٹے، اتنی خوشامد کرنا کس سے سیکھا؟

متو : خوشامد نہیں کرتا سرکار، سچی بات کہتا ہوں، حضور ایک دن کھڑکی کے سامنے کھڑی تھیں، راجا میاں کی نگاہ آپ پر پڑ گئی، جوتے کی بڑی دکان ہے ان کی۔ اللہ نے جیسا دھن دیا ہے ویسا ہی دل بھی، آپ کو دیکھتے ہی آنکھیں نیچی کر لیں، آج باتوں باتوں میں حضور کی شکل و صورت سراہنے لگے میں نے کہا جیسی صورت ہے ویسا ہی اللہ نے آپ کو دل بھی دیا ہے۔

دیوی : اچھا، وہ لانا سا سانولے رنگ کا جوان؟
متو : ہاں حضور، وہی مجھ سے کہنے لگے کہ کس طرح پھر انھیں ایک بار دیکھ پاتا مگر

میں نے ڈانٹ کر کہا ، کھمدار میاں، جو مجھ سے پھر ایسی باتیں کیں! وہاں تمھاری دال نہ گلے گی۔

دیوی : تم نے بہت اچھا کیا۔ بگڑے کی آنکھیں پھوٹ جائیں، جب ادھر سے جاتا ہے، کھڑکی کی طرف اس کی نگاہ رہتی ہے، کہہ دینا ادھر بھول کر بھی نہ تاکے۔
متو : کہہ دیا ہے حضور۔ حکم ہو تو چلوں اور تو کچھ صاف نہیں کرتا ہے؟ سرکار کے آنے کی بیلا (وقت) ہو گئی ہے مجھے دیکھیں گے تو کہیں گے کہ کیا باتیں کر رہا ہے۔

دیوی : یہ روٹیاں لیتے جاؤ، آج چولہے سے بچ جاؤ گے۔

متو : اللہ حضور کو سلامت رکھے، میرا تو جی یہی چاہتا ہے کہ اسی دروازے پر پڑا رہوں اور ایک گلڑا کھالیا کروں، بچ کہتا ہوں، حضور کو دیکھ کر بھوک پیاس ہر جاتی ہے۔
متو : جاہی رہا تھا کہ بابو شیام کشور اوپر آ پہنچے۔ متو کی آخری بات ان کے کان میں پڑ گئی تھی، متو جیوں ہی نیچے گیا بابو صاحب دیوی سے بولے۔ میں نے تم سے کہہ دیا تھا کہ متو کو منہ نہ لگاؤ، مگر تم نے میری بات نہ مانی، چھوٹے لوگ ایک گھر کی بات دوسرے گھر میں پہنچا دیتے ہیں انھیں کبھی منہ نہ لگانا چاہیے بھوک پیاس ہر جانے کی کیا بات تھی؟

دیوی : کیا جانے، بھوک پیاس کیسی؟ ایسی تو کوئی بات نہ تھی؟
شیام : تھی کیوں نہیں۔ میں نے صاف سنی۔

دیوی : مجھے تو یاد نہیں پڑتی، ہوگی کوئی بات، میں کون سی اس کی سب باتیں سنا کرتی ہوں؟

شیام : تو کیا وہ دیوار سے باتیں کرتا ہے؟ دیکھو، نیچے کوئی آدمی اس کھڑکی کی طرف تاکتا چلا جاتا ہے، اسی محلہ کا ایک مسلمان لوٹرا ہے، جوتیوں کی دکان کرتا ہے۔ تم کیا اس کھڑکی پر کھڑی رہا کرتی ہو؟
دیوی : چک تو پڑی ہوئی ہے۔

شیام : جتن کے پاس کھڑے ہونے سے باہر کا آدمی قصصیں صاف دیکھ سکتا ہے۔
دیوی : یہ مجھے نہ معلوم تھا۔ اب کبھی کھڑکی کھولوں گی ہی نہیں۔

شیام : ہاں کیا فائدہ؟ متو کو اندر نہ آنے دیا کرو۔

دیوی : غسل خانہ کون کرے گا۔؟

شیام : خیر آوے مگر اس سے تمہیں باتیں نہ کرنی چاہئیں۔ آج ایک نیا تھینر آیا ہے۔ سنا ہے، اب کے ایکٹر بہت اچھے ہیں۔

اتنے میں شاردا نیچے سے منھائی کا ایک دوٹا لیے دوڑتی ہوئی آئی۔ دیوی نے پوچھا ارے یہ منھائی کس نے دی؟

شاردا : راجا بھیا نے تو دی ہے کہتے تھے۔ تم کو اچھے اچھے کھلونے لادوں گا۔

شیام : راجا بھیا۔ کون ہے؟

شاردا : وہی تو ہیں جو ابھی ادھر سے گئے ہیں۔

شیام : وہی تو نہیں جو لمبا سا سانولے رنگ کا آدمی ہے۔؟

شاردا : ہاں ہاں، وہی وہی، میں اب ان کے گھر روز جاؤں گی۔

دیوی : کیا تو اس کے گھر گئی تھی۔؟

شاردا : وہی تو گود میں اٹھا کر لے گئے۔

شیام : تو نیچے کھینے مت جایا کر۔ کسی دن موٹر کے نیچے دب جاوے گی۔ دیکھتی نہیں۔ کتنی موٹریں آتی رہتی ہیں۔؟

شاردا : راجا بھیا کہتے تھے کہ تمہیں موٹر پر ہوا کھلانے لے چلیں گے۔

شیام : تم بیٹھی بیٹھی کیا کرتی ہو۔ جو تم سے ایک لڑکی کی دیکھ بھال بھی نہیں ہو سکتی؟

دیوی : اتنی بڑی لڑکی کو صندوق میں بند کر کے نہیں رکھا جاسکتا۔

شیام : تم جواب دینے میں تو تیز ہو۔ یہ میں جانتا ہوں، یہ کیوں نہیں کہتیں کہ باتیں کرنے سے فرصت نہیں ملتی۔؟

دیوی : باتیں میں کس سے کرتی رہتی ہوں، یہاں تو کوئی پڑوس بھی نہیں۔

شیام : متو ہر بہتر تو ہے۔

دیوی : (ہونٹ چبا کر) متو کیا میرا سگا ہے جس سے بیٹھی باتیں کیا کرتی ہوں؟

غریب آدمی ہے، اپنا دکھڑا روتا ہے تو کیا کہدوں؟ مجھ سے تو دکھارتے نہیں بنتا۔

شیام : خیر، کھانا بنالو، نو بجے تماشہ شروع ہو جائے گا، سات بج گئے ہیں۔

دیوی : تم جاؤ، دیکھ آؤ، میں نہ جاؤں گی۔

شیام : تمہیں تو مہینوں سے تماشے کی رٹ لگائے ہوئے تھیں، اب کیا ہو گیا؟ کیا تم نے قسم کھالی ہے کہ یہ جو بات کہیں اسے کبھی نہ مانوں گی؟

دیوی : نہ جانے کیوں تمہارا ایسا خیال ہے۔ میں تو تمہاری مرضی سے ہی کوئی کام کرتی ہوں، میرے نہ جانے سے کچھ اور پیسے خرچ ہو جاویں گے تو تم میری جان کھانے لگو گے، یہی سوچ کر میں نے کہا تھا۔ اب تم کہتے ہو تو چلی چلوں گی، تماشہ دیکھنا کسے برا لگتا ہے؟

(۳)

نو بجے شیام کشور ایک تانگہ پر بیٹھ کر دیوی اور شاردہ کے ساتھ تھیٹر دیکھنے چلے، سڑک پر کچھ ہی دور گئے تھے کہ پیچھے سے ایک اور تانگہ والا آ پہونچا اس پر رضا بیٹھا ہوا تھا اور اسکی بغل میں بیٹھا وہی منو مہتر جو بابو صاحب کے گھر کی صفائی کرتا تھا! دیوی نے ان دونوں کو دیکھتے ہی سر جھکا لیا، اسے تعجب ہوا کہ رضا اور منو میں اتنی گہری دوستی ہے کہ رضا اسے اپنے ہمراہ تانگے پر بٹھا کر سیر کرانے لے جاتا ہے، شاردہ رضا کو دیکھتے ہی بول اٹھی۔ بابو جی، دیکھو! وہ راجا بھیا آرہے ہیں (تالی بجا کر) راجا بھیا، ادھر دیکھو ہم لوگ تماشہ دیکھنے جا رہے ہیں۔

رضا نے مسکرا دیا مگر بابو صاحب غصہ سے تلملا اٹھے انھیں ایسا معلوم ہوا کہ یہ بد معاش صرف میرے تعاقب میں آرہے ہیں، ان دونوں میں ضرور سانٹھ گاٹھ ہے ورنہ رضا منو کو کیوں ساتھ لاتا؟ ان سے پیچھا چھڑانے کے لیے انھوں نے تانگہ والے سے کہا ”اور تیز چلو، دیر ہو رہی ہے“ تانگہ تیز ہو گیا، رضا نے بھی اپنا تانگہ تیز کیا، بابو صاحب نے جب تانگہ والے کو آہستہ کرنے کے لیے کہا تو رضا کا تانگہ بھی آہستہ ہو گیا۔ ”آخر بابو صاحب نے جھنجھلا کر کہا۔“ تم تانگے کو چھاؤنی کی طرف لے چلو ہم تھیٹر دیکھنے نہ جائیں گے۔“ تانگے والے نے ان کی طرف حیرت سے دیکھا اور تانگہ پھیر دیا، رضا کا تانگہ بھی پھر گیا، بابو صاحب کو اتنا غصہ آرہا تھا کہ رضا کو لکڑیوں مگر ڈرتے تھے کہ کہیں جھگڑا ہو گیا تو بہت لوگ جمع ہو

جائیں گے اور بے فائدہ خفت اٹھانی پڑے گی۔ لہو کا گھونٹ پی کر رہ گئے۔ اپنے ہی اوپر جھنجھلا نے لگے کہ ناحق آیا، کیا جانتا تھا کہ یہ دونوں شیطان سر پر سوار ہو جائیں گے متو کو تو کل ہی نکال دوں گا۔ آخر رضا کا تانگہ کچھ دور چل کر دوسری طرف مڑ گیا اور بابو صاحب غصہ کسی قدر فرو ہوا۔ مگر اب تھیٹر جانے کا وقت نہ تھا، چھاؤنی سے گھر واپس آئے۔

دیوی نے کوٹھے پر آکر کہا، مفت میں تانگہ والے کو دو روپے دینے پڑے۔ شام کشور نے اس کی طرف خون خشک کر دینے والی نگاہوں سے دیکھ کر کہا، اور متو سے باتیں کرو اور کھڑکی پر کھڑے ہو کر رضا کو اپنا جمال دکھاؤ، تم نہ جانے کیا کرنے پر تلی ہو۔

دیوی : ایسی باتیں منہ سے نکالتے ہوئے تمہیں شرم نہیں آتی! تم مجھے ناحق ہی ذلیل کرتے ہو اس کا نتیجہ اچھا نہ ہوگا۔ میں کسی مرد کو تمہارے پیروں کی خاک کے برابر بھی نہیں سمجھتی اس کمبخت مہتر کی کیا حقیقت ہے۔ تم مجھے اتنا ذلیل سمجھتے ہو۔ شام : نہیں نہیں، میں تمہیں ذلیل نہیں سمجھتا مگر نادان ضرور سمجھتا ہوں تمہیں اس بد معاش کو کبھی منہ نہ لگانا چاہیے تھا۔ اب تو تمہیں معلوم ہو گیا کہ وہ ایک شیدا ہے یا اب بھی کچھ شک ہے۔

دیوی : میں اس کو کل ہی نکال دوں گی۔

منشی جی لیٹے مگر دل بے چین تھا، وہ تمام دن دفتر میں رہتے تھے کیا جان سکتے تھے کہ ان کی عدم موجودگی میں دیوی کیا کرتی ہے وہ یہ جانتے تھے کہ دیوی عصمت شمار ہے مگر یہ بھی جانتے تھے کہ اپنا حسن و جمال دکھانے کا حسن و جمال والوں کو مرض ہوتا ہے، دیوی ضرور بن ٹھن کر درپچہ پر کھڑی ہوتی ہے اور محلہ کے شہدے اس کو دیکھ دیکھ کر نہ جانے کیا کیا منصوبہ کرتے ہوں گے، اس کا روبرو کو بند کرنا انہیں اپنے قابو سے باہر معلوم ہوتا تھا۔ شہدے فنِ تسخیر کے ماہر ہوتے ہیں، ایسور نہ کرے، ان بعد معاشوں کی نگاہ کسی بھلے آدمی کی بہو بیٹی پر پڑے۔ ان سے کیسے پیچھا چھڑاؤں؟

بہت سوچنے پر آخر انہوں نے وہ مکان چھوڑ دینے کا قصد کر لیا۔ اس کے سوا

انھیں کوئی اور تدبیر نہ سوجھی، دیوی سے بولے۔ کہو تو یہ مکان چھوڑ دوں۔ ان شہدوں کے درمیان میں رہنے سے آبرو بگڑنے کا اندیشہ ہے۔
دیوی نے معترضانہ لہجہ میں کہا۔ جیسے تمھاری مرضی۔

شیام : آخر تمھیں کوئی تدبیر بتلاؤ؟

دیوی : میں کون سی تدبیر بتلاؤں اور کس بات کی تدبیر مجھے تو مکان چھوڑنے کی کوئی ضرورت معلوم نہیں ہوتی۔ ایک دو نہیں لاکھ دو لاکھ شہدے ہوں تو کیا؟ کتوں کے بھونکنے کے خوف سے کوئی اپنا مکان چھوڑ دیتا ہے۔

شیام : کبھی کبھی کتنے کاٹ بھی لیتے ہیں۔

دیوی نے اس کا کوئی جواب نہ دیا زیادہ قیل وقال سے شوہر کے خیالات میں زیادہ بگاڑ پیدا ہو جانے کا خوف تھا، وہ شکلی تو ہیں ہی، نہ جانے اس کا کیا مطلب سمجھ بیٹھیں۔

تیسرے ہی روز شیام با بو نے وہ مکان ترک کر دیا۔

(۴)

اس نئے مکان میں آنے کے ایک ہفتہ بعد منو پیر میں پٹی باندھے، لائٹی کو ٹیکتا ہوا آیا اور آواز دی، دیوی اس کی آواز پہچان گئی مگر اسے دکھارا نہیں، جاکر دروازہ کھول دیا۔ پرانے گھر کے حالات جاننے کے لیے اس کا دل بے قرار ہو رہا تھا۔

منو نے اندر آ کر کہا۔ سرکار، جب سے آپ نے وہ مکان چھوڑ دیا۔ قسم لے لیجیے جو ادھر ایک بار بھی گیا ہوں، اس گھر کو دیکھ کر رونا آنے لگتا ہے۔ میرا بھی جی چاہتا ہے کہ اس محلہ میں آجاؤں، اچکوں کی طرح ادھر ادھر مارا پھرتا ہوں سرکار۔ کسی کام میں من نہیں لگتا۔ ہر گھڑی آپ کی یاد آتی رہتی ہے حضور کتنی پرورش کرتی تھیں اتنی اب کون کرے گا؟ یہ گھر تو بہت چھوٹا ہے۔

دیوی : تمھارے ہی کارن تو وہ مکان چھوڑنا پڑا۔

منو : میرے کارن؟ مجھ سے کون سی نکیر ہوئی سرکار؟

دیوی : تمہیں تو تانگہ پر رضا کے طرح بیٹھے میرے پیچھے چلے آرہے تھے ایسے آدمی پر آدمی کو شک ہوتا ہے۔

متو : ارے سرکار اس دن کی بات کچھ نہ پوچھئے، رضا میاں کو ایک وکیل سے ملنے کے لیے جانا تھا، وہ چھاؤنی میں رہتے ہیں۔ مجھے بھی ساتھ بٹھالیا۔ اس کا سائیں کہیں گیا ہوا تھا، مارے لحاج (لحاظ) کے آپ کے تانگے کے آگے نہ نکالتے تھے، سرکار اسے سہدا کہتے ہیں اس کا سا بھلا آدمی حملہ بھر میں نہیں؟ پانچوں کھٹ کی نماز پڑھتا ہے حضور بتیسوں روزے رکھتا ہے۔ گھر میں بی بی بچیں بھی موجود ہیں کیا مجال کہ کسی پر بد نگاہ ہو۔

دیوی : خیر، ہوگا، تمہارے سر میں پٹی کیوں بندھی ہے؟
متو : اس کا حال نہ پوچھئے۔ آپ کی برائی کرتے کسی کو دیکھتا ہوں تو بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ دروازے پر جو حلوائی رہتا تھا نا، کہنے لگا میرے کچھ پیسے بابو جی پر آتے ہیں۔ بس سرکار، اس بات پر تکرار ہوگی۔ میں تو دکان کے نیچے نالی دھو رہا تھا۔ وہ اوپر سے کود کر آیا اور مجھے ڈھکیل دیا، میں بے خبر کھڑا تھا چاروں خانے چت سڑک پر گر پڑا۔ چوٹ تو آئی مگر میں نے بھی دکان کے سامنے بچہ کو اتنی گالیاں سنائی کہ یاد ہی کرتے ہوں گے۔ اب گھاؤ اچھا ہو رہا ہے حضور۔

دیوی : رام رام، حق لڑائی لینے لگے، سیدھی سی بات تو تھی۔ کہہ دیتے تمہارے پیسے آتے ہیں تو جاکر مانگ لاؤ ہیں تو شہر ہی میں، کسی دوسرے دیس تو نہیں بھاگ گئے۔

متو : حضور، آپ کی برائی سن کر نہیں رہا جاتا، پھر چاہے وہ اپنے گھر کا لاٹ ہی کیوں نہ ہو، بھڑ پڑوں گا، وہ مہاجن ہو گا تو اپنے گھر کا ہوگا، یہاں کون اس کا دیا کھاتے ہیں۔

دیوی : اس گھر میں ابھی کوئی آیا کہ نہیں؟

متو : کئی آدمی دیکھنے آئے حضور، مگر جہاں آپ رہ چکی ہیں وہاں اب دوسرا کون رہ سکتا ہے؟ ہم لوگوں نے انھیں بھڑ کا دیا، رضامیاں تو حضور، اسی دن سے کھانا پینا چھوڑ بیٹھے ہیں، بیٹا کی یاد کر کر کے رویا کرتے ہیں۔ حضور کو ہم غریبوں کی یاد۔

کا ہے کو آتی ہوگی۔

دیوی : یاد کیوں نہیں آتی، کیا میں آدمی نہیں ہوں؟ جانور تک تھان چھوٹنے پر دو چار دن تک چارہ نہیں کھاتے، یہ پیسے لو، کچھ بازار سے لا کر کھالو بھوکے ہو گئے۔
مٹو : حضور کی دعا سے تنگی نہیں ہے آدمی کا دل دیکھا جاتا ہے، حضور پیسوں کی کون بات ہے آپ کا دیا تو کھاتے ہی ہیں۔ حضور کا حجاج ایسا ہے کہ آدمی بے کوڑی کا غلام ہو جاتا ہے۔ تو اب چلوں گا حضور، بابو جی آتے ہوں گے۔ کہیں گے یہ شیطان یہاں پھر آ پہنچا۔

دیوی : ابھی ان کے آنے میں بڑی دیر ہے۔

مٹو : اوہو، ایک بات تو بھولا ہی جاتا تھا، رضا میاں نے پیٹا کے لیے یہ کھلونے دیئے تھے، باتوں میں ایسا بھول گیا کہ ان کی سدھ ہی نہ رہی کہاں ہے پیٹا؟
دیوی : ابھی تو مدرسے سے نہیں آئی مگر اتنے کھلونے لانے کی کیا ضرورت تھی۔ ارے، رضا نے تو غضب کر دیا، بھیجتا ہی تھا تو دو چار آنے کے کھلونے بھیج دیتے، اکیلی میم تین چار روپے سے کم کی نہ ہوگی۔ کل ملا کر تیس پینتیس روپے سے کم کے کھلونے نہیں ہیں۔

مٹو : کیا جانیں سرکار، میں نے تو کبھی کھلونے نہیں خریدے تیس پینتیس روپے ہی کے ہوں گے تو ان کے لیے کون بڑی بات ہے؟ اکیلی دکان سے پچاس روپے کی روز کی آمدنی ہے، حضور!

دیوی : نہیں، ان کو لوٹا لیجاؤ۔ اتنے کھلونے لے کر کیا کرے گی؟ میں ایک میم رکھے لیتی ہوں۔

مٹو : حضور، رجا میاں کو بڑا رنج ہوگا، مجھے تو جیتا ہی نہ چھوڑیں گے بڑے ہی مردتی آدمی ہیں حضور، بی بی دو چار دن کے لیے میکے چلی جاتی ہے تو بے چین ہو جاتے ہیں۔

اسی وقت شاردہ پانٹھ شالا سے آگئی اور کھلونے دیتے ہی ان پر ٹوٹ پڑی،
دیوی نے ڈانٹ کر کہا، کیا کرتی ہے، کیا کرتی ہے؟ میم لے لے اور سب لے کر کیا کرے گی؟

شاردا : میں تو سب لوگ، میم کو موٹر پر بٹھا کر دوڑاؤں گی، کتا پیچھے پیچھے دوڑے گا، ان برتنوں میں گڑیا کے کھانے بناؤں گی کہاں سے آئے ہیں اما، بتادو۔
دیوی : کہیں سے نہیں آئے۔ میں نے دیکھنے کو منگائے ہیں۔ تو ان میں سے کوئی ایک لے لے۔

شاردا : میں سب لوں گی، میری اماں نہ سب لے لیجیے، کون لایا ہے اماں؟
دیوی : متو تم کھلونے لے کر جاؤ، ایک میم رہنے دو۔
شاردا : کہاں سے لائے ہو متو، بتادو۔

متو : تمہارے راجہ بھیا نے تمہارے لیے بھیجے ہیں۔
شاردا : راجا بھیا نے بھیجے ہیں، اوہو (ناچ کر) راجا بھیا بڑے اچھے ہیں کل اپنی سہیلیوں کو دکھاؤں گی۔ کسی کی پاس ایسے کھلونے نہ نکلیں گے۔

دیوی : اچھا متو، اب تم جاؤ۔ رضاں میاں سے کہدینا، پھر یہاں کھلونے نہ بھیجیں۔
متو چلا گیا تو شاردا سے دیوی نے کہا۔ لا بیٹی تیرے کھلونے رکھ دوں بابو جی دیکھیں گے تو بگڑیں گے، کہیں گے رضا میاں کے کھلونے کیوں لیے توڑتاڑ کر پھینک دیں گے، بھول کر بھی ان سے کھلونے کا تذکرہ نہ کرنا۔
شاردا : ہاں! اماں، رکھ دو، بابو جی توڑ ڈالیں گے۔

دیوی : ان سے کبھی مت کہنا کہ راجا بھیا نے کھلونے بھیجے ہیں، نہیں تو بابو جی راجا بھیا کو ماریں گے اور تمہارے کان بھی کاٹ لیں گے، کہیں گے لڑکی بھیک منگی ہے، سب سے کھلونے مانگتی پھرتی ہے۔

اتنے میں بابو شیاں کشور بھی دفتر سے آگئے، تیور چڑھے ہوئے تھے، آتے ہی آتے بولے، وہ شیطان متو اس محلے میں بھی آنے لگا میں نے آج اسے دیکھا، کیا یہاں بھی آیا تھا؟

دیوی نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔ ہاں، آیا تو تھا۔
شیاں : اور تم نے آنے دیا؟ میں نے منع کیا تھا نہ کہ اسے کبھی اندر قدم نہ رکھنے دینا؟
دیوی : آکر دروازہ کھڑکانے لگا تو کیا کرتی؟
شیاں : اس کے ساتھ وہ شہدا بھی رہا ہوگا؟

دیوی : اس کے ساتھ اور کوئی نہ تھا۔

شیام : تم نے آج بھی نہ کہا ہو گا کہ یہاں مت آیا کرو؟

دیوی : مجھے تو اس کا خیال نہ رہا اور اب وہ یہاں کیا کرنے آوے گا؟

شیام : جو کرنے آج آیا تھا وہی کرنے پھر آوے گا۔ تم میرے منہ پر کالکھ لگانے پر تلی ہوئی ہو۔

دیوی نے غصہ سے پیچ و تاب کھا کر کہا۔ مجھ سے تم اوٹ پٹانگ باتیں مت کیا کرو۔ سمجھ گئے نا؟ تمہیں ایسی باتیں منہ سے نکالتے شرم نہیں آتی! ایک بار پہلے بھی تم نے ایسی ہی کچھ باتیں کہی تھیں، آج پھر تم وہی باتیں کر رہے ہو، اگر تیسری بار میں نے یہ لفظ سنا تو نتیجہ برا ہوگا، اتنا کہے دیتی ہوں، تم نے مجھے کوئی رٹھی سمجھ لیا ہے۔

شیام : میں نہیں چاہتا کہ وہ میرے گھر آوے۔

دیوی : تو منع کیوں نہیں کر دیتے؟ میں تمہیں روکتی ہوں؟

شیام : تم کیوں نہیں منع کر دیتیں؟

دیوی : تمہیں کہتے کیا شرم آتی ہے؟

شیام : میرا منع کرنا فضول ہے، میرے منع کرنے پر بھی وہ تمہاری مرضی پا کر اس کی آمدورفت جاری ہی رہے گی۔

دیوی نے ہونٹ چبا کر کہا۔ اچھا اگر وہ آتا ہی رہے تو اس میں کیا ہرج ہے؟ مہتر سب ہی گھروں میں آیا جایا کرتے ہیں۔

شیام : اگر میں نے منو کو کبھی اپنے دروازے پر پھر دیکھا تو تمہاری خیریت نہیں اتنا سمجھائے دیتا ہوں۔

یہ کہتے ہوئے شیام کشور نیچے چلے گئے اور دیوی مبہوت سی کھڑی رہ گئی تب اس کا دل اس توہین الزام اور بے اعتباری کے صدمہ سے تڑپ اٹھا۔ وہ زار و قطار رونے لگی، اس کو سب سے زیادہ صدمہ جس بات سے پہنچا وہ یہ تھی کہ میرا شوہر مجھے اس قدر کمینہ اور بے حیا سمجھتا ہے جو کام رٹھی بھی نہ کرے گی اس کا شبہ مجھ پر کر رہے ہیں۔

شیام کشور کے آتے ہی شاردہ اپنے کھلونے اٹھا کر بھاگ گئی تھی کہ کہیں بابو جی توڑ نہ ڈالیں، نیچے جا کر وہ سوچنے لگی کہ انھیں کہاں چھپا کر رکھوں وہ اسی سوچ میں کھڑی تھی کہ اس کی ایک سیپلی صحن میں آگئی، شاردہ اسے اپنے کھلونے دکھانے کے لیے بے قرار ہو گئی اس ترغیب کو وہ کسی طرف ضبط نہ کر سکی، ابھی تو بابو جی اوپر ہی ہیں، کون اتنی جلدی نیچے آئے جاتے ہیں تب تک کیوں نہ سیپلی کو کھلونے دکھا دوں؟ اس نے سیپلی کو بلا لیا اور دونوں نئے کھلونے دیکھنے میں اتنی محو ہو گئیں کہ بابو شیام کشور کے نیچے آنے کی بھی انھیں خبر نہ ہوئی، شیام کشور کھلونے دیکھتے ہی جھپٹ کر شاردہ کے پاس پہنچا اور پوچھا تو نے یہ کھلونے کہاں پائے؟ شاردہ کے ہوش دھواس گم ہو گئے، خوف سے تھر تھر کاہنے لگی اس کے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکلا۔

شیام کشور نے پھر گرج کر پوچھا۔ بولتی کیوں نہیں تجھے کس نے یہ کھلونے دیئے؟

شاردہ رونے لگی، تب شیام کشور نے اسے بلا کر کہا۔ رو مت ہم تجھے ماریں گے نہیں، تجھ سے اتنا ہی پوچھتے ہیں، تو نے ایسے اچھے کھلونے کہاں پائے۔

اس طرح دو چار مرتبہ دلاسا دینے سے شاردہ کو کچھ تسکین ہوئی اس نے سارا ماجرا کہہ سنایا، ہائے غضب! اس سے کہیں بہتر ہوتا کہ شاردہ چپ رہتی، اس کا گونگا ہو جانا بھی اس سے کہیں بہتر ہوتا، دیوی کوئی بہانہ کر کے آئی ہوئی بلا کو سر سے ٹال دیتی، مگر شدنی کون ٹال سکتا ہے؟ شیام کشور کے روئیں روئیں سے شعلے نکلنے لگے، کھلونے وہیں چھوڑ کر وہ دھم دھم کرتے اوپر آگئے اور دیوی کے دونوں کندھے جھنجھوڑ کر بولے۔ ”تمہیں اس گھر میں رہنا ہے کہ نہیں؟ صاف صاف کہہ دو۔“ دیوی ابھی تک کھڑی سسکیاں لے رہی تھی، اس نفرت بھرے سوال کو سن کر اس کے آنسو غائب ہو گئے۔ کسی بڑی مصیبت کے اندیشہ نے ہلکے صدمے کو بھلا دیا، جیسے قاتل کی تلوار دیکھ کر کوئی مریض بستر سے اٹھ کر بھاگے، شیام کشور کی طرف خوف بھری

آنکھوں سے دیکھا مگر منہ سے کچھ نہ بولی، اس کا ایک ایک روٹکا خاموش لہجہ میں دریافت کر رہا تھا۔“ اس سوال کا مطلب کیا ہے؟“

شیام کشور نے پھر کہا۔ تمھاری جو مرضی ہو، صاف صاف کہہ ڈالو اگر میرے ساتھ رہتے رہتے تمھارا جی اکتا گیا ہو تو تم کو اختیار ہے میں تمھیں قید کر کے نہیں رکھنا چاہتا، میرے ساتھ تمھیں مکر و فریب کرنے کی ضرورت نہیں میں تمھیں بخوشی رخصت کرنے کے لیے تیار ہوں۔ جب تم نے دل میں ایک بات ٹھان لی تو میں بنے تہیہ کر لیا۔ تم اس مکان میں اب نہیں رہ سکتیں، رہنے کے قابل نہیں ہو۔

دیوی نے آواز کو سنبھال کر کہا۔ تمھیں آج کل ہو کیا گیا ہے جو ہر وقت زہر اگلنے رہتے ہو؟ اگر مجھ سے جی اکتا گیا ہے تو زہر دے دو، جلا جلا کر کیوں مارتے ہو؟ اگر منو سے باتیں کرنا تو ایسا قصور نہ تھا۔

جب اس نے آکر پکارا تو میں نے دروازہ کھول دیا اگر میں جانتی کہ ذرا سی بات کا ہنگام ہو جاوے گا تو اسے دور ہی سے دھکار دیتی۔

شیام: جی چاہتا ہے، تالو سے زبان کھینچ لوں، باتیں ہونے لگیں اشارے ہونے لگے، تجھے آنے لگے، اب باقی کیا رہا؟

دیوی: کیوں ناحق جلتے پر نمک چھڑکتے ہو؟ ایک کمزور عورت کی جان لے کر کچھ پا نہ جاؤ گے۔

شیام: میں جھوٹ کہتا ہوں؟

دیوی: ہاں جھوٹ کہتے ہو۔

شیام: یہ کھلونے کہاں سے آئے؟

دیوی کا کلیجہ دھک سے ہو گیا، کانٹو تو لہو نہ تھا بدن میں۔ سمجھ گئی اس وقت تقدیر بگڑی ہوئی ہے تاہی کے سبھی آثار نمایاں ہیں، یہ گھوڑے کھلونے نہ جانے کس بری ساعت میں آئے میں نے لیے ہی کیوں؟ اس وقت لوٹا کیوں نہ دیے؟ بات بنا کر بولی۔ آگ لگے، وہی تجھے کھلونے تجھے ہو گئے، بچے کو کوئی کیسے روکے؟ کس کی مانتے ہیں کہتی رہی کہ مت لے مگر نہ مانی تو میں کیا کرتی؟ ہاں، یہ جانتی ہوتی کہ ان کھلونوں پر میری گردن ماری جائیگی تو جبراً چھین کر پھینک دیتی۔

شیام : ان کے ساتھ اور کون کون سے چیزیں آئی ہیں؟ بھلا چاہتی ہو تو ابھی لاؤ۔
دیوی : جو کچھ آیا ہو گا اسی گھر میں تو ہوگا، دیکھ کیوں نہیں لیتے؟ اتنا بڑا گھر بھی تو نہیں ہے کہ دو چار دن دیکھنے میں لگ جائیں۔

شیام : مجھے اتنی فرصت نہیں ہے خیریت اسی میں ہے کہ جو چیزیں آئی ہوں انھیں میرے سامنے لا کر رکھ دو، یہ تو ہو ہی نہیں سکتا کہ لڑکی کے لیے کھلونے آویں اور تمھارے لیے سوغات نہ آوے۔ تم بھری گنگا میں قسم کھاؤ تو مجھے یقین نہ آویگا۔
دیوی : تم گھر میں دیکھ کیوں نہیں لیتے؟

شیام کشور نے گھونہ تان کر یہ کہہ دیا۔ مجھے فرصت نہیں ہے سیدھے سے ساری چیزوں کو لا کر رکھ دو ورنہ اسی دم گلا دبا کر مار ڈالوں گا۔

دیوی : مار ڈالنا ہو تو مار ڈالو، جو چیزیں آئی ہی نہیں انھیں میں دکھا کر کیسے دوں۔
شیام کشور نے غصہ سے پاگل ہو کر دیوی کو اتنی زور سے دھکا دیا کہ وہ چاروں شانے چت زمین پر گر پڑی، تب اس کے گلے پر ہاتھ رکھ کر بولے دبا دوں گلا، نہ دکھلاوے گی تو ان چیزوں کو؟

دیوی : جو ارمان ہوں، پورے کر لو۔
شیام : خون پی لوں گا، تو نے سمجھا کیا ہے؟
دیوی : اگر دل کی پیاس بجھتی ہے تو پی لو۔
شیام : پھر تو اس مہتر سے باتیں نہ کرے گی؟ اگر اب کبھی متو آیا اس شہدے رضا کو اس دروازے پر دیکھا تو سرکاٹ لوں گا۔

یہ کہہ کر بابو جی نے دیوی کو چھوڑ دیا اور باہر چلے گئے مگر دیوی اسی حالت میں بڑی دیر تک پڑی رہی، اس کے دل میں اس وقت شوہر کی محبت اور پاسداری کا شائبہ بھی نہ تھا۔ اس کا دل انتقام کے لیے بے قرار ہو رہا تھا اس وقت اگر وہ سنتی کہ شیام کشور کو کسی نے بازار میں جوتوں سے پٹا ہوتا تو شاید وہ خوش ہوتی، کئی دنوں تک پانی سے بھیجنے کے بعد آج یہ جھونکا پاکر محبت کی دیوار زمین پر گر پڑی اور حفظ ناموس کا کوئی ذریعہ نہ رہا اب صرف دنیاوی لحاظ اور قدرتی حیا کی ہلکی سی ڈور رہ گئی تھی جو ایک جھٹکے میں ٹوٹ گئی۔

شیام کشور باہر نکلے چلے گئے تو شاردہ بھی اپنے کھلونے کے لیے گھر سے نکلی، بابو جی کھلونوں کو دیکھ کر کچھ نہ بولے تو اب اسے کس کی فکر اور کس کا خوف اب وہ کیوں اپنی سہیلیوں کو اپنے کھلونے دکھاوے؟ سڑک کے اسی پار ایک حلوائی کا مکان تھا، حلوائی کی لڑکی اپنے دروازے پر کھڑی تھی، شاردہ اسے کھلونے دکھانے چلی، درمیان میں سڑک تھی، سواری گاڑیوں اور موٹروں کا تانتا بندھا ہوا تھا شاردہ کو اپنی دھن میں کسی بات کا خیال نہ رہا طفلانہ جذبہ سے بھری ہوئی وہ کھلونے لیے دوڑی، وہ کیا جانتی تھی کہ موت بھی اسی طرح اس کی جان کا کھلونہ کھیلنے کے لیے دوڑی آرہی ہے۔ سامنے سے ایک موٹر آتا ہوا نظر پڑا، دوسری طرف سے ایک سیکھی آرہی تھی، شاردہ نے چاہا کہ دوڑ کر اس پار نکل جائے موٹر نے بگل بجایا، شاردہ اس کے سامنے آچکی تھی، ڈرائیور نے موٹر کو روکنا چاہا، شاردہ نے بھی بہت زور مارا کہ سامنے سے نکل جائے، مگر شدنی کو کون ٹالتا؟ موٹر بچی کو روندنی ہوئی چلی گئی، سڑک پر صرف ایک گوشت کا تھڑا پڑا رہ گیا کھلونے جیوں کے تیوں تھے، ان میں سے ایک بھی نہ ٹوٹا تھا، کھلونے رہ گئے، کھیلنے والا چلا گیا، دونوں میں کون باقی اور کون فانی ہے، اس کا فیصلہ کون کرے؟

چاروں طرف سے لوگ دوڑ پڑے۔ اسے یہ تو بابو جی کی لڑکی ہے جو اوپر والے مکان میں رہتے ہیں، لاش کون اٹھاوے؟ ایک آدمی نے لپک کر دروازہ پر آواز دی۔ بابو جی، آپ کی لڑکی تو سڑک پر نہیں کھیل رہی تھی؟ ذرا نیچے آجائیے۔ دیوی نے جھجے پر کھڑے ہو کر سڑک کی طرف دیکھا، شاردہ کی لاش پڑی ہوئی تھی، چیخ مار کر بے تحاشا نیچے دوڑی اور سڑک پر آ کر بچی کو گود میں اٹھا لیا، اس کے پیر تھر تھڑ کا پنے لگے۔ اس جانکاہ صدمہ نے اس کو مبہوت بنا دیا۔ رونا بھی نہ آیا۔

محلہ کے کئی لوگ پوچھنے لگے، بابو جی کہاں گئے ہیں، ان کو کیسے بلایا جائے دیوی کیا جواب دیتی، وہ تو بے ہوش سی ہو گئی تھی، لڑکی کی لاش کو گودی میں

لیے اس کے خون سے اپنے کپڑوں کو تر کرتی۔ آسمان کی طرف تاک رہی تھی۔ گو دیوتاؤں سے پوچھ رہی ہو، کیا ساری مصیبتیں بھی پر؟

اندھیرا ہوتا جاتا تھا مگر بابو جی کا کہیں پتہ نہ تھا، کچھ معلوم بھی نہیں، وہ کہاں گئے ہیں رفتہ رفتہ نو بجے مگر اب تک بابو جی نہ لوئے اتنی دیر تک وہ کبھی باہر نہ رہتے تھے کیا آج ہی انھیں بھی غائب ہونا تھا؟ دس بھی بج گئے، اب دیوی رونے لگی، اسے لڑکی کی موت کا اتنا رنج نہ تھا جتنا اپنی بے بسی کا، وہ کیسے لاش کو جلائے گی؟ کون اس کے ساتھ جائے گا؟ کیا اتنی رات گئے کوئی اس کے ساتھ جانے کو تیار ہوگا؟ اگر کوئی نہ گیا تو کیا اسے تنہا جانا پڑے گا؟ کیا رات بھر لاش پڑی رہے گی؟

جیوں جیوں سناٹا ہوتا جاتا تھا دیوی کا خوف بڑھتا جاتا تھا، وہ پچھتا رہی تھی کہ میں شام ہی کو کیوں نہ اسے لے کر چلی گئی؟

گیارہ بجے تھے، دفعتاً کسی نے دروازہ کھولا، دیوی اٹھ کر کھڑی ہوئی۔ کبھی بابو جی آگئے۔ اس کا دل اٹھ آیا اور وہ روتی ہوئی باہر آئی مگر آہ یہ بابو جی نہ تھے، یہ پولس کے آدمی تھے جو اس معاملے کی تحقیقات کرنے آئے تھے، پانچ بجے کا واقعہ تحقیقات ہونے لگی، گیارہ بجے! آخر تھانہ دار بھی تو آدمی ہے، وہ بھی شام کے وقت سیر و تفریح کے لیے جاتا ہے۔

گھنٹہ بھر تک تحقیقات ہوتی رہی، دیوی نے دیکھا کہ اب شرم سے کام نہ چلے گا، تھانہ دار نے اس سے جو کچھ پوچھا، اس کا جواب اس نے بلا تامل دیا، ذرا بھی نہ شرمائی ذرا بھی نہ جھجکی، تھانہ دار بھی دنگ رہ گیا۔

جب سب کے بیانات قلمبند کر کے داروغہ جی جانے لگے تو دیوی نے کہا۔ آپ اس موٹر کا پتہ لگا دیں گے؟

داروغہ : اب تو شاید ہی اس کا پتہ چلے۔

دیوی : تو اس کو کچھ سزا نہ ہوگی؟

داروغہ : مجبوری ہے کسی کو نمبر بھی تو معلوم نہیں۔

دیوی : سرکار اس کا کچھ انتظام نہیں کرتی؟ غریبوں کے بچے اسی طرح کچلے جاتے

رہیں گے؟

داروغہ : اس کا کیا انتظام ہو سکتا ہے؟ موٹریں تو بند نہیں ہو سکتیں۔

دیوی : کم از کم پولس والوں کو یہ تو دیکھنا چاہیے کہ شہر میں کوئی بہت تیز نہ چلاوے، مگر آپ لوگ ایسا کیوں کرنے لگے؟ آپ کے افسر بھی تو موٹروں پر بیٹھتے ہیں، آپ ان کی موٹریں روکیں گے تو نوکری کیسے رہے گی؟

تھانہ دار نادم ہو کر چلا گیا، جب لوگ سڑک پر پہنچے تو ایک سپاہی نے کہا۔
ہریا بڑی ٹن من دکھاوٹ ہے۔

تھانہ دار : جی اس نے تو میرا ناطقہ بند کر دیا۔ کس غضب کا حسن پایا ہے مگر قسم لے لو۔ جو میں نے ایک بار بھی اس پر نظر ڈالی ہو تاکنے کی ہمت ہی پڑتی۔

بابو شیام کشور بارہ بجے کے بعد نشہ میں چور گھر پر پہنچے، انھیں یہ خبر راستہ ہی میں مل گئی تھی، روتے ہوئے مکان میں داخل ہوئے دیوی بھری بیٹی تھی سوچ رکھا تھا کہ آج چاہے جو ہو جائے مگر پھیکا روں گی ضرور، لیکن انھیں روتے دیکھا تو سارا غصہ غائب ہو گیا، خود بھی رونے لگی، دونوں بڑی دیر تک روتے رہے اس ناگہانی مصیبت نے دونوں کی دلوں کو ایک دوسرے کی طرف بڑے زور سے کھینچا انھیں ایسا معلوم ہوا کہ ان میں پھر اگلی محبت عود کر آئی ہے۔

علی الصباح جب لوگ لاش کو جلا کر لوٹے تو شیام کشور نے دیوی کی طرف محبت سے دیکھ کر دکھ بھری آواز میں کہا۔ تمھارا جی اکیلے کیسے لگے گا؟

دیوی : تم دس پانچ روز کی چھٹی نہ لے سکو گے۔؟

شیام : یہی میں سوچتا ہوں، پندرہ روز کی چھٹی لے لوں؟

شیام بابو چھٹی لینے دفتر چلے گئے۔ اس مصیبت میں آج دیوی کا دل جتنا خوش تھا اتنا ادھر مہینوں سے نہ ہوا تھا، بچی کو کھو کر وہ اعتبار اور محبت پاگئی تھی اور یہ بات اس کی اشک شوئی کے لیے کچھ کم نہ تھی۔

آہ بد نصیب، خوش مت ہو، تیری زندگی کا وہ آخری واقعہ ابھی ہونے کو باقی ہے جس کو تو خیال میں بھی نہیں لاسکتی۔

(۷)

دوسرے روز بابو شام کثور مکان ہی پر تھے کہ متو نے آکر سلام کیا۔ شام کثور نے ذرا سخت لہجہ میں پوچھا۔ کیا ہے جی، یہ تم کیوں بار بار یہاں آیا کرتے ہو؟

متو بڑے عاجزانہ لہجہ میں بولا۔ مالک کل کی بات جو سنتا ہے اسی کو رنج ہوتا ہے۔ میں تو حضور کا غلام ٹھہرا، اب نوکر نہیں ہوں تو کیا، سرکار کا نمک کھا چکا ہوں، بھلا وہ کبھی ہڈیوں سے نکل سکتا ہے کبھی کبھی حال احوال پوچھنے آجاتا ہوں۔ جب سے کل والی بات سنی ہے حضور، ایسا رنج ہو رہا ہے کہ کیا کہوں، کیسی پیاری پیاری بچی تھی کہ دیکھ کر دکھ در ہو جاتا تھا، مجھے دیکھتے ہی متو متو کہہ کر دوڑتی تھی، جب بے گانوں کا یہ حال ہے تو سرکار کے دل پر جو کچھ بیت رہی ہو گی، سرکار ہی جانتے ہوں گے۔

شام بابو نرم ہو کر بولے، ایشور کی مرضی میں انسان کا کیا بس؟ میرا تو کھر ہی اندھیرا ہی ہو گیا اب یہاں رہنے کو جی نہیں چاہتا۔
متو : مالکن تو اور بھی بے حال ہوں گی۔؟

شام : ہوا ہی چاہیں، میں تو اسے شام سویرے کھلایا کرتا تھا۔ ماں تو دن بھر ساتھ ہی رہتی تھی میں تو کام دھندوں میں بھول جاؤں گا وہ کہاں بھول سکتی ہیں؟ ان کو تو ساری زندگی کا رونا ہے؟

شوہر کو متو سے باتیں کرتے سن کر دیوی نے کوٹھے پر صحن کی طرف دیکھا متو کو دیکھ کر اس کی آنکھوں میں بے اختیار آنسو بہر آئے بولی۔ متو میں تو لٹ گئی۔

متو : حضور اب صبر کیجیے! رونے دھونے سے کیا فائدہ؟ یہی سب اندھیر دیکھ کر تو کبھی کبھی اللہ کو جالم (ظالم) کہنا پڑتا ہے۔ جو بے ایمان ہیں، دوسروں کا گلا کاٹتے پھرتے ہیں، ان سے اللہ میاں بھی ڈرتے ہیں، جو سیدھے اور سچے ہیں ان پر آہٹ آتی ہے۔

متو دیر تک دیوی کو دلاسا دیتا رہا۔ شام باپو بھی اس کی باتوں کی تائید کرتے جاتے تھے۔ جب وہ چلا گیا تو باپو صاحب نے کہا آدمی تو کچھ برا نہیں معلوم ہوتا؟ دیوی نے کہا۔ مجھتی آدمی ہے۔ رنج نہ ہوتا تو یہاں کیوں آتا۔ دیوی نے سمجھا، ان کا دل متو کی طرف سے صاف ہو گیا۔

(۸)

پندرہ دن گزر گئے۔ باپو صاحب پھر دفتر جانے لگے۔ متو اس درمیان میں پھر کبھی نہ آیا، اب تک تو دیوی کا دن شوہر سے باتیں کرنے میں کٹ جاتا تھا۔ مگر اب ان کے چلے جانے پر اسے بار بار شاردہ کی یاد آتی۔ عموماً سارا دن روتے ہی گزرتا تھا۔ محلہ کی جو چار بیچ ذات کی عورتیں آتی تھیں مگر دیوی کا دل ان سے نہ ملتا تھا، وہ جمبوتی ہمدردی دکھا کر دیوی سے کچھ اینٹھنا ہی چاہتی تھی۔

ایک روز کوئی چار بجے متو پھر آیا اور صحن میں کھڑا ہو کر بولا۔ مالکن میں ہوں متو، جرا نیچے آجائیے گا۔

دیوی اوپر ہی سے پوچھا۔ کیا کام ہے؟ کہو تو۔

متو: جرا آئیے تو۔

دیوی نے نیچے آئی تو متو نے کہا۔ رضا میاں باہر کھڑے ہیں اور حضور سے ماتم پرسی کرتے ہیں۔

دیوی نے کہا۔ چاکر کہدو، البشور کی جو مرضی تھی وہ ہوا۔

رضا دروازہ پر ہی کھڑا تھا۔ یہ باتیں اس نے صاف سنیں۔ باہر ہی سے بولا۔ خدا جانتا ہے، جب سے یہ خبر سنی ہے دل کے کلڑے ہوئے جاتے ہیں، میں ذرا دلی چلا گیا تھا۔ آج ہی واپس آیا ہوں۔ اگر میری موجودگی میں یہ واردات ہوئی ہوتی تو اور کیا کر سکتا مگر موٹر والے کو بلا سزا کروائے نہ چھوڑتا، خواہ وہ کسی راجہ ہی کا موٹر ہوتا، سارا شہر چھان مارتا، باپو صاحب چپکے ہو کر بیٹھ رہے۔ یہ بھی کوئی بات ہے۔ موٹر چلا کر کیا کوئی کسی کی جان لے لے گا، پھول سی معصوم بچی کو مار ڈالا۔ ہائے، اب کون مجھے راجا بھیا کہہ کر پکارے گا؟ خدا کی قسم اس کے لیے دلی

سے نوکری بھر کھلونے لایا ہوں، کیا جانتا تھا کہ یہاں یہ ستم ہو گیا۔ متو، دیکھ یہ تعویذ لے جا کر بہو جی کو دے دے۔ اسے اپنے جوڑے میں باندھ لیں گی، خدا نے چاہا تو انھیں کسی قسم کا خوف و خدشہ نہ رہے گا انھیں برے برے خواب دکھائی دیتے ہوں گے، رات کو نیند اچٹ جاتی ہوگی، بدن میں کمزوری معلوم ہوتی ہوگی، دل گھبرایا کرتا ہوگا یہ ساری شکایتیں اس تعویذ سے دور ہو جائیں گی، میں نے ایک خدا رسیدہ بزرگ فقیر سے یہ تعویذ لکھایا ہے۔

اسی طرح سے رضا اور متو اس وقت ایک نہ ایک حیلہ سے دروازے پر سے نہ ٹلے، جب تک بابو صاحب آتے دکھائی نہ دیئے شیاام کشور نے ان دونوں کو جاتے دیکھ لیا، اوپر جا کر بڑی متانت سے بولے۔ رضا کیا کرنے آیا تھا؟ دیوی : یوں ہی ماتم پرسی کرنے آیا تھا۔ آج دلی سے آیا ہے یہ خبر سن کی دوڑا آیا تھا۔

شیام : مرد، مردوں سے ماتم پرسی کرتے ہیں یا عورتوں سے؟
 دیوی : تم نہ ملے تو مجھی سے رنج کا اظہار کر کے چلا گیا۔
 شیام : اس کے یہ معنی ہیں کہ جو آدمی مجھ سے ملنے آوے وہ میرے نہ ہونے پر تم سے مل سکتا ہے اس میں کوئی ہرج نہیں، کیوں؟
 دیوی : سب سے ملنے میں تھوڑا ہی جا رہی ہوں۔
 شیام : تو رضا کیا میرا سالا ہے یا سر؟
 دیوی : تم تو ذرا سی بات پر جھلانے لگتے ہو۔

شیام : یہ ذرا سی بات ہے؟ ایک شریف گھر کی عورت ایک شہدے سے باتیں کرے یہ ذرا سی بات ہے، تو بڑی سی بات کسے کہتے ہیں؟ یہ ذرا سی بات نہیں ہے۔ یہ اتنی بڑی بات ہے کہ اگر میں تمھارا گلا گھونٹ دوں تو بھی مجھے پاپ نہ لگے، دیکھتا ہوں کہ پھر تم نے وہی رنگ پکڑا ہے اتنی بڑی سزا پا کر بھی تمھاری آنکھیں نہیں کھلیں، اب کے کیا مجھے لے بیٹنا چاہتی ہو؟

دیوی سنائے میں آگئی، ایک تو لڑکی کا غم اس پر یہ بد کلامیوں کی بوچھاڑ اور سنگین الزام، اس کے سر میں چکر سا آگیا، بیٹھ کر رونے لگی اس زندگی سے تو

موت کہیں اچھی! صرف یہی الفاظ اس کی زبان سے نکلے۔

بابو صاحب گرج کر بولے۔ یہی ہوگا۔ مت گھبراؤ یہی ہوگا، تم مرنا چاہتی ہو تو مجھے بھی تمہارے امروٹے کی خواہش نہیں ہے۔ جتنی جلد تمہاری زندگی کا خاتمہ ہو جائے اتنا ہی اچھا ہے، خاندان میں کلنک تو نہ لگے گا۔

دیوی نے سسکیاں بھرتے ہوئے کہا۔ کیوں ایک کمزور عورت پر اتنا ظلم کرتے ہو؟ تمہیں ذرا بھی رحم نہیں آتا؟

شیام : میں کہتا ہوں۔ چپ رہ!

دیوی : کیوں چپ رہوں؟ کیا کسی کی زبان بند کر دوں؟

شیام : پھر بولے جاتی ہے، میں اٹھ کر سر توڑ دوں گا۔

دیوی : کیوں سر توڑ دوں گے، کوئی زبردستی ہے۔

شیام : اچھا تو بلا، دیکھوں تیرا کون حمایتی ہے؟

یہ کہتے ہوئے بابو صاحب جھلا کر اٹھے اور دیوی کو کئی تھپڑ اور گھونے لگا دیے۔ مگر وہ نہ روئی، نہ چلائی، نہ زبان سے ایک لفظ نکالا، صرف بے معنی نگاہوں سے شوہر کی طرف تاکتی رہی، گویا یہ جاننا چاہتی تھی کہ یہ آدمی ہے یا کچھ اور۔

جب شیام کشور مارپیٹ کر علیحدہ کھڑے ہو گئے تو دیوی نے کہا دل کے ارمان ابھی نہ نکلے ہوں تو اور نکال لو، پھر شاید یہ موقع نہ ملے۔

شیام کشور نے جواب دیا۔ سرکاٹ لوں گا سر، تو ہے کس پھیر میں، یہ کہتے ہوئے وہ نیچے چلے گئے، جھٹکے کے ساتھ کواڑ کھولے دھاکے کے ساتھ بند کیے اور کہیں چلے گئے۔

اب دیوی کی آنکھوں سے آنسوؤں کی ندی بہنے لگی۔

(۹)

رات کے دس بج گئے مگر شیام کشور گھر نہ لوٹے، روتے روتے دیوی کی آنکھیں پھول گئیں، غصہ میں یاد ہائے شیریں کا فقدان ہو جاتا ہے، دیوی کو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شیام کشور کو اس کے ساتھ کبھی محبت ہی نہیں تھی، ہاں کچھ دنوں

تک وہ اس کا منہ ضرور چومتے رہتے تھے۔ لیکن وہ مصنوعی محبت تھی اس کے شباب کی بہار لوٹنے کے لیے ہی اس سے میٹھی میٹھی باتیں محبت کی باتیں کی جاتی تھیں، اسے سینہ سے لگایا جاتا تھا۔ وہ سب دکھاوا تھا، سوانگ تھا، اسے یاد ہی نہ آتا تھا کہ کبھی اس سے سچی محبت کی گئی ہو، اب وہ شکل نہیں رہی۔ وہ شباب نہیں رہا، وہ جدت نہیں رہی، پھر اس پر کیوں نہ ظلم کیا جاوے؟ میں نے سوچا۔ کچھ نہیں، اب ان کا دل مجھ سے بھر گیا ہے ورنہ کیا اسی ذرا سی بات پر مجھ پر یوں ٹوٹ پڑتے، کوئی نہ کوئی الزام لگا کر مجھ سے گلا جھڑانا چاہتے ہیں، یہی بات ہے، تو کیا میں ان کی روٹیاں اور ان کی مار کھانے کے لیے اس گھر میں پڑی رہوں؟ جب محبت ہی نہیں رہی تو میرے یہاں رہنے پر لعنت ہے۔ مانگے میں کچھ نہ سہی یہ درگت تو نہ ہوتی، ان کی یہی مرضی ہے تو یہی سہی، میں بھی سمجھ لوں گی کہ بیوہ ہوگئی۔

جیوں جیوں رات گزرتی تھی، دیوی کی جان سوکھی جاتی تھی، اتنے یہ کھکا لگا ہوا تھا کہ کہیں وہ آکر پھر مار پیٹ شروع کر دیں، کتنے غصہ میں بھرے ہوئے یہاں سے گئے، وہ ری قسمت، اب میں اتنی رذیل ہوگئی کہ مہتروں سے، جوتے والوں سے آشنائی کرنے لگی؟ اس بھلے آدمی کو ایسی باتیں منہ سے نکالتے شرم بھی نہیں آتی، نہ جانے ان کے دل میں ایسی باتیں کیوں کر آتی ہیں، کچھ نہیں، یہ مزاج کے کمینہ، دل کے ناپاک اور خود غرض آدمی ہیں، رذیلوں کے ساتھ رذیل ہی بننا چاہیے میری غلطی تھی کہ اتنے دنوں سے ان کی جھڑکیاں سہتی رہی، جہاں عزت نہیں، قدر نہیں، محبت نہیں، اعتبار نہیں، وہاں رہنا بے حیائی ہے، کچھ میں ان کے ہاتھوں تک تو گئی ہی نہیں کہ یہ جو چاہیں کریں، ماریں یا کاٹیں، میں پڑی سہا کروں، سیتا جیسی عورتیں ہوتی تھیں تو رام جیسے مرد بھی ہوتے تھے۔

دیوی کو اب یہ خوف ہو نے لگا کہ کہیں شام کھڑو آتے ہی آتے سچ سچ اس کا گلا نہ گھونٹ دیں یا اس کے چھری نہ بھونک دیں، وہ اخبارات میں ایسے کئی ہرجائیوں کی خبریں پڑھ چکی تھی، شہر ہی میں ایسی کئی وارداتیں ہو چکی تھیں، وہ خوف سے کانپ گئی، یہاں رہنے میں جان کی خیریت نہیں۔

دیوی نے کپڑوں کا ایک چھوٹا سا بچہ باندھا اور سوچنے لگی کہ یہاں سے کیسے نکلوں، اور پھر یہاں سے نکل کر جاؤں کہاں؟ کہیں اس وقت مٹو کا پتہ لگ جاتا تو بڑا کام نکلتا، وہ مجھے مانگ نہ پہنچا دیتا؟ ایک بار مانگہ پہنچ جاتی، تو پھر لالہ سر پٹک کر مر جاتے پر بھول کر بھی آنے کا نام نہ لوں۔ یہ بھی کیا یاد کریں۔ روپے کیوں چھوڑ دوں، جس میں یہ مزہ سے کھڑے اڑا دیں، میں نے ہی تو کاٹ کاٹ کر جمع کئے ہیں ان کی کون سی ایسی بڑی کمائی تھی؟ خرچ کرنا چاہتی تو کوڑی نہ بچتی پیسہ پیسہ بچاتی رہتی تھی۔

دیوی نے جا کر نیچے کے کواڑ بند کر دیئے، پھر صندوق کھول کر اپنے سارے زیور اور روپے نکال کر بچے میں باندھ لیے، نقد میں سب نوٹ تھے کوئی خاص بوجھ بھی نہ ہوا۔

یگانہ کسی نے صدر دروازے پر زور سے دھکا دیا، دیوی سہم گئی اوپر سے جھانک کر دیکھا، شام بابو تھے، اس کی ہمت نہ پڑی کہ جا کر دروازہ کھول دے، پھر تو بابو صاحب نے اتنی زور سے دھکے مارنے شروع کئے گویا کہ کواڑ ہی توڑ ڈالیں گے، اس طرح دروازہ کا کھل جاتا ہی ان کے دل کی حالت کو صاف ظاہر کر رہا تھا، دیوی شیر کے منہ میں جانے کی جرأت نہ کر سکی۔

آخر شام کشور نے چلا کر کہا۔ او ڈیم، کواڑ کھول، او بلاڈی کھول! ابھی کھول! دیوی کی رہی سہی ہمت بھی جاتی رہی، شام کشور نشہ میں چور تھے۔ ہوش میں شاید رحم آجاتا، اس لیے شراب پی کر آئے تھے، کواڑ تو نہ کھولوں گی چاہے توڑ ہی ڈالو، اب تم مجھے اس گھر میں پاؤ گے ہی نہیں، مارو گے کہاں سے۔ تمہیں خوب پہچان گئی۔

شام کشور پندرہ بیس منٹ شور مچانے اور کواڑ کھٹکانے کے بعد اناپ شاپ بکتے ہوئے چلے گئے، دوچار پڑوسیوں نے لعنت ملامت بھی کی، آپ بھی تو پڑھے لکھے آدمی ہو کر آدمی رات کو گھر چلتے ہیں، نیند ہی تو ہے نہیں کھلتی کیا کیجیے گا جائے کسی یار دوست کے گھر میں پڑ رہیے، صبح آئیے گا۔

شیام کشور کے جاتے ہی دیوی نے لپچہ اٹھایا اور آہستہ آہستہ نیچے اترتی، ذرا دیر اس نے کان لگا کر آہٹ لی کہ کہیں شیام کشور کھڑے تو نہیں ہیں، جب یقین ہو گیا کہ وہ چلے گئے تو اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا اور باہر نکل گئی اسے ذرا بھی دکھ یا پیچھتاوا نہ تھا، بس صرف ایک خواہش تھی کہ یہاں سے بچ کر بھاگ جاؤں کوئی ایسا شخص نہ تھا جس پر وہ بھروسہ کر سکے، جو اس معیبت میں کام آسکے، تھا تو بس وہی متو مہتر۔ اب اسی کے ملنے پر اس کی ساری امیدوں کا دارومدار تھا۔ اسی سے مل کر وہ تصفیہ کرے گی کہ کہاں جائے اور کیسے رہے؟ مانگہ جانے کا اب اس کا ارادہ نہ تھا، اسے خوف ہوتا تھا کہ مانگہ میں شیام کشور سے وہ اپنی جان نہ بچا سکے گی، اسے یہاں نہ پا کر وہ ضرور اس کے مایکے جاویں گے اور اسے جبراً کھینچ لاویں گے، وہ ساری تکلیفیں، ساری ذلتیں برداشت کرنے کو تیار تھی، صرف شیام کشور کی صورت نہیں دیکھنا چاہتی تھی، محبت! اہانت سے نفرت میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ تھوڑی ہی دور پر چوراہا تھا کئی یکہ والے کھڑے تھے۔ دیوی نے ایک یکہ کیا اور اس سے اسٹیشن چلنے کو کہا۔

(۱۰)

دیوی نے رات اسٹیشن پر گزاری علی الصباح اس نے ایک ٹانگہ کرائے پر کیا۔ اور پردہ میں بیٹھ کر چوک جا پہنچی، ابھی دکانیں نہ کھلی تھیں، مگر پوچھنے پر رضا میاں کا پتہ چل گیا، اس کی دوکان پر ایک لڑکا جھاڑو دے رہا تھا۔ دیوی نے اسے بلا کر کہا۔ جا کر رضا میاں سے کہہ دے کہ شاردہ کی ماں تم سے ملنے آئی ہیں، ابھی چلیے۔

دس منٹ نہیں رضا اور متو دونوں آ پہنچے۔

دیوی نے آبدیدہ ہو کر کہا۔ تم لوگوں کے پیچھے مجھے گھر چھوڑنا پڑا۔ کل رات کو تمہارا امیرے گھر جانا غضب ہو گیا، جو کچھ ہوا وہ پھر کہوں گی، مجھے کہیں ایک گھر دلا دو۔ کھر ایسا ہو کہ بابو صاحب کو میرا پتہ نہ چلے ورنہ وہ مجھے جیتا نہ

چھوڑینگے، رضا نے متو کی طرف دیکھا، گویا کہہ رہا ہے دیکھ، چال کیسی ٹھیک چلی (دیوی سے) آپ مطمئن رہیں ایسا گھر دلا دوں گا کہ بابو صاحب کے بابا کو بھی پتہ نہ چلے، آپ کو کسی بات کی تکلیف نہ ہوگی، ہم آپ کے پسینے کی جگہ خون بہادیں گے؟ سچ پوچھو تو بہوجی، بابو صاحب آپ کے قابل تھے ہی نہیں؟

متو۔ کہاں کی بات بھیا، آپ رانی ہونے کے لائق ہیں، میں مالکن سے کہتا تھا کہ بابوجی کو دامنڈی کی ہوا لگ گئی ہے، مگر آپ مانتی ہی نہ تھیں، آج ہی رات کو میں نے انھیں گلاب جان کے کوٹھے پر سے اترتے دیکھا۔ نشہ میں چور تھے۔ دیوی : جھوٹی بات، ان کی یہ عادت نہیں، غصہ انھیں ضرور بہت ہے۔ اور غصہ میں آکر انھیں نیک و بد کچھ نہیں سوچتا، مگر نگاہ کے برے نہیں۔

متو : حضور، مانتی ہی نہیں تو کیا۔ کروں، اچھا کبھی دکھا دوں گا تب تو ماننے گا۔ رضا : ابے دکھانا پیچھے، اس وقت آپ کو میرے گھر پہنچا دے، اوپر لے جانا جب تک میں، ایک مکان دیکھنے جاتا ہوں، آپ کے لائق بہت ہی اچھا ہے۔ دیوی : تمہارے گھر میں تو بہت سی عورتیں ہوں گی؟

رضا : کوئی نہیں ہے بہوجی، صرف ایک بڑھیا ماں ہے وہ آپ کے لیے ایک کہاں بلانے لگی، آپ کو کسی بات کی تکلیف نہ ہوگی، میں مکان دیکھنے جا رہ ہوں۔

دیوی : ذرا بابو صاحب کی طرف بھی ہوتے آنا، دیکھنا، گھر آئے کہ نہیں، رضا : بابو صاحب سے تو مجھے چڑھ ہو گئی، شاید نظر آجائیں تو ان سے میری لڑائی ہو جاوے، جو مرد آپ جیسی حسن کی دیوی کی قدر نہیں کر سکتا، وہ آدمی نہیں۔

متو : بہت ٹھیک کہتے ہو بھیا، ایسی سرسپ جادی (شریف زادی) کو نہ جانے کس منہ سے ڈانٹے ہیں، مجھے اتنے دن حضور کی گلابی کرتے ہو گئے۔ کبھی آدمی بات نہ کہی۔

رضا : مکان دیکھنے گیا اور تانگہ رضا کے مکان کی طرف چلا۔

دیوی کے دل میں اس وقت ایک خیال پیدا ہوا۔ کہیں یہ دونوں سچ سچ شہدے تو نہیں ہیں؟ مگر کیسے معلوم ہو؟ یہ سچ ہے کہ دیوی نے زندگی بھر کے لیے شوہر کو ترک کر دیا تھا مگر اتنی ہی دیر میں اسے پچھتاوا ہونے لگا تھا۔ وہ تنہا ایک

مکان میں کیسے رہے گی؟ بیٹھی بیٹھی کیا کرے گی؟ یہ کچھ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا اس نے دل میں کہا۔ کیوں نہ گھر لوٹ چلوں؟ المیور کرے وہ ابھی گھر نہ آئے ہوں متو سے بولی، تم ذرا دوڑ کر دیکھو تو، بابو جی گھر آئے کہ نہیں۔

متو : آپ چل کر آرام سے بیٹھیں، میں دیکھتے آتا ہوں۔

دیوی : میں اندر نہ جاؤں گی۔

متو : خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں، گھر بالکل خالی ہے، آپ ہم لوگوں پر شک کرتی ہیں، ہم وہ لوگ ہیں کہ آپ کا حکم پاویں تو آگ میں کود پڑیں۔

دیوی تا نگہ سے اتر کہ اندر چلی گئی، چڑیا ایک بار پکڑ جانے پر بھی پھڑپھڑائی

مگر بازوؤں میں لاسا لگا ہونے کے سبب اڑ نہ سکی اور شکاری نے اسے اپنی جھولی

میں رکھ لیا، وہ بدبخت کیا پھر کبھی آسمان میں اڑے گی کیا پھر اسے ڈالیوں پر چھکنا

نصیب ہوگا؟

(۱۱)

شیام کشور صبح گھر لوٹے تو ان کا دل سکون پذیر ہو گیا تھا، انھیں اندیشہ ہو رہا

تھا کہ شاید دیوی گھر میں نہ ہوگی، دروازہ کے دونوں پاٹ کھلے دیکھے۔ تو کلیجہ دھک

سے ہو گیا، اتنے سویرے کواڑوں کا کھلا ہوا فال بد تھی، ایک لمحہ دروازہ پر کھڑے ہو

کر اندر کی آہٹ لی، کوئی آواز نہ سنائی دی، صحن میں گبے وہاں بھی سناٹا! اوپر گئے،

چاروں طرف سونا! گھر کاٹنے کو دوڑ رہا تھا۔ شیام کشور نے اب ذرا توجہ سے دیکھنا

شروع کیا۔ صندوق میں روپے ندارد۔ زیورات کا صندوقچہ بھی خالی! اب کیا ہو سکتا

تھا؟ کوئی گزکا نہانے جاتا ہے تو گھر کے روپے نہیں اٹھالے جاتا وہ چلی گئی، اب

اس میں ذرا بھی شبہ نہ تھا یہ بھی معلوم تھا کہ وہ کہاں گئی ہے شاید اسی وقت لپک

کر جانے سے وہ واپس لائی جاسکتی ہے، لیکن دینا کیا کہے گی؟

شیام کشور نے اب پلنگ پر بیٹھ کر ٹھنڈے دل ان سارے واقعات جانچ

پڑتا ہاں شروع کی، اس میں تو انھیں کوئی شبہ نہ تھا کہ رضا شہدا ہے اور متو اس کا

پٹھو۔ تو آخر بابو صاحب کا فرض کیا تھا؟ انھوں نے وہ پہلا مکان چھوڑ دیا، دیوی کو

بار بار سمجھایا، اس کے علاوہ وہ اور کیا کر سکتے تھے؟ کیا مارنا بے جا تھا؟ اگر ایک لمحہ کے لیے بے جا بھی مان لیا جائے تو کیا دیوی کو اس طرح مکان سے نکل جانا چاہیے تھا؟ کوئی دوسری عورت جس کے دل میں پہلے ہی سے زہر نہ بھر دیا گیا ہو، صرف مار کھا کر مکان سے نہ نکل جاتی، ضرور ہی دیوی کا دل کثیف ہو گیا ہے۔

بابو صاحب نے پھر سوچا، ابھی ذرا دیر میں مہری آوے گی، وہ دیوی کو گھر میں نہ دیکھ کر پوچھے گی تو کیا جواب دوں گا، دم کے دم سارے محلہ میں یہ خبر پھیل جاوے گی، ہائے ایشور کیا کروں؟ شام کشور کے دل میں اس وقت ذرا بھی پچھتاوا، ذرا بھی رحم نہ تھا اگر دیوی کسی طرح انھیں مل سکتی تو وہ اس کو ہلاک کر ڈالنے میں ذرا بھی پس و پیش نہ کرتے، اس کا گھر سے نکل جانا، فوری جوش کے سوا اس کا اور کوئی سبب نہ ہو، ان کی نگاہ میں ناقابلِ غوث تھا، یہ بے عزتی کسی طرح نہ گوارا کر سکتے تھے مگر جانا اس سے کہیں بہتر تھا۔ غصہ اکثر بے لوثی کی ضرورت اختیار کر لیا کرتا ہے۔ شام کشور کو دنیا سے نفرت ہوئی، جب اپنی بیوی ہی دغا دے جاوے تو اور سے کیا امید کی جاوے؟ جس عورت کے لیے ہم جیتے بھی ہیں اور مرتے بھی، جسے آرام سے رکھنے کے لیے ہم اپنی جان قربان کر دیتے ہیں، جب وہ اپنی نہ ہوئی تو دوسرا کون اپنا ہو سکتا ہے؟ اس عورت کو خوش رکھنے کے لیے انھوں نے کیا کیا نہیں کیا؟ گھر والوں سے لڑائی کی، بھائیوں سے نانا توڑا، یہاں تک کہ اب وہ ان کی صورت سے بھی بے زار ہیں اس کی کوئی ایسی خواہش نہ تھی جسے انھوں نے پورا نہ کیا اس کا ذرا سا سر بھی دکھتا تھا تو ان کے ہاتھوں کے طوطے اڑ جاتے تھے، وہی عورت ان سے دغا کر گئی، صرف ایک شہدے کے بہکانے میں آکر ان کے منہ میں کالکھ لگا گئی، شہدوں پر الزام لگانا تو ایک طرح دل کو سمجھانا ہے جس کے دل میں خامی نہ ہو تو کون بہکا سکتا ہے؟ جب اس عورت نے دھوکا دیا تو پھر یہ سمجھنا ہی چاہیے کہ دنیا میں محبت و وفا کا وجود ہی نہیں ہے وہ صرف اہل تخیل کی ایجاد ہے، ایسی دنیا میں رہ کر تکلیف اور ناامیدی کے سوا اور کیا ملتا ہے؟ پاجن بولے، آج سے تو آزاد ہے، جو چاہے کر، اب کوئی تیرا ہاتھ پکڑنے والا نہیں جسے تو ”پیارا“ کہتے ہوئے نہ چھکتی تھی اس کے ساتھ تو نے ایسا بجرمانہ

سلوک کیا! چاہوں تو تجھے عدالت میں گھسیٹ کر اس جرم کی سزا دلا سکتا ہوں۔ مگر کیا فائدہ؟ اس کا ثمرہ تجھے ایثار دے گا۔
 شام کشور چپ چاپ نیچے اترے، کسی سے کچھ کہا نہ سنا، دروازہ کو کھلا چھوڑ دیا اور ساحل گنگا کی جانب روانہ ہو گئے۔

یہ افسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے فروری 1931 میں شائع ہوا۔ مانسور نمبر 5 میں شامل ہے۔ عنوان تھا لاکھن۔ اردو میں پریم چالیسی میں شامل ہے۔ اردو ماہنامہ چندن میں بھی جولائی 32 میں شائع ہوا۔

ترسول

(۱)

اندھیری رات ہے۔ موسلا دھار پانی برس رہا ہے۔ کھڑکیوں پر پانی کے تھپڑے لگ رہے ہیں۔ کمرہ کی روشنی کھڑکی سے باہر جاتی ہے تو پانی کی بڑی بڑی بوندیں تیروں کی طرح نوک دار لمبی موٹی گرتی ہوئی نظر آ جاتی ہیں۔ اس وقت اگر گھر میں آگ بھی لگ جائے تو شاید میں باہر نکلنے کی جرأت نہ کروں۔ لیکن ایک دن تھا جب ایسی ہی اندھیری بھیاںک رات کے وقت میں میدان میں بندوق لیے پہرہ دے رہا تھا۔ اسے آج تیس سال گذر گئے۔

ان دنوں میں فوج میں ملازم تھا۔

آہ! وہ فوجی زندگی کتنے لطف سے گذرتی تھی۔ میری زندگی سب سے شیریں، سب سے دلاویز یادگاریں اسی زمانہ سے وابستہ ہیں۔ آج مجھے اس حجرۂ تاریک میں اخباروں کے لیے مضامین لکھتے دیکھ کر کون قیاس کرے گا۔ کہ اس نیم جاں، خیدہ کمر، خستہ حال انسان میں بھی کبھی حوصلہ اور ہمت اور جوش کا دریا موجزن تھا۔ کیا کیا دوست تھے جن کے چہروں پر ہمیشہ مسکراہٹ رقص کرتی رہتی تھی۔ شیر دل رام سنگھ اور خوش گلو دیوی داس کی یاد کیا کبھی دل سے مٹ سکتی ہے۔ وہ عدن، وہ بصرہ، وہ مصر سب آج میرے خواب ہیں۔ حقیقت ہے تو یہ تنگ کمرہ اور اخبار کا دفتر۔

ہاں ایسی ہی اندھیری، ڈراؤنی، سنان رات تھی۔ میں بارک کے سامنے برساتی پہنے ہوئے کھڑا میگزین کا چہرہ دے رہا تھا۔ کندھے پر بھرا ہوا رائل تھا۔ بارک میں سے دوچار سپاہیوں کے گانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ وہ رہ کر جب بجلی چمک جاتی تھی تو سامنے کے اونچے پہاڑ اور درخت اور نیچے کا ہرا بھرا سبزہ زار اس طرح نظر آجاتے تھے جیسے کسی بچے کی بڑی بڑی سیاہ معصوم چٹلیوں میں خوشی کی جھلک نظر آجاتی ہے۔

رفتہ رفتہ بارش نے طوفانی صورت اختیار کی، تاریکی اور بھی تاریک بادل کی گرج اور بھی مہیب اور بجلی کی چمک اور بھی تیز ہوگئی۔ معلوم ہوتا تھا فطرت اپنی ساری طاقت سے زمین کو پامال کر دے گی۔

یکایک مجھے ایسا معلوم ہوا کہ میرے سامنے سے کسی چیز کی پرچھائیں سی نکل گئی۔ پہلے تو مجھے خیال ہوا کہ کوئی جنگلی جانور ہوگا۔ لیکن بجلی کی ایک چمک نے یہ خیال دور کر دیا۔ وہ کوئی آدمی تھا جو بدن کو چرائے پانی میں بھیگتا ہوا ایک طرف جا رہا تھا۔ مجھے حیرت ہوئی کہ اس سیلاب میں کون آدمی بارک سے نکل سکتا ہے۔ اور کیوں؟ مجھے اب اس کے آدمی ہونے میں کوئی شبہ نہ تھا۔ میں نے بندوق سنبھال لی اور فوجی قاعدہ کے مطابق پکارا ”ہالٹ ہو کس دیر؟“ پھر بھی کوئی جواب نہیں قاعدہ کے مطابق بتیری بار لٹکانے پر اگر جواب نہ ملے تو مجھے بندوق داغ دینی چاہیے تھی۔ اس لیے میں نے بندوق ہاتھ میں لے کر خوب زور سے کڑک کر کہا ”ہالٹ، ہو کس دیر؟“ جواب تو اب کے بھی نہ ملا، مگر وہ پرچھائیں میرے سامنے آکر کھڑی ہوگئی۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ وہ مرد نہیں عورت ہے۔ قبل اس کے کہ میں کوئی سوال کروں۔ اس نے کہا، سنتری خدا کے لیے چپ رہو۔ میں ہوں لوٹسا۔

میری حیرت کی کوئی حد نہ رہی۔ اب میں نے اسے پہچان لیا۔ وہ ہمارے کمانڈنگ افسر کی دوہیزہ لوٹسا ہی تھی۔ مگر اس وقت اس موسلا دھارینہ اور اس گھٹا ٹوپ اندھیرے میں وہ کہاں جارہی ہے۔؟ بارک میں ایک ہزار جوان موجود تھے جو اس کے حکم کی تعمیل کر سکتے تھے۔ پھر وہ نازک بدن عورت اس وقت کیوں نکلی اور کہاں کے لیے نکلی؟ میں نے تھکامانہ انداز سے پوچھا۔ تم اس وقت کہاں جارہی ہو؟

لونسا نے نہایت لجاجت آمیز لہجہ میں کہا۔ ”معاف کر دو سنتری۔ یہ میں نہیں بتا سکتی اور تم سے التجا کرتی ہوں کہ یہ بات کسی سے نہ کہنا۔ میں ہمیشہ تمہاری احسان مند رہوں گی۔“

یہ کہتے کہتے اس کی آواز اس طرح کاپنے لگی جیسے کسی پانی سے بھرے ہوئے برتن کی آواز۔

میں نے اسی سپاہیانہ انداز سے کہا۔ ”یہ کیوں کر ہو سکتا ہے۔ میں فوج کا ایک ادنیٰ سپاہی ہوں۔ مجھے اتنا مجاز نہیں۔ میں قاعدہ کے مطابق آپ کو اپنے سرجنٹ کے روبرو لے جانے کے لیے مجبور ہوں۔“

لیکن تم کیا نہیں جانتے کہ میں تمہارے کمانڈنگ افسر کی لڑکی ہوں؟“
میں نے ذرا ہنس کر جواب دیا۔ ”اگر میں اس وقت کمانڈنگ افسر صاحب کو بھی ایسی حالت میں دیکھوں تو ان کے ساتھ بھی مجھے یہی سختی کرنی پڑے گی۔ قاعدہ سب کے لیے یکساں ہے اور ایک سپاہی کو کسی حالت میں اسے توڑنے کا اختیار نہیں ہے۔“

یہ بے رحمانہ جواب پا کر اس نے دردناک انداز سے پوچھا۔ ”تو پھر کیا تدبیر ہے۔“

مجھے اس پر رحم تو آرہا تھا۔ لیکن قاعدوں کی زنجیروں میں جکڑا ہوا تھا۔ مجھے انجام کا مطلق خوف نہ تھا۔ کورٹ مارشل یا تنزل اور کوئی سزا میرے ذہن میں نہ تھی۔ میرا ضمیر بھی صاف تھا۔ لیکن قاعدے کو کیسے توڑوں جو فرض کی دستاویز ہے۔ اسی جیس بیس میں کھڑا تھا کہ لونسا نے ایک قدم بڑھا کر میرا ہاتھ پکڑ لیا اور نہایت پرورد اضطراب کے لہجہ میں بولی۔ ”تو پھر میں کیا کروں؟“

ایسا معلوم ہو رہا تھا۔ گویا اس کا دل پگھلا جا رہا ہو۔ میں محسوس کر رہا تھا کہ اس کا ہاتھ کانپ رہا ہے۔ ایک بار جی میں آیا جانے دوں۔ پیام یار یا ایفائے وعدہ کے سوا اور کون سی طاقت اس عالم میں اسے گھر سے نکلنے پر مجبور کرتی؟ پھر میں کیوں کسی کی راہ محبت کا کاٹنا بنوں۔ لیکن قاعدہ نے پھر زبان پکڑ لی۔ میں نے اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش نہ کر کے منہ پھیر کر کہا۔ ”اور کوئی تدبیر نہیں ہے۔“

میرا جواب سن کر اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ گویا جسم میں جان نہ ہو۔ پر اس نے اپنا ہاتھ ہٹایا نہیں۔ میرے ہاتھ کو پکڑے ہوئے گزرتا کر بولی ”سنتری جھ پر رحم کرو۔ خدا کے لیے مجھ پر رحم کرو۔ میری عزت خاک میں مت ملاؤ۔ میں بڑی بدنصیب ہوں۔“

میرے ہاتھ پر آنسوؤں کے کئی گرم قطرے ٹپک پڑے۔ موسلا دھار بارش کا مجھ پر ذرہ بھر بھی اثر نہ ہوا تھا لیکن ان چند بوندوں نے مجھے سر سے پاؤں تک ہلادیا۔

میں بڑے پس و پیش میں پڑ گیا۔ ایک طرف قائد اور فرض کی آہنی دیوار تھی۔ دوسری طرف ایک نازک اندام دو شیزہ کا منت آمیز اصرار میں جانتا تھا۔ اگر اسے سارجنٹ کے سپرد کردوں گا تو سویرا ہوتے ہی سارے بٹالین میں خبر پھیل جائے گی۔ کورٹ ماشل ہوگا۔ کمانڈنگ افسر کی لڑکی پر بھی فوج کا آہنی قانون کوئی رعایت نہ کر سکے گا۔ اس کے بے رحم ہاتھ اس پر بھی بے دردی سے اٹھیں گے۔ خاص کر لڑائی کے زمانہ میں۔

اور اگر اسے چھوڑ دوں تو اتنی ہی بے دردی سے قانون میرے ساتھ پیش آئے۔ زندگی خاک میں مل جائے گی۔ کون جانے کُل زندہ بھی رہوں یا نہیں۔ کم سے کم تحقیر تو ہوگی ہی۔ راز مخفی بھی رہے تو کیا میرا ضمیر ہمیشہ لعن طعن نہ کرے گا۔ کیا میں پھر کسی کے سامنے اسی دلیرانہ انداز سے تاک سکوں گا؟ کیا میرے دل میں ہمیشہ ایک چور سا نہ سہایا رہے گا۔

لوٹسا بول اٹھی۔ ”سنتری“

منت کا ایک لفظ بھی اس کے منہ سے نہ نکلا۔ وہ اب یاس کے اس درجہ پر پہنچ چکی تھی جب انسان کی قوت اظہار مفردات تک محدود ہو جاتی ہے۔ میں نے درد مندانہ لہجہ میں کہا۔ ”بڑا مشکل معاملہ ہے۔“

”سنتری میری عزت بچالو۔ میرے امکان میں جو کچھ ہے وہ میں تمہارے لیے کرنے کو تیار ہوں۔“

میں نے خود دارانہ انداز میں کہا۔ ”مس لوٹسا مجھے ترغیب نہ دیجیے، میں لاٹھی

نہیں ہوں۔ میں صرف اس لیے معذور ہوں کہ فوجی قانون کو توڑنا ایک سپاہی کے لیے دنیا میں سب سے بڑا جرم ہے۔“

”کیا ایک دوشیزہ کے نگ وناموس کی حفاظت کرنا اخلاقی قانون نہیں ہے۔؟ کیا فوجی قانون اخلاقی قانون پر بھی غالب آسکتا ہے؟“ لوئسا نے ذرا پر جوش انداز سے کہا۔

اس سوال کا میرے پاس کیا جواب تھا۔ میں لاجواب ہو گیا۔ فوجی قانون عارضی، تعمیر پذیر، ماحولیات کا مطیع ہے۔ اخلاقی قانون ازلی، اٹل، ماحولیات سے بالاتر۔ میں نے قائل ہو کر کہا۔

”جاء مس لوئسا، تم اب آزاد ہو۔ تم نے مجھے لاجواب کر دیا۔ میں فوجی قانون توڑ کر اس اخلاقی فرض کو پورا کروں گا۔ مگر تم سے صرف اتنی التجا ہے کہ آئندہ کسی سپاہی کو اخلاقی فرض کی تلقین نہ کرنا۔ کیوں کہ فوجی قانون میں وہ بھی جرم ہے۔ فوجی آدمی کے لیے دنیا میں سب سے بڑا قانون فوجی قانون ہے۔ فوج کسی اخلاقی، روحانی، خدائی قانون کی پروا نہیں کرتی۔

لوئسا نے پھر میرا ہاتھ پکڑ لیا اور احسان میں ڈوبے ہوئے لہجہ میں بولی۔
”سنتری، خدا تمہیں اس کا اجر دے۔“

مگر فوراً اسے شبہ ہوا کہ شاید یہ سپاہی آئندہ کسی موقع پر یہ راز فاش نہ کر دے۔ اس لیے مزید اطمینان کے خیال سے اس نے کہا۔ ”میری آبرو اب تمہارے ہاتھ ہے۔“

میں نے یقین انگیز انداز سے کہا۔ ”میری طرف سے آپ بالکل مطمئن رہیے۔“

”کبھی کسی سے نہیں کہو گے نہ؟“

”کبھی نہیں؟“

”کبھی نہیں؟“

”ہاں جیتے جی کبھی نہیں۔“

”اب مجھے اطمینان ہو گیا سنتری۔“ لوئسا تمہاری اس نیکی اور احسان کو موت کی

گود میں جاتے وقت بھی نہ بھولے گی۔ تم جہاں رہو گے تمہاری یہ بہن تمہارے لیے خدا سے دعا کرتی رہے گی۔ جس وقت تمہیں کبھی ضرورت ہو میری یاد کرنا۔ لوکسا دنیا کے اس پردے پر ہوگی تب بھی تمہاری خدمت کے لیے حاضر ہوگی۔ وہ آج سے تمہیں اپنا بھائی سمجھتی ہے۔ سپاہی کی زندگی میں ایسے موقعے آتے ہیں جب اسے ایک خدمت گزار بہن کی ضرورت ہوتی ہے۔ خدا نہ کرے تمہاری زندگی میں ایسے موقعے آئیں۔ لیکن اگر آئیں تو لوکسا اپنا فرض ادا کرنے میں کبھی دریغ نہ کرے گی۔ کیا میں اپنے نیک مزاج بھائی کا نام پوچھ سکتی ہوں؟“

بجلی ایک بار چمک اٹھی تھی۔ میں نے دیکھا لوکسا کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے ہیں۔

بولا لوکسا ان حوصلہ انگیز باتوں کے لیے میں تمہارا تہ دل سے مشکور ہوں۔ لیکن میں جو کچھ کر رہا ہوں وہ اخلاق اور ہمدردی کے ناتے کر رہا ہوں۔ صلہ یا انعام کی مجھے خواہش نہیں ہے۔ میرا نام پوچھ کر کیا کرو گی؟“

لوکسا نے شکوہ آمیز لہجہ میں کہا۔ ”کیا بہن کے لیے بھائی کا نام پوچھنا بھی فوجی قانون کے خلاف ہے؟“

ان الفاظ میں کچھ ایسا خلوص، کچھ ایسی محبت، کچھ ایسا اپنا پن بھرا ہوا تھا کہ میری آنکھوں میں بے اختیار آنسو بھر آئے۔

بولا۔ ”نہیں لوکسا میں صرف یہی چاہتا ہوں کہ اس برادرانہ سلوک میں خود غرضی کا شائبہ بھی نہ رہنے پائے۔ میرا نام سری ماتھہ سگھ۔“

لوکسا نے اظہار تشکر کے طور پر میرا ہاتھ آہستہ سے دبایا۔ اور ”تھینکس“ کہہ کر چلی گئی۔ تاریکی کے باعث بالکل نظر نہ آیا کہ وہ کہاں چلی گئی اور نہ پوچھنا قرین مصلحت تھا۔ وہیں کھڑا کھڑا اس اتفاقی ملاقات کے پہلوؤں کو سوچتا رہا۔ کمانڈنگ افسر کی بیٹی کیا ایک معمولی سپاہی کو، اور وہ بھی جو کالا آدمی ہو، کیا کتے سے بدتر نہیں سمجھتی۔ مگر وہی عورت آج میرے ساتھ بھائی کا رشتہ قائم کر کے پھولی نہیں ساتی تھی۔

(۲)

اس کے بعد کئی سال گزر گئے۔ دنیا میں کتنے ہی انقلابات ہو گئے۔ روس کی مطلق العنان شہنشاہی مٹ گئی۔ جرمنی کا قصر دنیا کے سٹیج سے ہمیشہ کے لیے رخصت ہو گیا۔ جمہوریت کو ایک صدی میں جتنا فروغ نہ ہوا تھا اتنا ان چند سالوں میں ہو گیا۔ میری زندگی میں بھی کتنے ہی تغیرات ہوئے۔ ایک ٹانگ جنگ کے دیوتا کی بھیٹ ہو گئی۔ معمولی سپاہی سے لفٹیننٹ ہو گیا۔

ایک دن پھر ایسی ہی چمک اور گرج کی رات تھی۔ میں چرچا کر رہا تھا۔ جو دس بارہ سال قبل ہوا تھا۔ صرف لوکسا کا نام چھپا رکھا تھا۔ کپتان ناکس کو اس تذکرہ سے غیر معمولی دلچسپی ہو رہی تھی۔ وہ بار بار ایک ایک بات پوچھتا اور واقعہ کا سلسلہ ملانے کے لیے دوبارہ پوچھتا تھا۔ جب میں نے آخر میں کہا اس دن بھی ایسی ہی اندھیری رات تھی۔ ایسی ہی موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ اور یہی وقت تھا۔ تو ناکس اپنی جگہ سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اور بڑے اضطراب سے بولا۔ ”کیا اس عورت کا نام لوکسا تو نہیں تھا۔“

میں نے تعجب سے کہا۔ ”آپ کو اس کا نام کیسے معلوم ہوا؟ میں نے تو نہیں بتلایا۔“

ناکس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ سکیاں لے کر بولے۔ یہ سب آپ کو ابھی معلوم ہو جائے گا۔ پہلے یہ بتلائیے کہ آپ کا نام سری ناتھ سنگھ ہے یا چودھری۔“

میں نے کہا۔ ”میرا پورا نام سری ناتھ سنگھ چودھری ہے۔ اب لوگ مجھے صرف چودھری کہتے ہیں۔ لیکن اس وقت چودھری کے نام سے مجھے کوئی نہ جانتا تھا۔ لوگ سری ناتھ کہتے تھے۔“

کپتان ناکس اپنی کرسی کھینچ کر میرے قریب آ گئے۔ اور بولے تب تو آپ میرے پرانے دوست تھے۔ مجھے اب تک نام کے تبدیل ہو جانے سے دھوکا ہو رہا تھا۔ ورنہ آپ کا نام تو مجھے خوب یاد ہے۔ ہاں ایسا یاد ہے کہ شاید مرتے دم بھی

نہ بھولوں کیوں کہ یہ اس کی آخری وصیت ہے۔“

یہ کہتے کہتے ناکس خاموش ہو گئے اور آنکھیں بند کر کے سر میز پر رکھ لیا۔ میری حیرت ہر لمحہ بڑھتی جاتی تھی۔ اور لفٹ ڈاکٹر چندر سنگھ بھی پر سوال نظروں سے ایک بار میری طرف اور دوسری بار کپتان ناکس کے چہرہ کی طرف دیکھ رہے تھے۔ دو منٹ تک خاموش رہنے کے بعد کپتان ناکس نے سر اٹھایا اور ایک لمبی سانس لے کر بولے۔ ”کیوں لفٹ چودھری؟ تمہیں یاد ہے ایک بار ایک انگریز سپاہی نے تمہیں بری بری مالی دی تھی؟“

میں نے کہا۔ ”ہاں خوب یاد ہے۔ وہ کارپول تھا۔ میں نے اس کی شکایت کر دی تھی۔ اور اس کا کورٹ مارشل ہوا تھا۔ وہ کارپول سے تنزل ہو کر معمولی سپاہی بنا دیا گیا تھا۔ ہاں اس کا نام بھی یاد آ گیا کرپ یا کرپ؟“

کپتان ناکس نے قطع کلام کر کے۔ ”کرپن، اس کی اور میری صورت میں آپ کو کچھ مشابہت معلوم ہوتی ہے؟ میں ہی وہ کرپن ہوں۔ میرا نام ہی ناکس ہے کرپن ناکس۔ جس طرح ان دونوں آپ کو لوگ سری ماتھ کہتے تھے اسی طرح مجھے بھی کرپن کہا کرتے تھے۔“

اب جو میں نے غور سے ناکس کی طرف دیکھا تو پہچان گیا۔ بے شک وہ کرپن ہی تھا۔ میں استعجاب سے اس کی طرف تاکنے لگا۔ لوٹا سے اس کا کیا تعلق ہو سکتا ہے۔؟ یہ میری سمجھ میں اس وقت بھی نہ آیا۔

کپتان ناکس بولے۔ ”آج مجھے ساری داستان کہنی پڑے گی۔ لفٹ چودھری تمہاری وجہ سے جب میرا تنزل ہوا اور ذلت بھی کچھ کم نہ ہوئی تو میرے دل میں حسد اور انتقام کا شعلہ سا اٹھنے لگا۔ میں ہمیشہ اسی فکر میں رہتا تھا کہ کس طرح تمہیں ذلیل کروں۔ کس طرح اپنی ذلت کا بدلہ لوں۔ میں تمہاری ایک ایک حرکت کو، ایک ایک بات کو، عیب جو یا نہ نظروں سے دیکھا کرتا تھا۔ ان دس بارہ سالوں میں تمہاری صورت بہت کچھ بدل گئی ہے۔ اور میری نگاہوں میں بھی کچھ فرق آ گیا ہے جس کے باعث میں تمہیں پہچان نہ سکا۔ لیکن اس وقت تمہاری صورت ہمیشہ میری آنکھوں کے سامنے رہتی تھی۔ اس وقت میری زندگی کی سب سے بڑی تنہا یہی

تھی کہ کسی طرح تمہیں بھی تنزل کراؤں۔ اگر مجھے موقع ملتا تو شاید میں تمہاری جان لینے میں بھی دریغ نہ کرتا.....“

پکتان ناکس پھر خاموش ہو گئے۔ میں اور ڈاکٹر چندر ٹھنکی لگائے پکتان ناکس کی طرف دیکھ رہے تھے۔

ناکس نے پھر اپنی داستان شروع کی۔ ”اس دن رات کو جب لوئسا تم سے باتیں کر رہی تھی۔ میں اپنے کمرہ میں بیٹھا ہوا تمہیں دور سے دیکھ رہا تھا۔ مجھے اس وقت کیا معلوم تھا کہ وہ لوئسا ہے۔ میں صرف یہ دیکھ رہا تھا کہ تم پہرہ دیتے وقت کسی عورت کا ہاتھ پکڑے اس سے باتیں کر رہے ہو۔ اس وقت مجھے جتنی پاجیانہ خوشی ہوئی وہ بیان نہیں کر سکتا۔ میں نے سوچا اب اسے ذلیل کروں گا۔ بہت دنوں کے بعد بچہ پھنسے ہیں۔ اب کسی طرح نہ چھوڑوں گا۔ یہ فیصلہ کر کے میں کمرہ سے نکلا۔ اور پانی میں بھیکتا ہوا تمہاری طرف چلا۔ لیکن جب تک میں تمہارے پاس پہنچوں لوئسا چلی گئی تھی۔ مجبور ہو کر اپنے کمرہ میں لوٹ آیا۔ لیکن پھر بھی میں مایوس نہ تھا۔ میں جانتا تھا کہ تم جھوٹ نہ بولو گے۔ اور جب میں کمانڈنگ افسر سے تمہاری شکایت کروں گا تو تم اپنا قصور تسلیم کر لو گے۔ میرے دل کی آگ بجھانے کے لیے اتنا اطمینان کا فی تھا۔ میری آرزو بر آنے میں اب کوئی شک وشبہ نہ تھا۔“

میں نے مسکرا کر کہا۔ ”لیکن آپ نے میری شکایت تو نہیں کی۔ کیا بعد کو رحم

آگیا۔“

ناکس نے جواب دیا ”نہیں جی، رحم کس مردود کو آتا تھا۔ شکایت نہ کرنے کا دوسرا ہی سبب تھا۔ سوچا ہوتے ہی میں نے سب سے پہلا کام یہی کیا کہ سیدھا کمانڈنگ افسر کے پاس پہنچا۔ تمہیں یاد ہو گا میں ان کے بڑے بیٹے راجرس کو گھوڑے کی سواری سکھایا کرتا تھا۔ اس لیے وہاں جانے میں کسی قسم کی جھجک یا رکاوٹ نہ ہوئی۔ جب میں پہنچا تو راجرس اور لوئسا دونوں چائے پی رہے تھے۔ آج اتنے سویرے مجھے دیکھ کر راجرس نے کہا۔ ”آج اتنی جلدی کیوں کرپن؟ ابھی تو وقت نہیں ہوا۔ آج بہت خوش نظر آرہے ہو۔“

میں نے ایک کرسی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”آج کا دن میری زندگی میں مبارک

ہے۔ آج مجھے اپنے ایک پرانے دشمن کو سزا دینے کا موقع ہاتھ آیا ہے۔ آپ کو معلوم ہے نہ ایک راجپوت سپاہی نے کمانڈنگ افسر سے شکایت کر کے مجھے تزل کرا دیا تھا۔“

راجس نے کہا۔ ”ہاں ہاں معلوم کیوں نہیں۔ مگر تم نے اسے گالی دی تھی۔“
میں نے کسی قدر جھینپتے ہوئے کہا۔ میں نے گالی نہیں دی تھی، صرف بلڈی کہا تھا، سپاہیوں میں اس طرح کی بدزبانی بالکل عام ہے۔ مگر اس راجپوت نے میری شکایت کردی۔ آج میں نے اسے ایک سنگین جرم میں پکڑ پایا ہے۔ خدا نے چاہا کل اس کا بھی کورٹ مارشل ہو گا۔ میں نے آج رات کو اسے ایک عورت سے باتیں کرتے دیکھا ہے۔ بالکل اس وقت جب وہ ڈیوٹی پر تھا۔ وہ اس فعل سے انکار نہیں کر سکتا۔ اس حد تک کمینہ نہیں ہے۔

لونس کے چہرے کا رنگ متغیر ہو گیا۔ عجیب سراسیمگی سے میری طرف دیکھ کر بولی۔ ”تم نے اور کیا دیکھا۔“

میں نے کہا۔ ”جتنا میں نے دیکھا ہے اتنا اس راجپوت کو ذلیل اور معتب کرنے کے لیے کافی ہے۔ ضرور اس سے کسی سے آشنائی ہے۔ اور وہ عورت ہندوستانی نہیں کوئی یورپین لیڈی ہے۔ میں قسم کھا سکتا ہوں۔ دونوں ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑے بالکل اسی طرح باتیں کر رہے تھے جیسے عاشق و معشوق کیا کرتے ہیں۔“

لونس کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ چودھری میں کتنا کمینہ ہوں اس کا اندازہ تم خود کر سکتے ہو۔ میں چاہتا ہوں تم مجھے کمینہ کہو مجھے مطعون کرو۔ میں درندہ وحشی سے بھی زیادہ بے رحم ہوں۔ کالے سانپ سے بھی زیادہ زہریلا ہوں وہ کھڑی دیوار کی طرف تاک رہی تھی۔ کہ اسی اثنا میں راجس کا کوئی دوست آ گیا۔ وہ اس کے ساتھ چلا گیا۔ لونس میرے ساتھ اکیلی رہ گئی تب اس نے میری طرف نہایت پرتعجب نظروں سے دیکھ کر کہا۔ ”کرپن“ تم اس رات کو سپاہی کی شکایت مت کرنا۔“

میں نے تعجب سے پوچھا۔ ”کیوں۔“

لونس نے سر جھکا کر کہا۔ ”اس لیے کہ جس عورت کو تم نے اس کے ساتھ باتیں کرتے دیکھا وہ میں ہی تھی۔“

میں نے اور بھی متحیر ہو کر کہا۔ ”تو کیا تم اسے.....“

لونس نے بات کاٹ کر کہا۔ ”چپ، وہ میرا بھائی ہے۔ بات یہ ہے میں کل رات کو ایک جگہ جا رہی تھی۔ تم سے چھپاؤں گی نہیں کرپن۔ جس کو میں دل و جان سے زیادہ چاہتی ہوں۔ اس سے رات کو ملنے کا وعدہ تھا۔ وہ میرے انتظار میں پہاڑ کے دامن میں کھڑا تھا۔ اگر میں نہ جاتی تو اس کی کتنی دل شکنی ہوتی۔ میں جوں ہی میگزین کے پاس پہنچی اس راجپوت سپاہی نے مجھے ٹوک دیا۔ وہ مجھے فوجی قاعدے کے مطابق سرجنٹ کے پاس لے جانا چاہتا تھا۔ لیکن میرے بہت منت سماجت کرنے پر وہ میری لاج رکھنے کے لیے فوجی قانون کو توڑنے پر آمادہ ہو گیا۔ سوچو اس نے اپنے سر کتنی ذمہ داری لی۔ میں نے اسے اپنا بھائی کہہ کر پکارا ہے اور اس نے بھی مجھے بہن کہا ہے۔ سوچو اگر تم اس کی شکایت کرو گے تو اس کی کیا حالت ہو گی۔ وہ نام نہ بتلائے گا۔ اس کا مجھے کامل یقین ہے۔ اگر اس کے گلے پرتلواری بھی رکھ دی جائے گی تو بھی وہ میرا نام نہ بتائے گا۔ میں نہیں چاہتی کہ ایک نیک کام کرنے کا اسے یہ انعام ملے۔ تم اس کی شکایت ہرگز مت کرنا۔ تم سے التجا کرتی ہوں۔“

میں نے بے رحمانہ دریدہ دہی سے کہا۔ ”اس نے میری شکایت کر کے مجھے ذلیل کیا ہے۔ ایسا اچھا موقعہ پا کر میں اسے چھوڑنا نہیں چاہتا جب تم کو یقین ہے کہ وہ تمہارا نام نہ بتلائے گا تو پھر اسے جہنم میں جانے دو۔“

لونس نے میری طرف حقارت کی نظر سے دیکھ کر کہا۔ ”چپ رہو کرپن ایسی باتیں مجھ سے نہ کرو۔ میں اسے کبھی گوارا نہ کروں گی کہ میری عزت و حرمت کے لیے اسے ذلت اور حقارت کا نشانہ بننا پڑے۔ اگر تم میری نہ مانو گے تو میں سچ کہتی ہوں میں خود کشی کر لوں گی۔“

اس وقت تو میں صرف انتقام کا پیاسا تھا۔ اب میرے اوپر نفس پروری کا بھوت سوار ہوا۔ میں بہت دنوں سے دل میں لونس کی پرستش نہ کر سکتا تھا۔ اب اس کو راس کرنے کا مجھے موقع ملا۔ میں نے سوچا اگر یہ اس راجپوت سپاہی کے لیے جان دینے پر تیار ہے تو یقیناً میرے اظہار خیال پر بد دماغ نہیں ہو سکتی۔ میں نے اسی بے رحمانہ خود پروری کے ساتھ کہا۔ ”مجھے سخت افسوس ہے۔ مگر اپنے شکار کو

چھوڑ نہیں سکتا۔“

لوسا نے میری طرف بے کسانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ”یہ تمہارا آخری فیصلہ ہے۔“

میں نے ظالمانہ بے حیائی کے ساتھ کہا۔ ”نہیں لوسا یہ آخری فیصلہ نہیں ہے۔ تم چاہو تو اسے توڑ سکتی ہو۔ یہ بالکل تمہارے امکان میں ہے۔ میں تم سے کتنی محبت کرتا ہوں یہ آج تک شاید تمہیں معلوم نہ ہو مگر ان تین سالوں میں تم ایک لمحہ کے لیے بھی میرے دل سے دور نہیں ہوئیں۔ اگر تم میری طرف سے اپنے دل کو نرم کر لو، میری محبت کی قدر کرو، تو میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں۔ میں آج ایک معمولی سپاہی ہوں اور میرے منہ سے محبت کی دعوت پا کر شاید تم دل میں ہنستی ہوگی۔ لیکن ایک دن میں بھی کپتان ہو جاؤں گا اور تب شاید ہمارے درمیان اتنی بڑی خلیج نہ رہے گی۔“

لوسا نے رو کر کہا۔ ”کرپن، تم بڑے بے رحم ہو۔ میں تم کو اتنا ظالم نہ سمجھتی تھی۔ خدا نے کیوں تمہیں اتنا سنگدل بنایا، کیا تمہیں ایک بے کس عورت پر مطلق رحم نہیں آتا۔؟“

میں اس کی بیچارگی پر دل میں خوش ہو کر بولا۔ ”جو خود سنگدل ہو اسے دوسروں کی سنگدلی کی شکایت کرنے کا حق ہے۔“

لوسا نے متین لہجہ میں کہا۔ ”میں بے رحم نہیں ہوں کرپن۔ خدا کے لیے انصاف کرو۔ میرا دل دوسرے کا ہو چکا ہے۔ میں اس کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی اور شاید وہ بھی میرے بغیر زندہ نہ رہے۔ میں اپنی بات رکھے کے لیے اپنے ایک محسن کی آبرو بچانے کے لیے اپنے اوپر جبر کر کے اگر تم سے شادی کر بھی لوں تو نتیجہ کیا ہوگا۔ جبر سے محبت نہیں پیدا ہوتی۔ میں کبھی تم سے محبت نہ کروں گی۔“

دوستو! اپنی بے شرمی اور بے حیائی کا پردہ فاش کرتے ہوئے روحانی صدمہ ہو رہا ہے۔ مجھے اس وقت نفس نے اتنا اندھا بنا دیا تھا کہ میرے کانوں پر جوں تک نہ رینگے۔ بولا۔ ”ایسا مت خیال کرو لوسا۔ محبت اپنا اثر ضرور پیدا کرتی ہے۔ تم اس وقت مجھے نہ چاہو لیکن بہت دن نہ گزرنے پائیں گے کہ میری محبت رنگ

لائے گی۔ تم مجھے خود غرض اور کمینہ سمجھ رہی ہو گی۔ سمجھو، عشق خود غرض ہوتا ہی ہے۔ شاید وہ کمینہ بھی ہوتا ہے۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ نفرت اور بے رخی بہت دنوں تک نہ رہے گی۔ میں اپنے جانی دشمن کو چھوڑنے کے لیے زیادہ سے زیادہ قیمت لوں گا جو مل سکے۔

لونسا پندرہ منٹ تک روحانی کوفت کی حالت میں کھڑی رہی جب اس کی یاد آتی ہے تو جی چاہتا ہے گلے میں چھری مارلوں۔ آخر اس نے پر اشک نگاہوں سے میری طرف دیکھ کر کہا۔ ”اچھی بات ہے کرپن۔ اگر تمھاری یہی خواہش ہے تو یہی سہی۔ تم جو قیمت چاہتے ہو وہ میں دینے کا وعدہ کرتی ہوں، مگر خدا کے لیے اس وقت جاؤ۔ مجھے خوب جی بھر کر رو لینے دو۔“

یہ کہتے کہتے کپتان ناکس پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ میں نے کہا۔ ”اگر آپ کو یہ غمناک داستان کہنے میں صدمہ ہو رہا ہے تو جانے دیجیے۔“

کپتان ناکس کے گلا صاف کر کے کہا۔ ”نہیں بھئی۔ وہ قصہ تو پورا کرنا ہی پڑے گا۔ اس کے بعد ایک ماہ تک میں روزانہ لونسا کے پاس جاتا اور اس کے دل سے اپنے رقیب کے خیال کو نکالنے کی کوشش کرتا۔ وہ مجھے دیکھتے ہی کمرہ سے باہر نکل آتی۔ خوش ہو ہو کر باتیں کرتی۔ یہاں تک کہ میں سمجھنے لگا کہ وہ مجھ سے ملتفت ہو گئی ہے۔ اسی اثنا میں یورپین جنگ چھڑ گئی۔ ہم اور تم دونوں لڑائی پر چلے گئے۔ تم فرانس گئے۔ میں کماڈنگ افسر کے ساتھ مصر گیا۔ لونسا اپنے چچا کے ساتھ یہیں رہ گئی۔ راجس بھی اس کے ساتھ رہ گیا۔ تین سال تک میں لام پر رہا۔ لونسا کے پاس برابر خطوط آتے رہے۔ میں ترقی پا کر لفٹنٹ ہو گیا اور کماڈنگ افسر کچھ دن اور زندہ رہتے تو ضرور کپتان ہو جاتا۔ مگر میری بد نصیبی سے وہ ایک لڑائی میں مارے گئے۔ آپ لوگوں کو اس لڑائی کا حال معلوم ہی ہے۔ ان کے مرنے کے ایک ماہ بعد میں چھٹی لے کر پھر لوٹا۔ لونسا اب بھی اپنے چچا کے ساتھ ہی تھی۔ مگر افسوس! نہ وہ حسن تھا۔ نہ وہ زندہ دلی۔ کھل کر کاٹنا ہو گئی تھی۔ اس وقت مجھے اس کی حالت دیکھ کر بہت افسوس ہوا۔ مجھے اب معلوم ہو گیا کہ اس کی محبت کتنی صادق اور کتنی جانکاہ تھی۔ مجھ سے شادی کا وعدہ کر کے بھی وہ اپنے جذبات پر فتح

نہ پاسکی تھی۔ شاید اسی غم میں کڑھ کڑھ کر اس کی یہ حالت ہو گئی تھی۔ ایک دن میں نے اس سے کہا۔ ”لوئسا ! مجھے ایسا خیال ہوتا ہے کہ شاید تم اپنے پرانے محبوب کو بھول نہیں سکیں۔ اگر میرا یہ خیال صحیح ہو تو میں اس وعدہ سے تمہیں سبکدوش کرتا ہوں۔ تم شوق سے اس کے ساتھ شادی کرلو۔ میرے لیے یہی اطمینان کافی ہوگا کہ میں دن رات گھر آ گیا۔ میری طرف سے اگر کوئی ملال ہو تو اسے نکال ڈالو۔“

لوئسا کی بڑی بڑی آنکھوں سے آنسو کے قطرے ٹپکنے لگے۔ بولی۔ ”وہ اب اس دنیا میں نہیں ہیں کرپن، آج چھ مہینہ ہوئے وہ فرانس میں مارے گئے ہیں ہی ان کی موت کا باعث ہوئی۔ یہی غم ہے۔ فوج سے ان کا کوئی تعلق نہ تھا۔ اگر وہ میری جانب سے مایوس نہ ہو جاتے تو کبھی فوج میں نہ بھرتی ہوتے۔ مرنے ہی کے لیے وہ فوج میں گئے۔ مگر تم اب آگے میں بہت جلد اچھی ہو جاؤں گی۔ اب مجھ میں تمہاری بیوی بننے کی قابلیت زیادہ ہو گئی۔ تمہارے پہلو میں اب کوئی کاٹنا نہیں رہا اور نہ میرے دل میں کوئی غم۔“

ان الفاظ میں طنز بھرا ہوا تھا جس کے معنی یہ تھے کہ میں نے لوئسا کے محبوب کی جان لی۔ اس کی صداقت سے کون انکار کر سکتا تھا۔ اس کی تلانی کی اگر کوئی صورت تھی تو یہی کہ لوئسا کی اتنی خاطر داری، اتنی دلجوئی کروں۔ اس پر اس طرح ثار ہو جاؤں کہ اس کے دل سے یہ ملال نکل جائے۔

اس کے ایک ماہ بعد شادی کا دن مقرر ہو گیا۔ ہماری شادی بھی ہو گئی ہم دونوں گھر آئے۔ احباب کی دعوت ہوئی۔ شراب کے دور چلے۔ میں اپنی خوش نصیبی پر نازاں تھا اور میں ہی کیوں میرے عزیز احباب سب میری خوش قسمتی پر مجھے مبارک باد دے رہے تھے۔

مگر کیا معلوم تھا تقدیر مجھے یوں سبز باغ دکھا رہی ہے۔ کیا معلوم تھا کہ یہ وہ راستہ ہے جس کے پیچھے ظالم شکاری کا جال بچھا ہوا ہے۔ میں تو اور دوستوں کی خاطر تواضع میں مصروف تھا۔ ادھر لوئسا اندر کمرہ میں لیٹی ہوئی اس دنیا سے رخصت ہونے کا سامان کر رہی تھی۔ میں ایک دوست کی مبارک باد کا شکریہ ادا کر رہا تھا کہ راجس نے آکر کہا۔ ”کرپن ! چلو، لوئسا تمہیں بلا رہی ہے۔ جلد اس کی نہ

جانے کیا حالت ہو رہی ہے۔ ”میرے پیروں تلے سے زمین کھسک گئی۔ دوڑا ہوا لوئسا کے کمرہ میں آیا۔

پکتان ناکس کی آنکھوں سے پھر آنسو بہنے لگے۔ آواز پھر بھاری ہو گئی۔ ذرا دم لے کر انھوں نے کہا۔

”اندر جا کر دیکھا تو لوئسا کوچ پر لیٹی ہوئی تھی۔ اس کے اعضا میں تشنج ہو رہا تھا۔ چہرہ سے کرب کی علامت نمودار تھی۔ مجھے دیکھ کر بولی۔ ”کرپن میرے قریب آ جاؤ۔ میں نے شادی کر کے اپنا قول پورا کر دیا۔ اس سے زیادہ میں تمھیں کچھ اور نہ دے سکتی تھی۔ کیوں کہ میں اپنی محبت پہلے ہی دوسرے کی نذر کر چکی ہوں۔ مجھے معاف کرنا۔ میں نے زہر کھالیا ہے۔ اور چند لمحوں کی مہمان ہوں۔“

میری آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ دل پر ایک نشتر سا لگا۔ گھٹنے ٹیک کر اس کے پاس بیٹھ گیا۔ روتا ہوا بولا۔ ”لوئسا یہ تم نے کیا کیا۔ ہائے! کیا تم مجھے داغ دے کر اتنی جلدی چلی جاؤ گی۔ کیا اب کوئی تدبیر نہیں ہے۔“

فورا دوڑ کر ایک ڈاکٹر کے مکان پر گیا۔ مگر آہ! جب تک اسے ساتھ لے کر آؤں میری وفا شعار، سچی لوئسا ہمیشہ کے لیے مجھ سے جدا ہو گئی تھی۔ صرف اس کے سر ہانے ایک چھوٹا سا پرزہ پڑا ہوا تھا جس پر اس نے لکھا تھا۔ ”اگر تمھیں میرا بھائی سری ناتھ نظر آئے تو اس سے کہہ دینا لوئسا مرتے وقت بھی اس کا احسان نہیں بھولی۔“

یہ کہہ کر ناکس نے اپنے واسکٹ کے جیب سے ایک چٹائی ڈبیا نکالی اور اس میں سے کاغذ کا ایک پرزہ نکال کر دکھاتے ہوئے کہا۔ ”چودھری! یہی میری اس عارضی خوش نصیبی کی یادگار ہے۔ جسے آج تک میں نے جان سے زیادہ عزیز رکھا ہے۔ آج تم سے تعارف ہو گیا۔ میں نے سمجھا تھا اور احباب کی طرح تم بھی لڑائی میں ختم ہو گئے ہو گے۔ مگر شکر ہے کہ تم جیتے جاگتے موجود ہو۔ یہ انت تمھارے سپرد کرتا ہوں۔ اب اگر تمھارے جی میں آئے تو مجھے گولی مار دو۔ کیوں کہ اس بہشتی وجود کا قاتل میں ہوں۔“

یہ کہتے کہتے پکتان ناکس پھیل کر کر سی پر لیٹ گئے۔ ہم دونوں کی آنکھوں

سے آنسو جاری تھے۔ مگر جلدی ہی ہمیں اپنے وقتی فرض کی یاد آگئی۔ تاکس کو تشریف دینے کے لیے میں کرسی سے اٹھ کر اس کے پاس گیا۔ مگر اس کا ہاتھ پکڑتے ہی میرے جسم میں رعشہ سا آگیا۔ ہاتھ ٹھنڈا تھا۔ ایسا ٹھنڈا جیسا دم آخری ہوتا ہے۔ میں نے گھبرا کر ان کے چہرہ کی طرف دیکھا اور ڈاکٹر چندر کو پکارا۔ ڈاکٹر صاحب نے آکر فوراً ان کی چھاتی پر ہاتھ رکھا اور غناک لہجہ میں بولے۔ دل کی حرکت بن ہو گئی۔

اسی وقت بجلی کڑکڑا اٹھی۔ کڑ! کڑ! کڑ!

یہ افسانہ پہلی بار پریم چالیسی میں شائع ہوا۔ ہندی میں یہ گیت دھن 2 میں شامل ہے۔

تگادا

سیٹھ چیت رام نے انسان کیا۔ شیوا جی کو جل چڑھایا۔ دو دانے مریچ چبائے، دو لوٹے پانی پیا اور سوٹا لے کر تگادے پر چلے۔

سیٹھ جی کی عمر کوئی پچاس کی تھی۔ سر کے بال جھڑ گئے تھے اور کھوپڑی ایسی صاف ستھری نکل آئی تھی جیسے اوسر کھیت۔ آپ کی آنکھیں تھیں تو چھوٹی لیکن بالکل گول۔ چہرے کے نیچے پیٹ تھا۔ اور پیٹ کے نیچے ٹانگے، مانو کسی پیپے میں دو میٹھیں گاڑ دی گئی ہوں، لیکن یہ خالی پیپا نہ تھا۔ اس میں بھوتا اور کرم شیلٹا کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ کسی باقی دار اسامی کے سامنے اس پیپے کا اچھلنا کودنا اور پترے بدلنا دیکھ کر کسی نٹ کا چکیا بھی بجیت ہو جاتا۔ ایسی آنکھیں لال پیلی کرتے، ایسے گرجنا کہ درشکوں کی بھیڑ لگ جاتی تھی۔ انھیں سمجھو تو نہیں کہا جاسکتا کیوں کہ جب وہ دوکان پر ہوتے، تو ہار یک بھیک منگے کے سامنے ایک کوڑی پھینک دیتے، ہاں اس سے ان کے ماتھے پر کچھ ایسا بل پڑ جاتا۔ آنکھیں کچھ ایسی پرچند ہو جاتی۔ ناک کچھ ایسی سکڑ جاتی کہ بھیکاری پھر ان کی دوکان پر نہ آتا۔ لہنے کا باپ تغادا ہے، اس سدھانت کے وہ اتنے بھکت تھے جل پان کرنے کے بعد سندھیا تک برابر تغادا کرتے رہتے تھے۔ اس میں ایک تو گھر کا بھوجن بچتا تھا دوسرے اسامیوں کے ماتھے دودھ پوری، مٹھائی آدی پدارتھ کھانے کو مل جاتے تھے۔ ایک وقت کا بھوجن بچ جانا کوئی سادھارن بات نہیں ہے۔ ایک بھوجن کا ایک آنہ بھی رکھ لیں تو کیول اسی مد میں انھوں نے اپنے تئیں ورشوں کے مہاجنی جیون میں کوئی آٹھ سو

روپے بچا لیے تھے۔ پھر لوٹتے سے دوسری بیلا کے لیے بھی دودھ، دہی، تیل، ترکاری اپنے ایدھن مل جاتے تھے۔ بہودھا سندھیا کا بھوجن بھی نہ کرنا پڑتا تھا۔ اس لیے تغادے سے نہ چوکتے تھے آسمان پھٹا پڑتا ہو، آگ برس رہی ہو۔ آندھی آتی ہو، پر سیٹھ جی پراکرتی کے اٹل نیم کی بھاتی تغادے پر ضرور نکل جاتے۔

سیٹھانی نے پوچھا بھوجن؟

سیٹھ جی نے گرج کر کہا۔ نہیں

سانجھ کا

آنے پر دیکھی جائے گی۔

(۲)

سیٹھ جی کے ایک کسان پر پانچ روپے آتے تھے۔ چھ مہینے سے دشت سود بیاج کچھ نہ دیا تھا اور نہ کبھی کوئی سوغات لے کر حاضر ہوا تھا۔ اس کا گھر تین کوس سے کم نہ تھا۔ اس لیے سیٹھ جی ٹالتے آتے تھے۔ آج انھوں نے اسی گاؤں چلنے کا نچھیر کر لیا۔ آج بنا دشت سے روپے لئے نہ مانوں گا، چاہے کتنا ہی روئے گھٹا کھلیائے مگر اتنی لمبی یاترا پیدل کرنا نندا سپد تھا۔ لوگ کہیں گے۔ نام بڑے درشن تھوڑے۔ کہلانے کو سیٹھ، چلتے ہیں پیدل اس لیے مقرر گتی سے ادھر ادھر تاکتے راہ کیروں سے باتیں کرتے چلے جاتے تھے کہ لوگ سمجھیں واپو سیون کرنے جا رہے ہیں۔

سہا ایک خالی ایکڑ ان کی طرف جاتا ہوا مل گیا۔ ایکے وان نے پوچھا۔ کہاں لالا، کہاں جانا ہے؟

سیٹھ جی نے کہا: جانا تو کہیں نہیں ہے، دو پرگ تو اور ہیں۔ لیکن لاؤ بیٹھ جائیں۔

ایکے والے نے جیتی ہوئی آنکھوں سے سیٹھ جی کو دیکھا، سیٹھ جی نے بھی اپنی لال آنکھوں سے اسے گھورا۔ دونوں سمجھ گئے، آج لوہے کے پننے چبانے پڑیں گے۔ ایکہ چلا۔ سیٹھ جی نے پہلا وار کیا۔ کہاں گھر ہے میاں صاحب؟ گھر کہاں

ہے حضور۔ جہاں پڑ رہوں وہی گھر ہے۔ جب گھر تھا تب تھا۔ اب تو بے گھر، بے در ہوں۔ اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ بے پر ہوں۔ تقدیر نے پر کاٹ لیے، لندورا بنا کر چھوڑ دیا۔ میرے دادا نوابی میں چپکے دار تھے۔ حضور، سات چلے کے مالک جسے چاہیں توپ، دم کر دیں، پھانسی پر لٹکا دیں۔ نکلنے کے پہلے لاکھوں کی تھیلیاں نظر چڑھ جاتی تھی حضور۔

نواب صاحب بھائی کی طرح مانتے تھے۔ ایک دن وہ تھے، ایک دن یہ ہے کہ ہم آپ لوگوں کی غلامی کر رہے ہیں۔ دنوں کا پھیر ہے۔

سیٹھ جی کو ہاتھ ملاتے ہی معلوم ہو گیا، پکا مہکیت ہے، اکھاڑے باز، اس سے پیش پانا مشکل ہے، پر اب تو کشتی بد گئی تھی۔ اکھاڑے میں اتر پڑے تھے۔ بولے یہ تو کہو کہ بادشاہی گھرانے کے ہو۔ یہ صورت ہی گواہی دے رہی ہے، دنوں کا پھیر ہے بھائی۔ سب دن برابر نہیں جاتے۔ ہمارے یہاں لکشمی کو چچلا کہتے ہیں۔ برابر چلتی رہتی ہے۔ آج میرے گھر کل تمہارے گھر۔ تمہارے دادا نے روپے تو خوب چھوڑے ہوں گے؟

ایسے والا : ارے سیٹھ، اس دولت کا کوئی حساب تھا۔ نہ جانے کتنے تہہ خانے بھرے ہوئے تھے بوروں میں سونے چاندی کے ڈلے رکھے ہوئے تھے جواہرات نوکریوں میں بھرے پڑے تھے۔ ایک ایک پتھر پچاس لاکھ کا۔ چمک دمک ایسی تھی کہ چراغ مات مگر تقدیر بھی تو کوئی ہے۔ ادھر دادا کا چالیسواں ہوا۔ ادھر نوابی برد ہوئی۔ سارا خزانہ لٹ گیا۔ چمکڑوں پر لاد لاد کر لوگ جواہرات لے گئے پھر گھر میں اتنا بچ رہا تھا کہ ابا جان نے زندگی بھر عیش کیا۔ ایسا عیش کیا کہ کیا کوئی بھکوا کرے گا۔ سولہ کہاروں کے سکھ پال پر نکلتے تھے۔ آگے پیچھے چوب دار دوڑتے چلتے تھے۔ پھر بھی میرے گزر بھر کو انھوں نے بہت چھوڑا۔ اگر حساب کتاب سے رہتا تو آج بھلا آدمی ہوتا۔ لیکن رئیس کا بیٹا رئیس ہی تو ہوگا۔ ایک بوتل چڑھا کر بستر سے اٹھتا تھا۔ رات رات بھر بھرے ہوتے رہتے تھے۔ کیا جانتا تھا، ایک دن یہ ٹھوکریں کھانی پڑیں گی۔

سیٹھ : اللہ میاں کا شکر کرو بھائی کہ ایمان داری سے اپنے بال بچوں کی پرورش تو

کرتے ہو۔ نہیں تو ہمارے تمہارے کتنے ہی بھائی رات دن کو کرم کرتے رہتے ہیں، پھر بھی دانے دانے کو محتاج رہتے ہیں۔ ایمان کی سلامتی چاہیے۔ نہیں تو دن تو سب کٹ جاتے ہیں، دودھ روٹی کھا کر کاٹے تو کیا سوکھے پنے چبا کر کاٹے تو کیا۔ بڑی بات تو ایمان ہے مجھے تو تمہاری صورت دیکھتے ہی معلوم ہو گیا تھا کہ نیت کے صاف سچے آدمی ہو بے ذیہانی کی تو صورت ہی سے پھٹکار برتی ہے۔

ایکے والا : سیٹھ جی، آپ نے ٹھیک ہی کہا کہ ایمان سلامت رہے تو سب کچھ ہے۔ آپ لوگوں سے چار پیسے مل جاتے ہیں وہی بال بچوں کو کھلا پلا کر پڑ رہتا ہوں حضور اور ایکے والوں کو دیکھئے تو کوئی کسی مرض میں مبتلا ہے، کوئی کسی مرض میں۔ میں نے توبہ بولا۔ ایسا کام ہی کیوں کرے، کہ مصیبت میں پھنسنے بڑا کتبہ ہے حضور ماں ہیں۔ بچے ہیں کئی بیوائیں ہیں۔ اور کمائی یہاں ایکہ ہے۔ پھر بھی اللہ میاں کسی طرح نباہے جاتے ہیں۔

سیٹھ : وہ بڑا کار ساز ہے۔ کہاں صاحب، تمہاری کمائی میں ہمیشہ برکت ہوگی۔

اچھے والا : آپ لوگوں کی مہربانی چاہیے۔

سیٹھ : بھگوان کی مہربانی چاہیے۔ تم سے خوب بھینٹ ہوگئی میں ایکے والا سے بہت گھبراتا ہوں، لیکن اب معلوم ہوا، اچھے برے سبھی جگہ ہوتے ہیں، تمہارے جیسے سچا دیندار آدمی میں نے نہیں دیکھا۔ کیسی صاف طبیعت پائی ہے تم نے کہ واہ۔

سیٹھ جی کو یہ لکھلے دار باتیں سن کر ایکہ والا سمجھ گیا کہ یہ مہاشے پرلے سرے کے بیشک باز ہیں۔ یہ صرف میری تعریف کر کے مجھے چکا دینا چاہتے ہیں اب اور کسی پہلو سے اپنا مطلب نکالنا چاہیے۔ ان کی دیا سے تو کچھ لے مرنا مشکل ہے شاید ان سے بھسے سے کچھ لے مروں بولا۔ مگر لالا، یہ نہ سمجھیے کہ میں جتنا سیدھا اور نیک نظر آتا ہوں اتنا سیدھا اور نیک ہوں بھی۔ نیکوں کے ساتھ نیک ہوں۔ لیکن بروں کے ساتھ پکا بد معاش ہوں۔ یوں کہیے آپ کی جو تیاں سیدی کر دوں۔ لیکن کرایے کے معاملے میں کسی کے ساتھ رعایت نہیں کرتا رعایت کروں تو کھاؤں کیا؟

سیٹھ جی نے سمجھا تھا ایکے والے کو ہتھے پر چڑھا لیا۔ اب یاترا اور نہ شک

سپت ہو جائے گی۔ لیکن یہ الاپ سنا تو کان کھڑے ہوئے۔ بولے بھائی روپے پیسے کے معاملے میں میں بھی کسی سے رعایت نہیں کرتا، لیکن کبھی کبھی جب یار دوستوں کا معاملہ آ پڑتا ہے تو جھک مار کر دینا ہی پڑتا ہے۔ تمہیں بھی کبھی کبھی بل کھانا ہی پڑتا ہوگا۔ دوستوں سے بے مروتی تو نہیں کی جاتی۔ ایکے والے نے روکھے پن سے کہا۔ میں کسی کے ساتھ مروت نہیں کرتا۔ مروتوں کا سبق تو استاد نے پڑھایا ہی نہیں۔ ایک ہی چنل ہوں۔ مجال کیا کہ کوئی ایک پیسہ دبا لیں۔ گھر والی تک کو تو میں ایک پیسہ دیتا نہیں۔ دوسروں کی بات ہی کیا ہے، اور ایکے والے اپنے مہاجن کی خوشامد کرتے ہیں۔ اس کے دروازے پر کھڑے رہتے ہیں۔ یہاں مہاجنوں کو بھی دھتا بتاتا ہوں۔ سب میرے نام کو روتے ہیں۔ روپے لیے اور صاف ڈکار گیا۔ دیکھیں، اب کیسے وصول کرتے ہو بچا، نالش کرو، گھر میں کیا دھرا ہے جو لے لو گے۔

سیٹھ جی کو مانو جوری چڑھ آئی۔ سمجھ گئے، یہ شیطان بنا پیسے لیے نہ مانے گا۔ جانتے کہ یہ وہتی گلے پڑے گی تو بھول کر بھی ایکہ پر پاؤں نہ رکھتے۔ اتنی دور پیدل چلنے میں کون پیر ٹوٹ جاتے تھے۔ اگر اس طرح روز پیسے دینے پڑے، تو پھر لین دین کر چکا۔

سیٹھ جی بھکت جیو تھے۔ شیوجی کو جل چڑھانے میں جب سے ہوش سنبھالا، ایک ناغا بھی نہ کیا۔ کیا بھکت و تسل شکر بھگوان اس اوسر پر میری سہایت نہ کریں گے۔ سیٹھ دیو کا سپرن کر کے بولے۔ کھان صاحب اور کسی سے چاہے نہ دیوں۔ پر پولیس سے دینا ہی پڑتا ہوگا۔ وہ تو کسی کے گئے نہیں ہوتے۔

ایکے والے نے قہقہہ مارا۔ کبھی نہیں، ان سے اٹنے اور کچھ نہ کچھ وصول کرتا ہوں۔ جہاں کوئی شکار ملا۔ جھٹ سستے بھاڑے بٹھاتا ہوں۔ اور تھانے پر پہنچا دیتا ہوں۔ کرایہ بھی مل جاتا ہے، اور انعام بھی۔ کیا مجال کہ کوئی بول سکے۔ لائسنس نہیں لیا۔ آج تک لائسنس۔ مزے میں صدر میں ایکہ دوڑاتا پھرتا ہوں۔ کوئی سالہ چو نہیں کر سکتا۔ میلے ٹھیلوں میں اپنی خوب بن آتی ہے۔ اچھے اچھے مال جن کر کوتوالی پہنچاتا ہوں۔ وہاں کون کسی کی دال گلتی ہے۔ جسے چاہیں روک لیں، ایک دن تو دو

دن، تین دن، بیس بہانے ہیں، کہہ دیا شک تھا کہ یہ عورتوں کو بھگائے لیے جاتا تھا۔ پھر کون بول سکتا ہے۔ صاحب بھی چھوڑنا چاہیں، ایک ہی حرامی ہوں۔ ساریوں سے پہلے کرایہ طے نہیں کرتا، ٹھکانے پر پہنچ کر ایک کے دو لیتا ہوں۔ پھر کون ہے جو سامنے ٹھہر سکے۔

سیٹھ جی کو رومانچہ ہو آیا۔ ہاتھ میں ایک سوٹا تو تھا۔ پر اس دیوہار کرنے کی شکتی کا ان میں ابھار تھا۔ آج برے پھنسنے۔ نہ جانے کس منحوس کا منہ دیکھ کر گھر سے چلے تھے۔ کہیں یہ دشت الجھ پڑے۔ تو دس پانچ دن ہلدی سوٹھ پینا پڑے۔ اب سے بھی کوشل ہے۔ یہاں اتر جاؤں۔ جو بچ جائے وہی سہی۔ بھگی بلی بن کر بولے۔ اچھا اب روک لو کھان صاحب میرا گاؤں آگیا۔ بولو تمہیں کیا دے دوں؟ ایکے والے نے گھوڑی کو ایک چابک اور لگایا اور زودیتا سے بولا۔ مزدوری سوچ لو بھائی۔ تم کو نہ بٹھایا ہوتا۔ تو تین سواریاں بٹھا لیتا۔ تین چار چار آنے بھی دیتے تو بارہ آنے ہو جاتے۔ تم آٹھ ہی آنے دے دو۔

سیٹھ جی کی بندھیاں بیٹھ گئی۔ اتنی بڑی رقم انھوں نے عمر بھر اس مد میں نہیں خرچ کی۔ اتنی سی دور کے لیے اتنا کرایہ، وہ کسی طرح نہ دے سکتے تھے منشیہ کے جیون میں ایک ایسا اوسر بھی آتا ہے جب پری نام کی اسے چتا نہیں رہتی۔ سیٹھ جی کے جیون میں یہ ایسا ہی اوسر تھا۔ اگر آنے دو آنے کی بات ہوتی تو خون کا گھونٹ پنی کر دے دیتے۔ لیکن آٹھ آنے کے لیے کہ جس کا دیگن ایک کل دار ہوتا ہے۔ اگر تو تو میں میں ہی نہیں ہاتھ پائی کی بھی نوبت آئے تو وہ کرنے کو تیار تھے۔ یہ نچھ کر کے وہ درڑھتا کے ساتھ بیٹھے رہے۔

سہا سڑک کے کنارے ایک جھونپڑا نظر آیا۔ ایکہ رک گیا۔ سیٹھ جی اتر پڑے اور کمر سے ایک دو اتنی نکال کر ایکے وان کی اور بڑھائی۔

ایکے وان نے سیٹھ جی کے بیور دیکھے۔ تو سمجھ گیا تاؤ مگر گیا۔ چاشنی کڑی ہو کر کھور ہوگئی۔ اب یہ دانٹوں سے لڑے گی۔ اسے چبل کر ہی میٹھاس کا آئند لیا جاسکتا ہے۔ نرمتا سے بولا: میری اور سے اس کی ریوڑیاں لے کر بال بچوں کو کھلا دیجیے گا۔ اللہ آپ کو سلامت رکھے۔

سیٹھ جی نے ایک آنہ اور نکالا اور بولے بس، اب زبان نہ ہلانا۔ ایک کوڑی بھی بیسی نہ دوں گا۔

ایکے والا : نہیں مالک۔ آپ ہی ایسا کہیں گے۔ تو ہم غریبوں کے بال بچے کہاں سے ملیں گے۔ ہم لوگ بھی آدمی پہچانتے ہیں حضور۔

اتنے میں جھونڈی میں سے ایک استری گلابی ساڑی پہنے، پان چباتی ہوئی نکل آئی اور بولی آج بڑی دیر لگائی (یکایک سیٹھ جی کو دیکھ کر) اچھا آج لالا جی تمہارے ایکے پر تھے۔ پھر آج تمہارا مجاز کا ہے کو ملے گا۔

ایک چہرے تو شاہی تو ملی ہوگی۔ ادھر چڑھا دو سیدھے سے۔

یہ کہہ کر وہ سیٹھ جی کے سمپ آکر بولی۔ آرام سے چہریاں پر بیٹھو لالا۔ بڑے بھاگیہ تھے کہ آج سویرے سویرے آپ کے درشن ہوئے۔

اس کے دستر مندر، مند مہک رہے تھے۔ سیٹھ جی کا دماغ تازہ ہو گیا۔ اس کی اور آنکھوں سے دیکھا۔ عورت چنچل، بائکی، کٹیلی، تیز طرار تھی۔ سٹھانی جی کی مور پتی آنکھوں کے سامنے آگئی۔ بھدی، تھل تھل، پیل پیل، پیروں میں بیوائے پھٹی ہوئی، کپڑوں سے درگند اڑتی ہوئی سیٹھ جی نام ماتر کو بھی رشک نہ تھے۔ پر اس سے آنکھوں سے ہار گئے۔ آنکھوں کو ادھر سے ہٹانے کی چٹا کر کے چارپائی پر بیٹھ گئے۔ ابھی کوس بھر کی منزل باقی ہے۔ اس کا خیال ہی نہ رہا۔

استری ایک چھوٹی سی پنکھیاں اٹھا لائی۔ اور سیٹھ جی کو جھلنے لگی۔ ہاتھ کی پریٹک گنتی کے ساتھ سوگند کا ایک جھونکا آکر سیٹھ جی کو امنت کرنے لگا۔

سیٹھ جی نے جیون میں ایسا الاس کبھی انویسو نہ کیا تھا۔ انھیں پرایا سبھی گھرنٹا کی درشت سے دیکھتے تھے۔ چولا مست ہو گیا۔ اس کے ہاتھ میں پنکھیاں چھین لینی چاہی۔

تمہیں کشت ہو رہا ہے، لاؤ میں جھل لوں، یہ کیسی بات ہے لالا جی۔ آپ ہمارے دروازے پر آئے ہیں کیا اتنی خاطر بھی نہ کرنے دیجیے گا۔ اور ہم کس لائق ہیں ادھر کہیں دور جانا ہے؟ اب تو بہت دیر ہو گئی کہاں جائیے گا۔

سیٹھ جی نے پانی آنکھوں کو پھیر کر کہا اور پانی من کو دبا کر کہا۔ یہاں سے

تھوڑی دور پر ایک گاؤں ہے سانجھ کو ادھر ہی سے لوٹوں گا۔
 سندری نے پرسنے ہو کر کہا۔ تو پھر آج یہیں رہیے گا۔ سانجھ کو پھر کہاں جائیے
 گا۔ ایک دن گھر کے باہر کی ہوا بھی کھائیے۔ پھر نہ جانے کب ملاقات ہوگی۔
 ایکے والے نے آکر سیٹھ جی کے کان میں کہا: پیسے نکالے تو دانے چارے کا
 انتظام کر دوں۔

سیٹھ جی نے چپکے سے اٹھنی نکال کر دے دی۔
 ایکے والے نے پھر پوچھا۔ آپ کے لیے کچھ مٹھائی لیتا آؤں؟
 یہاں آپ کے لائق مٹھائی تو کیا ملے گی، ہاں منہ میٹھا ہو جائے گا۔
 سیٹھ جی بولے۔ میرے لیے کوئی ضرورت نہیں ہاں بچوں کے لیے یہ چار
 آنے کی مٹھائی لیواتے آنا۔ چونی نکال کر سیٹھ جی نے اس کے سامنے ایسے غرو سے
 پھینکی مانو اس کی ان کے سامنے کوئی حقیقت نہیں ہے۔ سندری کے منہ کا بھاؤ تو
 دیکھنا چاہتے تھے پر ڈرتے تھے کہ کہیں وہ یہ نہ سمجھیں لالا چونی کیا دے رہے ہیں،
 مانو کسی کو مول لے رہے ہیں۔

ایسے والا : چونی اٹھا کر جا ہی رہا تھا کہ سندری نے کہا۔ سیٹھ جی کی چونی لوٹا
 دو۔ لپک کر اٹھائی۔ شرم نہیں آتی یہ مجھ سے روپیہ لے لو۔ آٹھ آنے کی تازی
 مٹھائی بنوا کر لاؤ۔

اس نے روپیہ نکال کر پھینکا۔ سیٹھ جی مارے لاج کے گڑ گئے۔ ایکے وان کی
 بھھیان جس کی ٹیکے کو بھی ادکات نہیں، اتنی خاطر داری کرے کہ ان کے لیے پورا
 روپیہ نکال کر دے دے، یہ بھلا وہ کیسے سہہ سکتے تھے۔ بولے نہیں نہیں یہ نہیں
 ہو سکتا تم اپنا روپیہ رکھ لو۔ (ریشک آنکھوں کو ترپت کر کے) میں روپیہ دیے دیتا ہوں
 یہ لو آٹھ آنے کی لے لیتا۔

ایکے وان تو ادھر مٹھائی اور دانا چارا کی فکر میں چلا ادھر سندری نے سیٹھ سے
 کہا۔ وہ تو ابھی دیر میں آئے گا لالہ تب تک پان تو کھاؤ۔

سیٹھ جی نے ادھر ادھر تاک کر کہا۔ یہاں تو کوئی تمولی نہیں ہے۔
 سندری نے ان کی اور میزروں سے دیکھ کر بولی۔ کیا میرے لگائے پان تمولی

کے پانوں سے بھی خراب ہوں گے؟

سیٹھ جی نے اللجیت ہو کر کہا۔ نہیں نہیں۔ یہ بات نہیں ہے۔ تم مسلمان ہو نہ؟
سندری نے دوڑے آگرہ سے کہا۔ خدا کی قسم، اسی بات پر تمہیں کھلا کر
چھوڑوں گی۔ یہ کہہ کر اس نے پان دان سے ایک بیڑا نکالا اور سیٹھ جی کی طرف
چلی۔ سیٹھ جی نے ایک منٹ تک تو ہاں ہاں کیا۔ پھر دونوں ہاتھ بڑھا کر اسے
ہٹانے کی چیٹا کی۔ پھر زور سے دونوں ہونٹھ بند کر لیے۔ پر جب سندری کسی طرح
نہ مانی تو سیٹھ جی اپنا دھرم لے کر بے تہاشہ بھاگے۔ سوٹا وہیں چارپائی پر رہ گیا۔
بیس قدم پر جا کر اب رک گئے۔ اور ہانپ کر بولے۔ دیکھو اس طرح کسی کا دھرم
نہیں لیا جاتا۔ ہم لوگ تمہارا چھوٹا ہوا پانی پی لیں تو دھرم نشت ہو جائے۔

سندری نے پھر دوڑایا۔ سیٹھ جی پھر بھاگے۔ ادھر پچاس ورشوں سے اس طرح
بھاگنے کا اور نہ پڑا تھا۔ دھوتی کھسک کر گرنے لگی مگر اتنا اوکاش نہ تھا کہ دھوتی
باندھ لیں۔ بے چارے دھرم کو کندھے پر رکھے دوڑے چلے جاتے تھے۔ نہ معلوم
کب کمر سے روپیوں کا بیڑا کھسک پڑا۔ جب ایک پچاس قدم پر پھر رکے اور دھوتی
اوپر اٹھائی، تو بیڑا نادر۔ پیچھے پھر کر دیکھا۔ سندری ہاتھ میں بیڑا لیے انھیں دکھا رہی
تھی اور اشارے سے بلا رہی تھی۔ مگر سیٹھ جی کو دھرم روپے سے کہیں پیارا تھا۔ دو
چار قدم چلے پھر رک گئے۔

ایک ایک دھرم بدھیہ نے ڈانٹ بتائی۔ تھوڑے روپے کے لئے دھرم چھوڑے
دیتے ہو۔ روپے بہت ملیں گے دھرم کہاں ملے گا۔

یہ سوچتے ہوئے وہ اپنی راہ چلے۔ جیسے کوئی کتا جھکڑالوکتوں کے سچ سے
آہاتھ، دُم دبائے بھاگا جاتا ہو اور بار بار پیچھے پھر کر دیکھ لیتا ہو کہ کہیں دے
ڈشت آ تو نہیں رہے ہیں۔

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ہندی مجموعہ ”پرینا“ 1931 میں شائع ہوا مان سرور نمبر 4
میں شامل ہے اردو میں شائع نہیں ہوا۔

آخری حیلہ

اگرچہ میرا حافظہ بہت قوی نہیں۔ تاریخ دنیا کی ساری اہم تاریخیں فراموش ہو گئیں۔ وہ ساری تاریخیں جنہیں راتوں کو جاگ کر جبر ڈال کر یاد کیا تھا۔ مگر شادی کی تاریخ اس ہموار میدان میں ایک ستون کی طرح اٹل ہے۔ نہ بھولتا ہوں نہ بھول سکتا ہوں۔ اس سے قبل و مابعد کے سارے واقعات دل سے محو ہو گئے۔ ان کا نشان تک باقی نہیں۔ وہ ساری کثرت ایک وحدت میں مضمحل ہو گئی اور وہ میری شادی کی تاریخ ہے۔ چاہتا ہوں اسے بھول جاؤں۔ مگر جس تاریخ کو روزانہ یاد کیا جاتا ہو وہ کیسے بھول جائے۔ اور یاد کیوں کرتا ہوں؟ یہ اس بتلائے غم سے پوچھیے جسے نام خدا کے سوا زندگی سے نجات کا کوئی وسیلہ باقی نہ رہا ہو۔

لیکن کیا میں تامل سے اس لیے بھاگتا ہوں۔ کہ میں زاہد خشک ہوں۔ اور صنف لطیف کی دل ربائیوں سے بے اثر۔ کیا میں نہیں چاہتا کہ جب میں سیر کرنے نکلوں تو اہلیہ بھی جلوہ افروز ہوں۔ تکلفات کی دکانوں پر ان کے ساتھ جاکر تھوڑی دیر کے لیے معشوقانہ التجا کا لطف اٹھاؤں؟ میں اس شان و مسرت اور غرور کا اندازہ کر سکتا ہوں جو میرے دوسرے بھائیوں کی طرح میرے دل میں بھی تھونچ پذیر ہو گا۔ لیکن میری تقدیر میں وہ خوشیاں اور رنگ رلیاں نہیں۔ کیوں کہ تصویر کا دوسرا رخ بھی تو دیکھتا ہوں۔ ایک رخ بھتنا ہی دل فریب اور خوشنما ہے، دوسرا اتنا ہی دل شکن اور ہیبت ناک۔ شام ہوئی اور آپ بچے کو گود میں لیے تیل یا ایندھن والے کی دکان پر کھڑے ہیں۔ اندھیرا ہوا۔ اور آپ آٹے کی پوٹلی بغل میں دبائے گلیوں میں

یوں قدم بڑھاتے ہوئے نکل جاتے ہیں گویا چوری کی ہے۔ صبح ہوئی اور بچوں کو گود میں لیے ہوئی پٹھک ڈاکٹر کی دکان میں ٹوٹی کرسی پر رونق افروز ہیں۔ کسی خواہنے والے کی صدائے نوش آئین سن کر بچے نے تالہ فلک بلند کیا۔ اور آب کی روح قبض ہوئی ایسے باپوں کو بھی دیکھا ہے جو دفتر سے لوٹتے ہوئے پیسے دو پیسے کی مونگ پھلی یا ریونیاں لے کر یہ سرعت تمام منہ میں رکھتے چلے جاتے ہیں کہ گھر پہنچتے پہنچتے بچوں کی یورش سے قبل وہ ذخیرہ ختم ہو جائے۔ کتنا مایوس کن ہوتا ہے وہ نظارہ جب دیکھتا ہوں کہ میلے میں بچہ کسی کھلونے کی دکان کے سامنے کھل رہا اور قبلہ گا ہی صاحب واعظانہ سرگرمی سے کھلونوں کی بے حقیقی کا راگ الاپ رہے ہیں۔

تصویر کا پہلا رخ تو میرے لیے ایک شیریں خواب ہے۔ دوسرا رخ ایک روح فرسا حقیقت۔ اس حقیقت کے سامنے میرا سارا ذوق تامل فنا ہو جاتا ہے۔ میری ساری قوت ایجاد، میری ساری فکر رسا اسی تامل کے پھندوں سے بچنے میں صرف ہوتی ہے۔ دانہ نہ دام ہے۔ یہ جتنا ہوں مگر کتنا گراں، کتنا مہلک، دام خوش رنگ ہے۔ بالکل سنہرے تاروں کا بنا ہوا۔ اس میں طائروں کو ترپتے اور پھڑپھڑاتے دیکھتا ہوں۔

لیکن ادھر کچھ دنوں سے اہلیہ نے پیہم تقاضے کرنے شروع کیے کہ مجھے بلاو۔ پہلے چھٹیوں میں جاتا تھا تو میرا محض ”کہاں چلو گی“ کہہ دینا اس کے اطمینان قلب کے لیے کافی ہوتا تھا۔ پھر میں نے ”فضل ہے۔“ کہہ کر اسے تسکین دینا شروع کیا۔ اس کے بعد خانہ داری کی پریشانیوں سے تحویف کی۔ مگر اب کچھ دنوں سے اس کی بے اعتباری بڑھتی جاتی ہے۔ اب میں نے چھٹیوں میں بھی اس کے تقاضے کے خوف سے گھر جانا بند کر دیا ہے۔ کہ کہیں وہ میرے ساتھ نہ چل کھڑی ہو۔ اور انواع واقسام کے حیلوں سے اسے ڈراتا رہتا ہوں۔

میرا پہلا حیلہ اخبار نویس کی زندگی کی مشکلات سے متعلق تھا۔ بے انتہا تکلیف دہ، کبھی بارہ بجے رات کو سونا نصیب ہوتا ہے۔ کبھی ساری رات لکھنا پڑتا ہے۔ صبح ہوتے ہی دوا دوش، وہی ہنگامہ آرائی، اس پر طرہ یہ کہ سر پر ایک برہنہ شمشیر لٹکتی رہتی ہے۔ نہ جانے کب گرفتار ہو جاؤں۔ کب ضمانت طلب ہو جائے۔ خفیہ پولیس کی

ایک فوج ہمیشہ پیچھے پڑی رہتی ہے۔ کبھی بازار میں نکل جاتا ہوں تو لوگ انگلیاں اٹھا اٹھا کر کہتے ہیں۔ وہ جا رہا ہے اخبار والا۔ دنیا میں جتنی آفات ارضی و سماوی، نسلی و مذہبی، ملکی و قومی ہیں۔ ان کا ذمہ دار میں ہوں۔ گویا میرا دماغ جھوٹی خبریں گھڑنے کا کارخانہ ہے۔ سارا دن افسروں کی سلامی اور پولیس کی خوشامد میں گزر جاتا ہے۔ کنسٹیبلوں کو دیکھا اور روح فنا ہوئی کہ خدا جانے کیا آفت برپا کریں۔ میری تو یہ حالت اور حکام ہیں کہ میری صورت سے ہراساں ایک دن شامت اعمال سے کسی انگریز کے بیٹے کی طرف جا نکلا۔ صاحب نے پوچھا کیا کام کرتا ہے؟ میں نے ایک شان کے ساتھ کہا۔ اخبار کا ایڈیٹر ہوں۔ صاحب فوراً اندر گھس گئے اور دروازہ بند کر لیا۔ پھر میں نے میم صاحبہ اور باوا لوگوں کو کھڑکیوں سے جھانکتے دیکھا۔ گویا کوئی خطرناک جانور ہے۔ ایک بار ریل گاڑی میں سفر کا اتفاق ہوا۔ ساتھ اور بھی کئی دوست تھے۔ اس لیے اپنے پیٹے کا وقار قائم رکھنے کے لیے سینڈ کلاس کا ٹکٹ لینا پڑا۔ گاڑی میں بیٹھا تو ایک صاحب نے میرے سوٹ کیس پر میرا نام اور پیشہ دیکھتے ہی فوراً اپنا صندوق کھولا اور ریوالور نکال کر میرے رو برو اس میں گولیاں بھریں تاکہ مجھے معلوم ہو جائے کہ وہ مجھ سے بے خبر نہیں۔

میں نے اپنی مالی پریشانیوں کا ذکر مطلق نہیں کیا۔ کیوں کہ میں جنس لطیف سے ایسا تذکرہ کرنا اپنی شان مردانگی کے خلاف سمجھتا ہوں۔

مجھے یقین تھا کہ اہلیہ اس خط کے بعد پھر یہاں آنے کے لیے اصرار نہ کریں گی مگر یہ خیال غلط نکلا اور ان کے تقاضے بدستور قائم رہے۔

تب میں نے دوسرا حیلہ سوچا۔ شہروں میں بیماریوں کی گرم بازاری ہے۔ ہر ایک کھانے پینے کی چیز میں سمیت کا اندیشہ، دودھ میں سمیت، گھی پھلوں میں سمیت، سبزی میں سمیت، ہوا میں سمیت، پانی میں سمیت، یہاں انسان کی زندگی نقش بر آب ہے۔ جسے آج دیکھو وہ کل غائب۔ اچھے خالصے بیٹھے ہیں دل کی حرکت بند، گھر سے سیر کرنے نکلے موٹر سے ٹکرا کر راہی عدم۔ اگر کوئی شام کو زندہ سلامت گھر آجائے تو اسے خوش نصیب سمجھو۔ مجھ کی آواز کان میں آئی اور دل بیٹھا۔ کبھی نظر آئی تو ہاتھ پاؤں پھولے۔ چوہا بل سے نکلا اور جان نکلی گئی۔ جدھر دیکھے

ملک الموت۔ اگر مونز اور نزام سے بچ کر آگئے تو پھر اور کبھی کے شکار ہوں۔ کہاں بچ کر جاؤ گے۔ بس سمجھ لو موت ہر دم سر پر کھیلتی رہتی ہے۔ ساری رات پھمروں سے جنگ کرتے گذرتی ہے۔ دن بھر کھیدوں سے لڑتا ہوں۔ ننھی سی جان کو کن کن دشمنوں سے بچاؤں۔ سانس بھی مشکل سے لیتا ہوں۔ کہ کہیں کوئی کیزرا پیچھے پڑے میں نہ داخل ہو جائے۔ وغیرہ وغیرہ۔

بیوی کو پھر یقین نہ آیا دوسرے خط میں وہی اصرار موجود تھا۔ لکھا تھا ”تمہارے خط نے ایک اور فکر پیدا کر دی۔ اب ہر روز خط لکھا کرتا ورنہ میں ایک نہ سنوں گی۔ اور سیدھی چلی آؤں گی۔“ میں نے دل میں کہا چلو سستے چھوٹے۔ مگر یہ فکر لگا ہوا تھا کہ نہ جانے کب انھیں شہر آنے کی سبک سوار ہو جائے۔ اس لیے میں نے ایک تیسرا حیلہ سوچ نکالا۔ یہاں دوستوں کے مارے جان عذاب میں رہتی ہے۔ احباب آکر بیٹھ جاتے ہیں تو اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ گویا اپنا گھر بیچ کر آئے ہیں۔ اگر گھر سے ٹل جاؤ تو آکر بے محابا کمرہ میں بیٹھ جاتے ہیں اور نوکر سے سگریٹ، ناشتہ ادھار منگوا کر کھاتے ہیں۔ دینا مجھے پڑتا ہے۔ بعض تو ہفتوں پڑے رہتے ہیں ٹلنے کا نام ہی نہیں لیتے۔ روزانہ ان کی خاطر ودارات کرو۔ شام کو ٹھیکر یا فلم دکھاؤ۔ رات کو ایک دو بجے تک ناش یا شطرنج کھیلو۔ اکثر احباب شراب کے بغیر زندہ ہی نہیں رہ سکتے۔ اکثر تو بیمار ہو کر آتے ہیں۔ بلکہ زیادہ تر بیماری آتے ہیں۔ اب روزانہ ڈاکٹر کو بلاؤ۔ بیمار داری کرو۔ رات بھر سرہانے بیٹھے پنکھا جھلتے رہو۔ اکثر آکر دیکھتا ہوں تو خدمت گار غائب ہے۔ گھنٹوں اس کی تلاش میں گھومتا ہوں تب پتہ چلتا ہے کہ ایک دوست نے اسے ذرا ایک کام سے بازار بھیج دیا تھا۔ میری گھڑی مہینوں سے میری کلائی پر نہیں آئی۔ دوستوں کے ساتھ جلسوں میں شریک ہو رہی ہے اچکن ہے تو وہ ایک صاحب کے پاس۔ کوٹ دوسرے صاحب لے گئے۔ جوتے ایک اور بالو لے اڑے۔ ہیں وہی پرانا کوٹ اور وہی خارج شدہ جوتا پہن کر دفتر جاتا ہوں۔ احباب تاڑتے رہتے ہیں کہ کون سے نئی چیز لایا۔

کوئی چیز لاتا ہوں تو وہ صندوق میں بند پڑی رہتی ہے۔ استعمال کروں تو کسی

نہ کسی صاحب کی فرمائش ہو۔ پہلی تاریخ کو تنخواہ ملتی ہے تو چوروں کی طرح دبے پاؤں گھر آتا ہوں۔ کہ کہیں کوئی صاحب اس لیے میرے منتظر نہ بیٹھے ہوں کہ آج ضرورت ہے۔ کچھ روپے دے دو۔ معلوم نہیں ان کی ضرورتیں پہلی تاریخ کی منتظر کیوں رہتی ہے۔ ایک دن تنخواہ لے کر بارہ بجے رات کو لوٹا۔ مگر دیکھا اس وقت بھی دو اصحاب رونق افروز تھے۔ تقدیر ٹھونک لی۔ کتنے ہی بہانے کروں ان کے سامنے ایک بھی پیش نہیں جاتی۔ میں کہتا ہوں گھر سے خط آیا ہے والدہ صاحبہ بہت بیمار ہیں۔ وہ جواب دیتے ہیں اجی بوڑھے اتنے جلد نہیں مرتے۔ مرنا ہی ہوتا تو اتنے دنوں زندہ کیوں رہتیں؟ دیکھ لینا دوچار روز میں اچھی ہو جائیں گی۔ کہتا ہوں ارے یار گھر سے بہت ضروری خط آیا ہے مال گزاری کا سخت تقاضا ہو رہا ہے۔ جواب ملتا ہے آج کل تو لگان بند ہو رہی ہے۔ اور تمہیں بھی اس کی تقلید کرنی چاہیے۔ اگر کسی تقریب کا حیلہ کرتا ہوں تو فرماتے ہیں تم بھی کیا عجیب الخلق انسان ہو۔ ان بے ہودہ مراسم کی پابندی کرنا تمہاری شان کے خلاف ہے۔ اگر تم ان مراسم کی بیخ کنی نہ کرو گے تو وہ لوگ کیا آستان سے آئیں گے؟ خاموش ہو جاتا ہوں کہ یہ کسی طرح گلا نہ چھوڑیں گے۔ پھر کیوں مفت میں سر چکی کروں؟

مجھے یقین تھا کہ اس خط کے بعد بیوی پھر یہاں آنے کا نام نہ لے گی مگر اب کی پھر وہ خیال غلط نکلا۔ جواب میں وہی تقاضا تھا۔ خیریت اتنی ہوئی کہ انھوں نے خط لکھنے پر ہی اکتفا کی۔

تب میں نے جو تھا سوچا: یہاں کے مکان ہیں کہ خدا کی پناہ۔ نہ ہوا، نہ روشنی، نہ وسعت، اعراض ثلاثہ کا کہیں پتہ نہیں، وہ غضب کا تقفن کہ دماغ پھٹا جاتا ہے۔ کتنوں کو تو اسی تقفن کے باعث مایوسیا، اختلاج قلب، ضیق النفس، یا نامیضائے ہو جاتا ہے۔ بارش ہوئی اور مکان ٹپکنا شروع ہوا۔ پانی آدھ گھنٹہ بر سے مکان رات بھر رستا رہتا ہے۔ رات بھر مکانوں کے گرنے کی صدا آتی رہتی ہے۔ صبح کو اٹھو، تو کوئی یہاں ملے میں مدفون ہے۔ کوئی وہاں رات کو وحشت ہوتی ہے۔ ایسے بہت کم مکان ہوں گے جن میں پلید ارواح کا گذر نہ ہو۔ ہولناک خواب دکھائی دیتے ہیں۔ لوگ رات کو رو پڑتے ہیں چیخ اٹھتے ہیں۔ کتنے ہی جنوں میں مبتلا ہو جاتے ہیں۔

آج گھر میں آئے۔ کل مکان تبدیل کرنے کی فکر پیدا ہو گئی۔ کوئی ٹھیلہ اسباب سے لدا جا رہا ہے۔ کوئی آرہا ہے۔ بس جدھر دیکھئے ٹھیلے ہی ٹھیلے نظر آتے ہیں۔ چوریاں تو اس کثرت سے ہوتی ہیں۔ اگر کوئی رات خیریت سے گزر جائے تو دیوتاؤں کی منت مانی جاتی ہے۔ آدمی رات ہوئی اور چور چور، لینا لینا کی صدائیں بلند ہوئیں۔ لوگ دروازوں پر موئے موئے لکڑی کے پھٹے یا جوتے یا دست پناہ، یا چہل قدمی کی چھڑی لیے کھڑے رہتے ہیں۔ پھر بھی۔ چور اتنے شاطر ہیں کہ نظر بچا کر اندر پہنچ ہی جاتے ہیں۔ ایک میرے بے تکلف دوست ہیں۔ رات اندھیرے میں برتن کھڑکے۔ تو میں نے بجلی کی بتی جلائی۔ دیکھا تو وہی حضرت برتن سمیٹ رہے ہیں۔ مجھے جاگتے دیکھ کر زور سے قہقہہ مارا۔ اور بولے۔ ”میں تجھے چمکے دینا چاہتا تھا۔“ میں نے دل میں سمجھ لیا۔ کہ اگر نکل جاتے تو برتن آپ کے تھے۔ جاگ گئی تو چمکے ہو گیا۔ گھر میں آئے کیسے تھے؟ یہ معہ ہے۔ غالباً رات کو تاش کھیل کر چلے، تو باہر جانے کے بدلے نیچے اندھیری کوٹھری میں چھپ گئے۔

ایک دن ایک صاحب مجھ سے خط لکھوانے آئے۔ شامت اعمال، کمرہ میں قلم و دوات نہ تھی۔ اوپر کے کمرہ سے لانے گیا۔ لوٹ کر آیا تو دیکھا کہ آنحضرت غائب ہیں اور ان کے ساتھ گھڑی بھی غائب ہے۔

مگر میری بیوی پر شہری زندگی کا ایسا جادو چڑھا ہوا ہے کہ میرا کوئی حیلہ اسے خائف نہیں کرتا۔ اس خط کے جواب میں اس نے لکھا کہ تم مجھ پر بہانے کرتے ہو۔ اور خود وہاں سیر سپاٹے کا لطف اٹھاتے ہو۔ میں ہرگز نہ مانوں گی۔ آکر مجھے لے جاؤ۔“

آخر مجھے پانچواں حیلہ کرنا پڑا۔ یہ خوانچے والوں کے متعلق تھا۔ ابھی بستر سے اٹھنے کی نوبت نہیں آئی کہ کانوں میں عجیب و غریب صدائیں آنے لگیں۔ شاید بابل کے مینار کی تعمیر کے وقت وہی ایسی ہی گوناموں مہمل صدائیں آتی ہوں گی۔ یہ خوانچے والوں کی صدائے بے ہنگام ہے۔ مناسب تو یہ تھا کہ یہ سب نغمہ و چنگ کے ساتھ اپنی چیزوں کی جانب لوگوں کو مائل کرتے۔ یہاں کے موسیقی کاغذ میں چار پانچ سال اس ہنر کو حاصل کرتے۔ مگر ان اونڈھی عقل والوں کو یہ کیا سوچتی

ہے۔ اس طرح شیطانی صدائیں نکالتے ہیں۔ کہ سننے والوں کے رونگٹے کھڑے ہو جائیں۔ اور بچے ماں کی گود سے چٹ جائیں۔ میں بھی تو اکثر راتوں کو چونک پڑتا ہوں۔ ایک روز تو میرے پڑوس میں ایک سانحہ ہو گیا۔ گیارہ بجے تھے۔ کوئی خاتون شاید بچے کو دودھ پلانے اٹھی تھیں۔ یکایک جو کسی خوابچے والے کی صدائے مہیب کانوں میں آئی تو چیخ مار کر چلا اٹھیں۔ اور پھر بے ہوش ہو گئیں۔ مہینوں کی دوا دارو کے بعد صحت ہوئی۔ اب رات کو کانوں میں روئی ڈال کر سوتی ہیں۔ ہر چند کہا گیا کہ خوابچے والے کی صدا تھی پر انھیں یقین نہیں آتا۔ اور ایسے سانحے آئے دن ہوتے رہتے ہیں کئی احباب اپنی بیویوں کو لائے۔ مگر بے چاریاں دوسرے ہی دن ان صداؤں سے خائف ہو کر واپس چلی گئیں۔

مگر اہلیہ نے اسے بھی مرا حیلہ ہی سمجھا۔ ”تم سمجھتے ہو کہ میں خوابچے والوں کی آواز سے ڈر جاؤں گی۔ یہاں گیدڑوں کا ہوا ہوا اور اڈوں کا شور سن کر تو ڈرتی نہیں۔ خوابچے والوں کی آواز سے ڈر جاؤں گی۔ مجھے ایسی باتوں سے نہ ڈرایے۔“ آخر میں نے اب کی کوئی ایسا حیلہ سوچ نکالنے کی ٹھانی۔ جو اس خوف کا یکنخت خاتمہ کر دے۔ اہلیہ صاحبہ کو شہری زندگی سے مدت العمر کے لیے نفرت ہو جائے۔ کئی دنوں کے بعد مجھے ایک حیلہ سوچا۔ اگرچہ اس میں کچھ رسوائی کا بھی اندیشہ تھا لیکن رسوائی ہو جانے کا کوئی غم نہیں۔ وہ مصیبت تو سر پر نہ پڑے۔

میں نے لکھا کہ یہ شریف زادیوں کو رہنے کی جگہ نہیں۔ یہاں کی مہرباں اتنی بدزبان ہیں کہ باتوں کا جواب گالیوں سے دیتی ہیں۔ اور ان کی وضع قطع کا کیا پوچھنا۔ شریف زادیاں تو ان کا ٹھانہ دیکھ کر شرم سے پانی پانی ہو جاتی ہیں۔ سر سے پاؤں تک سونے سے لدی ہوئی سامنے سے نکل جاتی ہیں تو ایسا معلوم ہوتا ہے خوشبو کی لپٹ نکل گئی۔ کوئی شریف عورت یہ ٹھانڈ کہاں سے لائے گی۔ اسے تو اور بھی سینکڑوں فکر ہیں۔ انھیں تو بناؤ سنوار کے سوا دوسرا کام ہی نہیں۔ روز نئی رنج دھج، نت نئی اداء، اور شوخ تو اس غضب کی ہیں کہ گویا سیماب بھر دیا گیا ہو۔ ان کا چمکانا اور مٹکانا، لجانا اور مسکرانا دیکھ کر بچاری بھلے گھروں کی عورتیں شرما جاتی ہیں اور ایسی گستاخ ہیں کہ خواہ مخواہ گھروں میں گھس پڑتی ہیں۔ کہیں کسی دوست کے گھر

آج گھر میں آئے۔ کل مکان تبدیل کرنے کی فکر پیدا ہو گئی۔ کوئی ٹھیلہ اسباب سے لدا جا رہا ہے۔ کوئی آ رہا ہے۔ بس جدھر دیکھئے ٹھیلے ہی ٹھیلے نظر آتے ہیں۔ چوریاں تو اس کثرت سے ہوتی ہیں۔ اگر کوئی رات خیریت سے گزر جائے تو دیوتاؤں کی منت مانی جاتی ہے۔ آدمی رات ہوئی اور چور چور، لینا لینا کی صدائیں بلند ہوئیں۔ لوگ دروازوں پر مونے مونے لکڑی کے پٹھے یا جوتے یا دست پناہ، یا چہل قدمی کی چھڑی لیے کھڑے رہتے ہیں۔ پھر بھی۔ چور اتنے شاطر ہیں کہ نظر بچا کر اندر پہنچ ہی جاتے ہیں۔ ایک میرے بے تکلف دوست ہیں۔ رات اندھیرے میں برتن کھڑکے۔ تو میں نے بجلی کی بتی جلائی۔ دیکھا تو وہی حضرت برتن سمیٹ رہے ہیں۔ مجھے جاگتے دیکھ کر زور سے قہقہہ مارا۔ اور بولے۔ ”میں تجھے چکمہ دینا چاہتا تھا۔“ میں نے دل میں سمجھ لیا۔ کہ اگر نکل جاتے تو برتن آپ کے تھے۔ جاگ گئی تو چکمہ ہو گیا۔ گھر میں آئے کیسے تھے؟ یہ معہ ہے۔ غالباً رات کو تاش کھیل کر چلے، تو باہر جانے کے بدلے نیچے اندھیری کوٹھری میں چھپ گئے۔

ایک دن ایک صاحب مجھ سے خط لکھوانے آئے۔ شامت اعمال، کمرہ میں قلم دوات نہ تھی۔ اوپر کے کمرہ سے لانے گیا۔ لوٹ کر آیا تو دیکھا کہ آنحضرت غائب ہیں اور ان کے ساتھ گھڑی بھی غائب ہے۔

مگر میری بیوی پر شہری زندگی کا ایسا جادو چڑھا ہوا ہے کہ میرا کوئی حیلہ اسے خائف نہیں کرتا۔ اس خط کے جواب میں اس نے لکھا کہ تم مجھ پر بہانے کرتے ہو۔ اور خود وہاں سیر سپاٹے کا لطف اٹھاتے ہو۔ میں ہرگز نہ مانوں گی۔ آکر مجھے لے جاؤ۔“

آخر مجھے پانچواں حیلہ کرنا پڑا۔ یہ خوانچے والوں کے متعلق تھا۔ ابھی بستر سے اٹھنے کی نوبت نہیں آئی کہ کانوں میں عجیب و غریب صدائیں آنے لگیں۔ شاید بابل کے مینار کی تعمیر کے وقت وہی ایسی ہی گونگاؤں مہل صدائیں آتی ہوں گی۔ یہ خوانچے والوں کی صدائے بے ہنگام ہے۔ مناسب تو یہ تھا کہ یہ سب نغمہ و چنگ کے ساتھ اپنی چیزوں کی جانب لوگوں کو مائل کرتے۔ یہاں کے موسیقی کالج میں چار پانچ سال اس ہنر کو حاصل کرتے۔ مگر ان اونڈھی عقل والوں کو یہ کیا سمجھتی

ہے۔ اس طرح شیطانی صدائیں نکالتے ہیں۔ کہ سننے والوں کے رونگٹے کھڑے ہو جائیں۔ اور بچے ماں کی گود سے چٹ جائیں۔ میں بھی تو اکثر راتوں کو چونک پڑتا ہوں۔ ایک روز تو میرے پڑوس میں ایک سانحہ ہو گیا۔ گیارہ بجے تھے۔ کوئی خاتون شاید بچے کو دودھ پلانے اٹھی تھیں۔ یکایک جو کسی خوابچے والے کی صدائے مہیب کانوں میں آئی تو چیخ مار کر چلا اٹھیں۔ اور پھر بے ہوش ہو گئیں۔ مہینوں کی دوا دارو کے بعد صحت ہوئی۔ اب رات کو کانوں میں روئی ڈال کر سوتی ہیں۔ ہر چند کہا گیا کہ خوابچے والے کی صدا تھی پر انھیں یقین نہیں آتا۔ اور ایسے سانحے آئے دن ہوتے رہتے ہیں کئی احباب اپنی بیویوں کو لائے۔ مگر بے چاریاں دوسرے ہی دن ان صدائوں سے خائف ہو کر واپس چلی گئیں۔

مگر اہلیہ نے اسے بھی مرا حیلہ ہی سمجھا۔ ”تم سمجھتے ہو کہ میں خوابچے والوں کی آواز سے ڈر جاؤں گی۔ یہاں گیدڑوں کا ہوا ہوا اور اٹوؤں کا شور سن کر تو ڈرتی نہیں۔ خوابچے والوں کی آواز سے ڈر جاؤں گی۔ مجھے ایسی باتوں سے نہ ڈرایے۔“ آخر میں نے اب کی کوئی ایسا حیلہ سوچ نکالنے کی ٹھانی۔ جو اس خوف کا یکثرت خاتمہ کر دے۔ اہلیہ صاحبہ کو شہری زندگی سے مدت العمر کے لیے نفرت ہو جائے۔ کئی دنوں کے بعد مجھے ایک حیلہ سوچا۔ اگرچہ اس میں کچھ رسوائی کا بھی اندیشہ تھا لیکن رسوائی ہو جانے کا کوئی غم نہیں۔ وہ مصیبت تو سر پر نہ پڑے۔

میں نے لکھا کہ یہ شریف زادیوں کو رہنے کی جگہ نہیں۔ یہاں کی مہرباں اتنی بدزبان ہیں کہ باتوں کا جواب گالیوں سے دیتی ہیں۔ اور ان کی وضع قطع کا کیا پوچھنا۔ شریف زادیاں تو ان کا ٹھانہ دیکھ کر شرم سے پانی پانی ہو جاتی ہیں۔ سر سے پاؤں تک سونے سے لدی ہوئی سامنے سے نکل جاتی ہیں تو ایسا معلوم ہوتا ہے خوشبو کی لپٹ نکل گئی۔ کوئی شریف عورت یہ ٹھانہ کہاں سے لائے گی۔ اسے تو اور بھی سینکڑوں فکر ہیں۔ انھیں تو بناؤ سنوار کے سوا دوسرا کام ہی نہیں۔ روز نئی سج دھج، نت نئی ادا، اور شوخ تو اس غضب کی ہیں کہ گویا سیماب بھر دیا گیا ہو۔ ان کا چمکانا اور منکانا، لجانا اور مسکرانا دیکھ کر بچاری بھلے گھروں کی عورتیں شرما جاتی ہیں اور ایسی گستاخ ہیں کہ خواہ مخواہ گھروں میں گھس پڑتی ہیں۔ کہیں کسی دوست کے گھر

سے کوئی چیز لے کر، کبھی کسی دوسرے بہانہ سے، کئی کتنا ہی چاہے کہ ان کی آنکھیں چار نہ ہوں۔ مگر غیر ممکن۔ جدھر دیکھو ان کا میلہ سا لگا ہوا ہے۔ اجی اکثر تو خط لکھانے کے بہانے سے گھروں میں آ جاتی ہیں۔ اور خواہ مخواہ گھر والیوں کو جلاتی ہیں۔“

معلوم نہیں اس خط میں مجھ سے کون سی غلطی ہو گئی کہ تیسرے ہی دن اہلیہ محترمہ ایک بوڑھے کبار کے ساتھ میرا پتہ پوچھتی ہوئی اپنے تینوں بچوں کو لیے ایک بائے بے درماں کی طرح وارد ہو گئیں۔

میں نے بدحواس ہو کر پوچھا کیوں خیریت تو ہے؟“
 اہلیہ نے چادر اتارتے ہوئے کہا۔ ”گھر میں کوئی چڑیل بیٹھی تو نہیں ہے؟
 نہاں کسی نے قدم رکھا تو ناک ہی کاٹ لوں گی۔ ہاں جو تمھاری شر نہ ہو۔“
 اچھا تو اب عقدہ کھلا، میں نے سر پیٹ لیا، کیا جانتا تھا کہ اپنا طمانچہ اپنے ہی منہ پر پڑے گا۔

یہ افسانہ پہلی بار لاہور کے ماہنامہ چندن کے فروری 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ آخری تھمہ میں شامل ہے ہندی میں یہ بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس میں اپریل 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مانرودر نمبر 1 میں شامل ہے۔

ڈیمانسٹریشن

تمہید

مہاشے گورو پرشاد نہایت رنگین مزاج شخص ہیں۔ گانے بجانے کے رسیا ہیں۔ سیر و سیاحت سے دلچسپی ہے۔ کھانے کھلانے میں نہایت سیر چشم ہیں یوں تو کسی کے محتاج نہیں۔ شریف آدمیوں کی طرح رہتے ہیں اور ہیں بھی بھلے آدمی۔ لیکن کسی کام میں چٹ نہیں سکتے۔ گز ہو کر بھی ان میں لیس نہیں ہے۔ وہ کوئی ایسا کام کرنا چاہتے ہیں جس میں جھٹ پٹ قارون کا خزانہ مل جائے اور وہ ہمیشہ کے لیے بے فکر ہو جائیں۔ بینک سے ششماہی سود چلا آئے۔ کھائیں اور مزے سے پڑے رہیں۔ ایک دن بات بات میں کسی ستم ظریف نے مشورہ دیا کہ کوئی ٹانگ کمپنی کھولو۔ بات معقول تھی۔ سمجھ میں آگئی دوستوں کو لکھا۔ میں بہت جلد ایک ڈرامیٹک کمپنی کھولنے جا رہا ہوں۔ آپ لوگ ڈرامے لکھنا شروع کیجیے۔ کمپنی کے قواعد و ضوابط مرتب ہوئے۔ کئی مہینے خوب گرم بازاری رہی کتنے ہی بڑے بڑی آدمیوں نے ہمسے خریدنے کے وعدے کیے۔ لیکن نہ ہمسے کیے، نہ کمپنی کھڑی ہوئی۔ ہاں اسی دھن میں گورو پرشاد نے ایک ٹانگ تصنیف کر ڈالا۔ اور یہ فکر ہوئی کہ اسے کسی کمپنی کو دیا جائے لیکن یہ تو معلوم ہی نہ تھا کہ کمپنی والے ایک ہی گھاگھ ہوتے ہیں۔ پھر جس کمپنی میں کسی غیر شخص کا داخلہ ہو۔ وہ تو اس تصنیف میں طرح طرح کے عیب نکالے گا اور کمپنی کے مالک کو بھڑکا دے گا۔ بالآخر یہ ترکیب سوچی گئی کہ احباب

کمپنی کے مالکوں پر کچھ ایسا رعب غالب کریں، کہ کمپنی کے ڈراماٹسٹ کی دال ہی نہ گل سکے۔ چنانچہ پانچ آدمیوں کی ایک کمیٹی بنائی گئی۔ اس میں تمام پروگرام پر تبادلہ خیالات ہوا۔ اور دوسرے دن گورو پرشاد ہی مع اپنے رفقاء کے ٹانگ دکھانے چلے۔ ٹانگے آگئے۔ ہارمونیم طلبہ وغیرہ سب ان پر لاد دیے گئے۔ کیوں کہ ٹانگ کے ڈیمانسٹریشن Demonstration کا فیصلہ ہوا تھا۔

یہ ایک دُود بہاری نے کہا: یار ٹانگے پر جانے میں کچھ بے زحمتی سی ہوگی۔ مالک خیال کرے گا۔ یہ مہاشے تو یوں ہی ہیں۔ اس وقت دس پانچ روپیہ کا منہ نہ دیکنا چاہیے۔ میں تو مغربی اشتہار بازی کا قائل ہوں کہ روپے میں پندرہ آنے اسی میں لگا کر صرف ایک آنہ میں تجارت کرتے ہیں کہیں سے دو موٹریں منگانی چاہئیں۔” رسک لال نے کہا: ”لیکن کرایہ کی موٹروں سے یہ بات پیدا نہ ہوگی۔ جو آپ چاہتے ہیں۔ کسی رئیس سے دو موٹریں مانگ لیتی چاہئیں۔ مارین ہوں یا سننے فیشن کی آئین۔“

بات سچی تھی۔ ہمیں سے بھیک ملتی ہے۔ قیاس آرائیاں ہونے لگیں کس رئیس سے درخواست کی جائے۔ اجی وہ مہاکوٹ ہے۔ صبح صبح اس کا نام لے لو تو دن بھر پانی نہ ملے۔ اچھا سیٹھ جی کے پاس چلیں۔ تو کیسے؟ منہ دھو رکھئے۔ اس کی موٹر میں افراد کے لیے ریزرو ہیں۔ اپنے لڑکے تک کو کبھی بیٹھے نہیں دیتا۔ آپ کو دیے دیتا ہے۔ تو چلو کپور صاحب کے پاس چلیں۔ ابھی انھوں نے نئی موٹر لی ہے۔ اجی اس کا نام مت لو۔ کوئی نہ کوئی بہانہ کرے گا۔ ڈرائیور نہیں ہے۔ زیر مرمت ہے۔ اس قسم کی باتیں بتاتے کیا اسے دیر لگتی ہے؟

گورو پرشاد نے مایوس ہو کر کہا۔ ”تم لوگوں نے خواہ خواہ بکھیرا کر دیا۔ ٹانگوں پر چلنے سے کیا ہرج تھا۔“

دُود بہاری نے کہا۔ ”آپ تو گھاس کھا گئے ہیں۔ ٹانگ لکھ لینا دوسری بات ہے اور معاملہ کرنا دوسری بات۔ میری بات سنئے۔ فی صفحہ ایک روپیہ سنا دے گا۔ اپنا سامانہ لے کر رہ جائے گا۔“

امر ناتھ نے کہا۔ ”میں سمجھتا ہوں۔ موٹر کے لیے کسی راجہ رئیس کی خوشامد کرنا

بے کار ہے۔ تعریف تو جب ہے کہ پیدل چلیں۔ اور وہاں ایسا رنگ جمائیں کہ میوز سے زیادہ شان جم جائے۔

ونود بہاری اچھل پڑے۔ سب لوگ پیدل چلے۔ وہاں پہنچ کر کس طرح باتیں شروع ہوں۔ کس طرح تعریفوں کے پل باندھے جائیں کس طرح ڈراماٹک صاحب کو خوش کیا جائے۔ تمام راستہ اسی گفتگو اور بحث کا بازار گرم رہا۔

آخر یہ لوگ کمپنی کے کیمپ میں پہنچے۔ تقریباً دو بجے کا وقت تھا۔ پروپرائٹر صاحب معہ اپنے ایکڑ اور ڈراماٹک کے پہلے ہی انتظار میں تھے۔ پان، الاچھی، سگریٹ وغیرہ پہلے ہی منگوا لیے گئے تھے۔

اوپر جاتے ہی رسک لال نے مالک سے کہا۔ ”معاف فرمائیے گا ہم لوگوں کو یہاں پہنچنے میں کسی قدر دیر ہوئی۔ موٹر سے نہیں بلکہ پا پیادہ آئے ہیں۔ سب لوگوں کی یہی صلاح ہوئی کہ آج قدرتی مناظر کا لطف اٹھاتے ہوئے چلیں۔ گورو پرشاد تو قدرت کے پرستاروں میں سے ہیں۔ اگر ان کا بس چلتا ہو تو آج چمٹا لیے ہوئے یا تو کہیں بھیک مانگتے ہوتے یا کسی پہاڑ کی کھوہ، یا گاؤں میں کسی برگد کے سایہ میں بیٹھے خوش نوا پرندوں کے وجد انگیز نغموں سے محظوظ ہوتے۔

ونود نے کہا۔ ”اور آئے بھی تو سیدھے راستہ سے نہیں۔ نہ معلوم کہاں کہاں کا چکر کاٹتے خاک چھانتے یہاں تک پہنچے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے پاؤں میں سنچر ہے۔

امر نے کچھ اور ہی رنگ جمایا۔ پورے ست بجلی آدمی ہیں۔ نوکر چاکر تو موٹروں پر سیر کرتے ہیں۔ اور آپ گلی گلی مارے مارے پھرتے ہیں۔ جب اور رئیس خواب راحت کا لطف اٹھاتے رہتے ہیں۔ تو آپ ندی کے کنارے افق کی جلوہ نمایوں میں محو رہتے ہیں۔“

مست رام نے فرمایا: شاعر ہونے کے معنی دین دنیا سے بے گانہ ہو جانا ہے۔ گلاب کی ایک پگھڑی لے کر اس میں نہ معلوم گھنٹوں کیا دیکھا کرتے ہیں۔ قدرت کے مشاہدے نے ہی یورپ کے بڑے بڑے شعرا کو آسمان پر پہنچا دیا ہے۔ کاش یہ یورپ میں ہوتے تو ان کے دروازے پر ہاتھی جھومتا ہوتا۔ ایک دن

ایک لڑکے کو روتے دیکھ کر آپ بھی رونے لگے۔ ہرچند پوچھتا ہوں۔ بھی کیوں روتے ہو؟ مگر جواب نہیں دیتے۔ بلکہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ منہ سے آواز نہیں نکلتی تھی۔ بڑی مشکل سے آواز نکلی۔“

ونود : جناب شاعر کا دل نازک اور لطیف جذبات کا سرچشمہ ہے نغمہ لطیف کی کان ہے۔ وسعت کا آئینہ ہے۔“

”واہ واہ ! آپ نے کیا بات کہی۔ وسعت کا آئینہ۔ واہ! شاعر کی صحبت میں رہ کر آپ پر بھی شاعری کا رنگ غالب آتا جاتا ہے۔“

گورو پرشاد نے عاجزانہ انداز سے کہا۔ ”میں شاعر نہیں۔ اور نہ مجھے شاعری کا دعوے ہے۔ آپ لوگ مجھے زبردستی شاعر بنائے دیتے ہیں۔ شاعر قدرت کی وہ عجیب و غریب تخلیق ہے۔ جو عناصرِ خمسہ کی جگہ نوروں سے ترکیب پاتی ہے۔“

مست رام : آپ کی یہی ایک بات ایسی ہے جس پر سیکڑوں نظمیں غار ہیں۔ رشک لال جی شاعر کی عظمت ذہن نشیں ہوئی۔ یا نہیں؟ یاد کر لیجیے رٹ لیجیے۔“

رشک لال : کہاں تک یاد کروں؟ یہ تو تشبیہات اور استعارات میں گفتگو کرتے ہیں۔ اور انکار کا یہ حال ہے کہ اپنے آپ کو کچھ سمجھتے ہی نہیں۔ قابلیت و ذہانت کی یہی علامت ہے جس نے اپنے آپ کو سمجھا بس وہ رہ گیا۔ (کپنی کے مالک سے) آپ تو سب کچھ خود ہی سن لیں گے۔ اس ڈرامہ میں اپنا کلیجہ نکال کر رکھ دیا ہے۔ شاعروں میں جو عام طور پر ایک خود نمائی ہوتی ہے اس کی آپ میں کہیں بوجھ نہیں۔ اس ڈرامے کا مواد فراہم کرنے میں آپ نے کچھ نہیں تو کم از کم ہزار بڑے بڑے پتھروں کا مطالعہ کیا ہو گا۔ واجد علی شاہ کو خود غرض و قانع نگاروں نے نکتا بدنام کیا ہے۔ آپ سے پوشیدہ نہیں اس طومار میں سے حقیقت کا انتخاب کرنا انہی کا کام ہے۔

ونود : اسی لیے ہم اور آپ دونوں ٹکلتے گئے۔ اور وہاں متواتر چھ ماہ تک نیا برج کی خاک چھانتے رہے۔ واجد علی شاہ کا قلمی مسودہ تلاش کیا۔ اس ڈراما کی تکمیل کے لیے اس کتاب کی بہت بڑی ضرورت تھی۔ اس میں انھوں نے خود ہی اپنی زندگی کے حالات لکھے ہیں۔ ایک بڑھیا کو بہت کچھ نذر کرنے پر چھ مہینے میں جا

کر کتاب ملی۔“

امر ناتھ : ”کتاب نہیں۔ جواہرات کی کان ہے۔“

مست رام : اس وقت تو اس کی حالت کوٹلے کی سی تھی۔ گورو پرشاد جی نے اس پر مہر لگا کر اشرفی بنا دیا۔ ڈراما ایسا ہونا چاہیے کہ جو سنے دل ہاتھوں سے تھام لے۔ ایک ایک نکتہ دل میں تیر و نشتر کی طرح اتر جائے۔

امر ناتھ : لٹریچر کے تمام ناٹکوں کو آپ نے چاٹ ڈالا اور فن ڈراما پر سیکڑوں کتابیں پڑھ ڈالیں۔

ونود : جب ہی تو چیز بھی لاٹانی ہوئی ہے۔

امر ناتھ : لاہور ڈراماٹک کلب کا مالک ہفتہ بھر یہاں پڑا رہا۔ بیروں پڑا کہ یہ ناٹک مجھے دے دیجیے لیکن آپ نے نہ دیا، نہ دیا۔ جب ایکٹر ہی اچھے نہیں تو ان سے اپنا ڈرامہ کہلوانا اس کی مٹی خراب کرنا تھا۔ اس کہنی کے ایکٹر ماشاء اللہ اپنا جواب نہیں رکھتے۔ اور اس کے ڈرامہ نویس کی سارے زمانہ میں دھوم ہے۔ آپ لوگوں کے ہاتھوں میں پڑ کر یہ ڈراما دھوم مچا دے گا۔

ونود : ایک تو مصنف صاحب بذات خود شیطان سے زیادہ مشہور ہیں۔ اس پر ایکڑوں کا اسلوب بیان، ساز و سامان، یہ تمام باتیں مل کر قیامت برپا کر دیں گی۔

مست رام : روز ہی تو کسی کہنی کا آدمی سر پر سوار رہتا ہے۔ مگر بابو صاحب کسی سے سیدھے منہ بات ہی نہیں کرتے۔

ونود : ”بس ایک یہ کہنی ہے جس کے تماشا کے لیے دل بے قرار رہتا ہے۔ نہیں تو جتنے اور ڈرامے کھیلے جاتے ہیں دو کوڑی کے ہوتے ہیں۔ میں نے تو تماشا دکھینا ہی چھوڑ دیا۔“

گورو پرشاد : ناٹک لکھنا بچوں کا کھیل نہیں۔ خون جگر پیٹنا پڑتا ہے۔ میرے خیال میں ایک ناٹک لکھنے کے لیے پانچ سال کا وقت بھی کافی نہیں۔ بلکہ اچھا ڈرامہ زندگی میں ایک ہی لکھا جاتا ہے۔ یوں قلم گھٹنا دوسری بات ہے۔ بڑے بڑے زبردست مصوروں کا یہی فیصلہ ہے کہ ڈرامہ زندگی میں صرف ایک ہی لکھا جا سکتا ہے۔ روس، فرانس، جرمنی، تمام زبانوں کے ڈرامے پڑھے۔ مگر کوئی نہ کوئی نقص ہر

ایک میں موجود ہے۔ کسی میں جذبات ہیں، تو زبان نہیں۔ زبان ہے، تو جذبات نہیں۔ مذاق ہے تو گانا نہیں۔ گانا ہے تو مذاق نہیں۔ جب تک جذبات، زبان، مذاق اور گانا یہ چاروں باتیں پورے طور پر موجود نہ ہوں۔ اسے ڈرامہ کہنا ہی غلطی ہے۔ میں تو نہایت ہی ناقابلِ شخص ہوں۔ آپ لوگوں کی صحبت میں کچھ شد بد کر لیتا ہوں۔ میری تصنیف کی حقیقت ہی کیا۔ لیکن اگر پر ماتا نے چاہا تو اس ڈراما میں ایسے نقائص آپ کو نہ ملیں گے۔

نوڈ : جب آپ کی قابلیت کا یہ حال ہے تو نقائص رہ کیسے سکتے ہیں۔
رسک لال : ”دس سال تک آپ نے صرف نغمہ کی ہی مشق کی ہے۔ ہزاروں روپے استادوں کی نذر کر دیے۔ اگر اتنے پر بھی نقص رہ جائے تو بد قسمتی!

ریہرسل

ری ہرسل شروع ہوئی۔ اور واہ واہ، اور ہائے ہائے کا تار بندھا۔ کورس سنتے ہی ایکڑ، پروپرائٹر اور ٹانک نویس جیسے کسی خواب گراں سے بے دار ہو اٹھے۔ تمہید نے انھیں زیادہ متاثر نہیں کیا۔ لیکن اصلی چیز سامنے آتے ہی آنکھیں کھلیں۔ سماں بندھ گیا۔ پہلا سین آیا۔ آنکھوں کے سامنے واجد علی شاہ کے دربار کی تصویر کھنچ گئی۔ درباریوں کی حاضر جوابی اور پھڑکتے ہوئے لطیفے! واہ وا کیا کہنا۔ کیا طرزِ ادا تھی۔ اور کیا شوکتِ الفاظ، ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے تمام رس ایک ہی جگہ پر مجتمع ہو کر اپنی کیفیت دکھا رہے ہیں۔ تیسرا نظارہ مذاقیہ! ہنستے ہنستے لوگوں کی پہلیاں دکھنے لگیں۔ چوتھا سین نہایت رنجیدہ، اور تڑپا دینے والا تھا۔ مذاق کے بعد افسردگی، آندھی کے بعد آنے والا سکون تھا۔ نوڈ آنکھوں پر ہاتھ رکھے سر جھکائے رو رہے تھے۔ مست رام بار بار ٹھنڈی آہیں کھینچ رہے تھے۔ اور امر ناتھ بیہم سسکیاں بھر رہے تھے۔ اسی طرح سین پر سین اور باب پر باب ختم ہوتے گئے۔ یہاں تک کہ جب ریہرسل ختم ہوا تو چراغ روشن ہو چکے تھے۔

سینٹ جی اب تک سوٹھ بنے بیٹھے رہے۔ ڈرامہ ختم ہو گیا لیکن ان کی زبان پر ان کی مبارک رائے کے عکس کا شائبہ تک نہ تھا۔ جڑ بھرت کی طرح بیٹھے تھے۔ نہ

مسکراہٹ تھی نہ داد۔ نہ اشک نہ کچھ۔

آخر ونود بہاری نے معاملے کی بات پوچھی۔ کہ اس ڈراما کے متعلق آپ کی کیا رائے ہے؟

سیٹھ جی نے اسی بے نیازانہ انداز میں جواب دیا۔ ”اس کے متعلق کل عرض کروں گا۔ کل یہیں کھانا بھی کھائیے گا۔ آپ لوگوں کے لائق کھانا تو کیا ہو سکے گا۔ اسے صرف بدر کا ساگ سمجھ کر قبول فرمائیے۔

جیسے ہی پانچوں باہر نکلے مارے خوشی کے سب کی باچھیں کھلی جاتی تھیں۔ ونود نے کہا۔ ”پانچ ہزار کی تھیلی ہے۔ ناک ناک بد سکتا ہوں۔

امر ناتھ : پانچ ہزار ہے کہ دس۔ یہ تو نہیں کہہ سکتا۔ لیکن رنگ خوب جما۔ رسک لال : میرا اندازہ تو چار ہزار تک ہے۔

مست رام : میرا تو یقین یہ ہے کہ دس ہزار سے کم کہے گا ہی نہیں میں تو سیٹھ کے چہرے کی طرف یکسوئی سے دیکھ رہا تھا۔ آج ہی کہہ دیتا۔ لیکن مست خوب ہو رہا تھا۔

گورو پرشاد : میں نے پڑھا بھی تو جی توڑ کر۔

ونود : ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے آپ کے گلے میں سرسوتی بیٹھ گئی ہو۔ سب کی آنکھیں کھل گئیں۔

روپیہ کے لالچ سے لکھا۔ ہمارے دوسرے ڈرامہ نویس بھی دولت کے لیے ہی لکھتے ہیں۔ ان میں وہ بات کہاں پیدا ہو سکتی ہے۔ جو بے غرضانہ لکھنے والوں میں پیدا ہو سکتی ہے۔ گوسائیں جی کی رامائن کیوں زندہ ہے؟ اس لیے کہ وہ بھگتی اور پریم سے متاثر ہو کر لکھی گئی ہے۔ سعدی کی گلستا، بوستا، ہومر کی تصنیفات اس لیے مقبول عام ہیں کہ ان لوگوں نے دل کی امنگ سے لکھا ہے۔ جو امنگ ہے وہ ایک ایک لفظ ایک ایک جملہ اور ایک ایک ترکیب پر مہینوں کاوش کرتا ہے۔ مگر بندہ دولت کو تو ایک کام ختم کر کے دوسرے کو شروع کرنے کا فکر ہوتا ہے۔

ڈراماٹسٹ : آپ بجا فرماتے ہیں۔ ہمارے ادب کی تنزلی کا باعث بھی یہی ہے کہ ہم دولت کی غرض یا ناموری کے لیے لکھتے ہیں۔

سینھ جی : سوچئے۔ آپ نے دس ہزار سرف فن موسیقی کی تحصیل میں خرچ کر دیئے۔ لاکھوں روپے گویوں اور اہل ہنر کی نذر کئے۔ کہاں کہاں سے اور کتنی جدوجہد سے اس ٹانگ کا مصالحہ جمع کیا۔ نہ جانے کتنے والیان ریاست کو سنایا۔ اس جدوجہد اور جاں فشانی کی قیمت کون ادا کر سکتا ہے ؟

ڈراماٹسٹ : ممکن ہی نہیں۔ ایسی تصنیف کے معاوضہ کا تصور کرنا ہی ان کی توہین ہے۔ ان کا معاوضہ اگر کچھ ہے تو وہ اپنی روح کی تفسی ہے۔ اور وہ قناعت جو آپ کے ایک ایک لفظ سے ظاہر ہو رہی ہے۔

سینھ جی : آپ نے سچ کہا۔ ایسی تصنیف کا معاوضہ تسکین روح ہے۔ معاوضہ تو ایسی تصانیف کا بھی مل جاتا ہے۔ جو صحافت پر بدنما داغ ہیں۔ آپ ڈرامہ لے لیجئے۔ اور آج ہی پارٹ بھی تقسیم کر دیجیئے۔ تین مہینے کے اندر اسے کھیل ڈالنا ہو گا؟ میز پر مسودہ پڑا ہوا تھا۔ ڈرامہ ٹٹ نے اسے اٹھالیا۔ گورو پرشاد نے نیم باز نگاہوں سے ونود کی طرف دیکھا۔ ونود نے امر کی جانب، امر نے رسک کی طرف۔ لیکن لفظ کسی کے منہ سے نہ نکلا۔ جیسے سینھ جی نے سب کے منہ سے دیے ہوں۔ ڈراما ٹٹ صاحب کتاب لے کر چل دیئے۔

سینھ جی نے مسکرا کر کہا۔ ”حضور کو تھوڑی سی تکلیف اور کرنی ہوگی۔ ڈراما کا ریہرسل شروع ہونے پر آپ کو تھوڑے دنوں کمپنی کے ساتھ رہنے کی تکلیف گوارا کرنی پڑے گی۔ ہمارے ایکٹر پیشتر گجراتی ہیں۔ یہ ہندی زبان کے تلفظ کو اچھی طرح ادا نہیں کر سکتے۔ کہیں کہیں الفاظ پر بلا ضرورت زور دے دیتے ہیں۔ آپ کی مگرانی سے یہ تمام خامیاں دور ہو جائیں گی۔ اگر ایکڑوں نے پارٹ اچھا ادا نہ کیا تو آپ کی تمام محنت پر پانی پھر جائے گا۔

یہ کہتے کہتے اس نے لڑکے کو آواز دی۔ ”بولے آپ لوگوں کے لیے سگار لاؤ۔“

سگار آگئے۔ سینھ جی اٹھ کھڑے ہوئے۔ یہ دوستوں کی انجمن رخصت ہو جانے کا اشارہ تھا۔ پانچوں دوست بھی اٹھے۔ سینھ جی دروازے تک آئے پھر سب سے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا:

”آج اس غریب کمپنی کا تماشا دیکھ لیجیے۔ پھر خدا جانے کب اتفاق ہو۔
گورو پرشاد نے جیسے کسی قبر کے نیچے سے کہا ہو۔“ ہو سکا تو آجاؤں گا۔
سڑک پر آکر پانچوں دوست ایک دوسرے کا منہ تاننے لگے۔ تب پانچوں زور
سے قبہ مار کر ہنس پڑے۔
دود نے کہا۔ ”یہ ہم سب کا ہی گورو گھنٹال نکلا۔“
امر : آنکھوں میں صاف دھول جھونک دی۔“
رسک : میں اس کی خاموشی دیکھ کر پہلے ہی سے ڈر رہا تھا کہ یہ کوئی اول درجہ کا
گھاگہ ہے۔
مست : مان گیا اس کی کھوپڑی کو یہ چپت عمر بھر نہ بھولے گی۔
دود پرشاد ان چہ میگوئیوں میں شامل نہ ہو سکے۔ وہ اس طرح سر جھکائے
چلے جا رہے تھے۔ گویا وہ ان کے خیالات کی تہ تک ہی نہیں پہنچ سکے۔

یہ افسانہ پہلی بار ہندی ماہنامہ پر بھنا کے اپریل 1931 کے شمارے میں شائع
ہوا۔ مانسور نمبر 4 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ آخری تحفہ میں شامل ہے۔ جنوری
1932 کے ہماہوں کے شمارے میں بھی شائع ہوا۔

کھیل

تیسرا پہر ہو گیا تھا۔ کسان اپنے کھیتوں میں پہنچ چکے تھے۔ درختوں کے سائے جھک چلے تھے۔ اوکھ کے ہرے ہرے کھیتوں میں جا بجا سارس آبیٹھے تھے پھر بھی دھوپ تیز تھی اور ہوا گرم۔ بچے ابھی تک لو کے خوف سے گھروں سے نہ نکلنے پائے تھے کہ یکا یک ایک جھونپڑے کا دروازہ کھلا اور ایک چار پانچ سال کے لڑکے نے دروازہ سے جھانکا۔ جھونپڑے کے سامنے نیم کے سایہ میں ایک بڑھیا بیٹھی اپنی کمزور آنکھوں پر زور ڈال ڈال کر ایک ٹوکری بن رہی تھی۔ بچے کو دیکھتے ہی اس نے پکارا۔ کہاں جاتے ہو پھندن۔ جا کر اندر سوؤ دھوپ بہت کڑی ہے۔ ابھی تو سب لڑکے سو رہے ہیں۔

پھندن نے ٹھک کر کہا۔ اماں تو کھیت کوٹھنے گئیں۔ مجھے اکیلے گھر میں ڈر لگتا ہے۔

بڑھیا گاؤں بھر کے بچوں کی دادی تھی۔ جس کا کام بچوں کی آزادی میں مغل ہوتا تھا۔ گڑھیا کے کنارے امباں گری ہوئی ہیں۔ لیکن کوئی بچہ ادھر نہیں جاسکتا۔ گڑھیاں میں گر پڑے گا۔ بیر کا درخت سرخ و زرد پیروں سے لدا ہوا ہے۔ کوئی لڑکا اس پر چڑھ نہیں سکتا۔ پھسل پڑے گا۔ تالاب میں کتنا صاف پانی بھرا ہوا ہے۔ مچھلیاں اس میں پھدک رہی ہیں۔ کھل کھلے ہوئے ہیں۔ پر کوئی لڑکا تالاب کے کنارے نہیں جاسکتا۔ ڈوب جائے گا۔ اس لیے بچے اس کی صورت سے بیزار تھے۔ اس کی آنکھیں بچا کر سرک جانے کی حکمتیں سوچا کرتے تھے۔ مگر بڑھیا اپنے ہشت

سالہ تجربے سے ان کی ہر ایک نقل و حرکت کو تازہ جانتی تھی۔ اور کوئی نہ کوئی پیش بندی کر لیتی تھی۔

بڑھیا نے ڈانٹا ”میں تو بیٹھی ہوں ڈر کس بات کا ہے۔ جا سو رہ نہیں اٹھتی ہوں۔“

لڑکے نے دروازہ کے باہر آکر کہا۔ اب تو نکلنے کی بیلا ہوگئی۔

”ابھی سے نکل کے کہاں جاؤ گے۔“

”کہیں نہیں جاتا ہوں دادی۔“

وہ دس قدم اور آگے بڑھا۔ دادی نے ٹوکری اور سو جا رکھ دیا اور اٹھنا ہی چاہتی تھی کہ پھندن نے چھلانگ ماری اور سگڑ کے فاصلے پر تھا۔ بڑھیا نے اب سختی سے کام نہ چلتے دیکھ کر نرمی سے پکارا۔ ”ابھی کہیں مت جا بیٹے۔“

پھندن نے وہیں کھڑے کھڑے کہا۔ ”.....کو دیکھنے جاتے ہیں۔“ اور بھاگتا ہوا گاؤں کے باہر نکل گیا۔

..... ایک ایک کھونچے والے کا نام ہے ادھر کچھ دنوں سے اس نے گاؤں کا چکر لگانا شروع کر دیا تھا۔ ہر روز شام کو ضرور آجاتا۔ گاؤں میں پیسوں کی جگہ اناج مل جاتا تھا۔ اور اناج اصل قیمت سے کچھ زیادہ ہوتا تھا۔ کسانوں کا انداز ہمیشہ فیاضی کی جانب مائل ہوتا ہے۔ اس لیے..... قریب کے قصبے سے تین چار میل کی مسافت طے کر کے آتا تھا۔ اس کے..... میں بیٹھے اور نمکین سیو، تل یا رام دانے کے لڑو، کچھ بتاشے اور کھنیاں، کچھ پٹی ہوتی تھی۔ اس پر ایک میلا سا بوسیدہ کپڑا پڑا ہوتا تھا مگر گاؤں کے بچوں کے لیے وہ خانہ نعمت تھا۔ جیسے کھڑے ہو کر دیکھنے کے لیے سارے بچے بیتاب رہتے تھے۔ ان کی طفلانہ سرگرمیوں میں یہ ایک دلچسپ اضافہ ہو گیا تھا۔ سب کے سب تیسرے پہر ہی سے..... کا انتظار کرنے لگتے تھے۔ حالانکہ ایسے خوش نصیب لڑکے کم تھے، جنہیں اس خانہ نعمت سے حقائق فیض پہنچتا ہو۔ مگر کھونچے کے گرد جمع ہو کر خوان پوش کو آہستہ سے اٹھتے اور ان نعمتوں کی رائیوں کی طرح اپنی اپنی جگہ ٹکلف سے بیٹھے دیکھتا بجائے خود بے حد دل آویز تھا۔ حالانکہ..... اس کا آنا ہر ایک گھر میں کہرام مچا دیتا تھا۔ اور آدھا گھنٹہ سارے گاؤں

میں ہنگامہ سا برپا ہو جاتا تھا۔ مگر بچے اس کا خیر مقدم کرنے کے لیے مضطرب
 رہتے تھے۔ یہ جانتے ہوئے کہ ان کی آمد ان کے لیے ہنسی کا نہیں؟ رونے کا
 موقع ہے۔ سب کے سب بڑی بے صبری سے اس کے منتظر رہتے تھے۔ کیونکہ
 مٹھائیوں کے ورثن سے چاہے زبان آسودہ نہ ہو۔ روحانی تقویت ضرور ہوتی تھی۔
 پھندن بھی انہیں غریب لڑکوں میں تھا۔ اور لڑکے مٹھائیاں کھاتے تھے۔ وہ صرف غرثا
 نگاہوں سے دیکھتا تھا رونے اور روشنے، طفلانہ منت اور خوشامد ایک سے بھی اس کی
 مقصد براری نہ ہوتی تھی۔ گویا ناکامی ہی اس کی تقدیر میں لکھی ہو۔ مگر ان ناکامیوں
 کے باوجود اس کا حوصلہ پست نہ ہوتا تھا۔

آج پھندن دوپہر کو نہ سویا نے آج کچی گہری اور امرتیاں لانے کا
 ذکر کیا تھا۔ یہ خبر لڑکوں کی اس دنیا میں کسی اہم تاریخی واقعہ سے کم نہ تھا۔ صبح ہی
 سے کی طرف دل لگا ہوا تھا۔ ایسی آنکھوں میں نیند کہاں سے آتی؟

پھندن نے باغ میں پہنچ کر سوچا۔ کیا ابھی سویرا ہے؟ اس وقت تو آجاتا
 تھا۔ مگر نہیں، ابھی سیر ہے۔ چنو اور موہن اور کلو ایک بھی تو نہیں اٹھے۔ جیتن
 سڑک پر پہنچ گیا ہوگا۔ امرتیاں ضرور لائے گا، سرخ اور چکنی ہوں گی۔ ایک بار نہ
 جانے کب ہاں دھیرے کے میلے میں ایک امرتی کھائی تھی۔ کتنی مزے دار تھی۔
 اس ذائقہ کو یاد کر کے اس کے منہ میں پانی بھر آیا۔ اشتیاق اور بھی تیز ہو گیا۔ وہ
 باغ کے آگے نکل گیا۔ اب سڑک ہموار میدان تھا۔ لیکن جیتن کا کہیں پتہ نہ تھا۔

کچھ دیر تک پھندن گاؤں کے نکاس پر کھڑا جیتن کی راہ دیکھتا رہا۔ اس کے
 دل میں ایک گدگدی اٹھی۔ آج میں سب سے پہلے جیتن کو پکاروں گا۔ میں جیتن
 کے ساتھ ساتھ گاؤں میں پہنچوں گا۔ تب لوگ کتنا چکرائیں گے؟ اس خیال نے اس
 کے اشتیاق میں بے صبری کا اضافہ کر دیا۔ وہ تالیاں بجا بجا کر دل ہی دل میں چہکتا
 ہوا سڑک کی طرف چلا۔ اتفاق سے اسی وقت گیندا آ گیا۔ وہ گاؤں کا بچا پتی کتا تھا،
 چوکیدار کا چوکیدار، کھلونا کا کھلونا، حسب معمول تیسرے پہر کا گشت لگانے لگلا تھا۔
 اسی وقت ساڑ اور بتل کیتوں میں گھستے تھے۔ یہاں پہنچا تو پھندن کو دیکھ کر رک گیا
 اور دم ہلا کر گویا پوچھا۔ تم آج یہاں کیوں آئے؟ پھندن نے اس کے سر پر تھکیاں

دیں۔ مگر گیندا کو زیادہ بات چیت کرنے کی مہلت نہ تھی وہ آگے بڑھا تو پھندن بھی اس کے پیچھے دوڑا۔ اب اس کے دل میں ایک تازہ امنگ پیدا ہو رہی تھی۔ وہ تنہا نہ تھا۔ اس کا رفیق بھی ساتھ تھا۔ وہ کچی سڑک پر جیتن کا خیر مقدم کرنا چاہتا تھا۔ سڑک پر پہنچ کر اس نے دور تک نگاہ دوڑائی۔ جیتن کا کہیں نشان نہیں تھا۔ کئی بار اسے وہم ہوا، وہ جیتن آرہا ہے۔ مگر ایک لمحے میں اس کا ازالہ ہو گیا۔ سڑک پر ناظری دلچسپیوں کی کمی نہ تھی۔ بیل گاڑیوں کی کتاریں تھیں۔ کبھی کبھی بکے اور بید گاڑیاں بھی نکل جاتی تھیں۔ ایک بار ایک اونٹ بھی نظر آیا، جس کے پیچھے وہ کئی سو قدم تالیاں بجاتا گیا، مگر ان سربل السیر دلچسپیوں میں وہ اشتیاق کسی مینار کی طرح گھڑا تھا۔

سڑک کے کنارے دو رویہ درخت کھڑے تھے۔ اس میں آم کے درخت بھی تھے۔ اس اشتیاق میں اسے آموں پر نشانہ مارنے کا ایک دلچسپ مشغلہ ہاتھ آیا۔ مگر آنکھیں جیتن کے لیے برسرِ راہ تھیں۔ یہ بات کیا ہے؟ آج وہ آکیوں نہیں رہا ہے؟ رفتہ رفتہ سایا لمبا ہو گیا۔ دھوپ کسی تھکے ہوئے مسافر کی طرح پاؤں پھیلا کر سوتی ہوئی معلوم ہوئی۔ اب تک جیتن کے آنے کی امید رہی۔ امید میں وقت اڑتا چلا جا رہا تھا۔ مایوسی میں وہ گویا گھٹنے توڑ کر بیٹھ گیا۔ پھندن کی آنکھوں میں بے اختیار امید شکستہ کے آنسو بہنے لگے۔ ہچکیاں بندھ گئیں۔ جیتن کتنا بے رحم ہے۔ روز آپ ہی دوڑ آتا ہے۔ آج جب میں دوڑ آیا تو گھر بیٹھ رہا۔ کل آئے گا تو گاؤں میں گھسنے نہ دوں گا۔ اس کی طفلانہ آرزوئیں اپنی ساری ولولہ انگیزیوں کے ساتھ اس کے دل کو مسونے لگیں۔

دفعتاً اسے زمین پر ایک ٹوٹا ہوا چہرہ نظر آیا۔ اس یاس و ناکامی کے عالم میں بچپن کی فطری خوش باشی نے اندوہ رو بائی کا سامان پیدا کر دیا۔ کچھ پتیاں چن کر جھبے میں بچھائیں۔ اس میں کچھ بجزیریاں اور کنگر چن کر رکھے۔ اپنا کرتا اتار کر اس کو ڈھانکا اور اسے سر پر رکھ کر گاؤں کی طرف چلا۔ اب وہ جیتن کا متلاشی لڑکا نہ تھا، خود جیتن تھا۔ وہی خانہ نعمت سر پر رکھے اسی مہمل صدا لگاتا ہوا۔ رفتار بھی وہی، طرز کلام بھی وہی، جیتن کے آگے آگے چل کر کیا اسے یہ مسرت ہو سکتی تھی۔ جو

اس وقت جیتن بن کر بو رہی تھی؟ وہ ہوا میں اڑا جا رہا تھا۔ سراب میں حقیقت کا مزہ لیتا ہوا۔ خوشی اسباب سے کس قدر بے نیاز ہے۔ اس کی چال کتنی مستانہ تھی؟ غرور سے اس کا سر کتنا اٹھا ہوا تھا۔

واقعیت کا اس کا طفلانہ چہرے پر ایسا طبع تھا کہ کیا مجال ذرا بھی ہنسی آجائے۔ اس شان سے وہ گھاؤں میں داخل ہوا۔ لڑکوں نے اس کی آواز سنی، ریوڑی لڑاکے دار، اور سب کے سب دوڑے آن کی آن میں پھندن مشتاق صورتوں سے محسوس ہو گیا، اسی طرح جیسے جیتن ہو جاتا تھا۔ کسی نے نہ پوچھا، یہ کیا سوانگ ہے؟ دل نے دل کی بات سمجھی۔ مٹھائیوں کی خرید ہونے لگی۔ بھٹکروں کے پیسے تھے۔ کنکر اور بجزیوں کی مٹھائیاں۔ اس کھیل میں لطف کہیں زیادہ تھا۔ مادیت میں روحانیت کا انداز کہاں، مسرت کہاں، احساس پرواز کہاں؟ منانے ایک بھٹکرا دے کر کہا۔ ”جیتن ایک پیسہ کی کٹھیاں دے دو“

جیتن نے ایک پتہ میں تین چار رکھ کر دے دیے۔
کٹھیوں میں اتنی شریٹی، اتنی لذت، کب حاصل ہوئی تھی؟

یہ افسانہ چندن، اپریل 1931 میں شائع ہوا۔ ہندی کے مجموعے اپراپیہ ساہتیہ میں شامل ہے۔

ہولی کا اُپہار

میکولال امرکانت کے گھر شطرنج کھیلنے آئے۔ تو دیکھا وہ کہیں باہر جانے کی تیاری کر رہے ہیں۔ پوچھا۔ کہیں باہر کی تیاری کر رہے ہو کیا بھائی؟ فرصت ہو، تو آؤ، آج دو چار بازیاں ہو جائے، امرکانت نے صندوق میں آئینہ۔ کنگھی رکھتے ہوئے کہا۔ نہیں بھائی، آج تو بالکل فرصت نہیں ہے۔ کل ذرا سسرال جا رہا ہوں۔ سامان۔ امان ٹھیک کر رہا ہوں۔

میکو تو آج ہی سے کیا تیار کرنے لگے؟ چار قدم تو ہے۔ شاید پہلی بار جا رہے

ہو؟

امر۔ ہاں یار، ابھی ایک بار بھی نہیں گیا۔ میری اچھا تو ابھی جانے کو نہ تھی، پر سر جی آگرہ کر رہے ہیں۔

میکو : تو کل شام کو اٹھنا اور چل دینا۔ آدھ گھنٹے میں تو پہنچ جاؤ گے۔

امر : میرے برہمے میں تو ابھی سے جانے کیسی دھڑکن ہو رہی ہے۔ ابھی تک تو کلپنا میں پتی۔ لمن کا آئندہ لیتا تھا۔ اب وہ کلپنا پرنٹیش (ظاہر) ہوئی جاتی ہے۔ کلپنا سندر ہوتی ہے، پرنٹیش (ظاہر) کیا ہوگا، کون جانے۔

میکو : تو کوئی سوغات لے لی ہے؟

خالی ہاتھ نہ جانا، نہیں منہ ہی سیدھا نہ ہوگا۔

امرکانت نے کوئی سوغات نہ لیا تھا۔ اس کلا میں ابھی انھینٹ (رواجی) نہ

ہوئے تھے۔

میکو بولا۔ تو اب لے لو بھلے آدمی۔ پہلی بار جارہے ہو، بھلا وہ دل میں کیا کہے گی؟

امر : تو کیا چیز لے جاؤں؟ مجھے تو اس کا خیال ہی نہیں آیا۔ کوئی ایسی چیز بتاؤ، جو کم خرچ اور بالائینہیں ہو، کیوں کہ گھر بھی روپے بھیجتے ہیں۔ دادا نے روپے مانگے ہیں۔

میکو ماں۔ باپ سے الگ رہتا تھا۔ وینکیہ (مذاق) کر کے بولا۔ جب دادا نے روپے مانگے ہیں، تو بھلا کیسے ٹال سکتے ہو۔ دادا کا روپے مانگنا کوئی معمولی بات تو ہے نہیں؟

امرکانت نے وینکیہ (مذاق) نہ سمجھ کر کہا۔ ہاں، اسی وجہ سے تو میں نے ہولی کے لیے کپڑے بھی نہیں بنوائے۔ مگر جب کوئی سوغات لے جانا بھی ضروری ہے، تو کچھ نہ کچھ لینا ہی پڑے گا۔ ہلکے داموں کے کوئی چیز بتاؤ۔

دونوں متروں میں وچار وینے (تبدیلی سوچ) ہونے لگا۔ وشے بڑے ہی مہتو کا تھا۔ اسی ادھار پر بھاوی دھپتہ جیون سکھ سے یا اس کے پرکول (برخلاف) ہو سکتا تھا۔ پہلے دن بلی کو مارنا اگر جیون پر ستھائی پر بھاؤ ڈال سکتا ہے، تو پہلا اپہار کیا کم مہتو کا وشے ہے؟ دیر تک بحث ہوتی رہی، پر کوئی نتیجہ نہ ہوسکا۔

اسی وقت ایک پارسی مہیلا ایک نئے فیشن کی ساڑی پہنے ہوئے موٹر پر نکل گئی۔ میکو لال نے کہا۔ اگر ایسی ایک ساڑی لے لو وہ ضرور خوش ہو جائے۔ کتنا صوفیانہ رنگ ہے۔ اور وجہ کتنی نرالی۔ میری آنکھوں میں تو جیسے بس گئی۔ ہاشم کی دوکان سے لے لو۔ ۲۵۰ میں آجائے گی۔

امرکانت بھی اس ساڑی پر گمدمد ہو رہا تھا۔ دھو یہ ساڑی دیکھ کر کتنی پر سننے ہوگی اور اس کے گورے رنگ پر یہ کتنی کھلے گی، وہ اسی کلپنا میں نکلن تھا۔ بولا۔ ہاں یار، پسند تو مجھے ہے، لیکن ہاشم کی دوکان پر تو ہو رہی ہے۔ تو ہونے دو۔ خریدنے والے خریدتے ہی ہیں اپنی اچھا ہے، جو چیز چاہتے ہیں، خریدتے ہیں، کسی کے بابا کا سا جہا ہے۔ امرکانت نے چھما (معافی) پرارتھنا (استدعا درخواست) کے بھاؤ سے کہا۔ یہ تو سنیہ ہے، لیکن میرے لیے سویم سیکووں کے بچ دوکان میں جانا سمجھو نہیں

ہے۔ پھر تماشائیوں کی ہر دم بھیڑ بھی تو لگی رہتی ہے۔ میکو نے مانوں اس کی کارِتا پر دیا کر کے کہا۔ تو پیچھے کے دوار سے چلے جانا وہاں میکٹنگ نہیں ہوتی۔
 ”کسی دیشی دوکان پر نہ مل جائے گی؟“
 ”ہاشم کے دوکان کے سوا اور کہیں نہ ملے گی۔“

(۲)

سندھیا ہو گئی تھی۔ امین آباد میں آکشن کا اودے ہو گیا تھا۔ سورہ کی پرتیہما ودھت پر کاش کے بن بلوں میں اپنی سرتی (یادگار) چھوڑ گئی تھی۔ امرکانت دبے پاؤں ہاشم کی دوکان کے سامنے پہنچا۔ سویم سیکوں کا دھرتا بھی تھا اور تماشائیوں کی بھیڑ بھی۔ اس نے دو تین بار اندر جانے کے لیے کلچہ مضبوط کیا، پر پھٹ پاتھ تک جاتے۔ جاتے ہمت نے جواب دے دیا۔

مگر سازی لینا ضروری تھا۔ وہ اس کی آنکھوں میں خب گئی تھی۔ وہ اس کے لیے پاگل ہو رہا تھا۔

آخر اس نے کچھواڑے دوار سے جانے کا نچھہ کیا۔ جاکر دیکھا، ابھی تک وہاں کوئی دلہنیر نہ تھا۔ جلدی سے ایک سپائے میں بھیڑ چلا گیا اور بیس پچیس منٹ میں اسی نمونے کی ایک سازی لے کر پھر اسی دوار پر آیا، پر اتنی ہی دیر میں پرستھتی (حالت) بدل چکی تھی۔ تین سویم سیوک آپہنچے تھے۔ امرکانت ایک منٹ تک دوار پر دودھے میں کھڑا رہا۔ پھر تیر کی طرح نکل بھاگا اور اندھا دھندھ بھاگتا چلا گیا۔ در بھاگیہ کی بات ہے۔ ایک بڑھیا لاٹھی ٹیکتی ہوئی چلی آرہی تھی۔ امرکانت اس سے ٹکرا گیا۔ بڑھیا گر پڑی اور لگی گالیاں دینے۔ آنکھوں میں چربی چھا گئی ہے کیا؟ دیکھ کر نہیں چلتے؟ یہ جوانی ڈھ جائے گی ایک دن۔

امرکانت کے پاؤں آگے نہ جاسکے۔ بڑھیا کو اٹھایا اور اس سے چھما مانگ رہے تھے کہ تینوں سویم سیوکوں نے پیچھے سے آکر گھیر لیا۔ ایک ایک سویم سیوک نے سازی کے پیکٹ پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ بلاتی کپڑا لے جائے کا حکم نہیں نا۔ بلات ہے۔ تو سنت نا ہی ہو۔

دوسرا بولا۔ آپ تو ایسے بھاگے، جیسے کوئی چور بھاگے؟
تیسرا : ہزارن مٹی (انسان) پکر پکری کے جہیل میں بھرا جات ہیں، دلش میں آگ
لگی ہے، اور ان کا من بلاتی مال سے نہیں بھرا۔
امرکانت نے پیکٹ کو دونوں ہاتھوں سے مضبوط کر کے کہا۔ تم لوگ مجھے جانے
دو گے یا نہیں۔

پہلے سویم سیوک نے پیکٹ پر ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا۔ جائے کسن دیتی۔
بلاتی کپڑا لے کے تم یہاں سے کیوں نہیں جاسکتے ہو۔
امرکانت نے پیکٹ کو ایک جھٹکے میں چھڑا کر کہا۔ تم مجھے ہرگز نہیں روک
سکتے۔

انھوں نے آگے قدم بڑھایا، مگر دو سویم سیوک ترنت اس کے سامنے لیٹ
گئے۔ اب بے چارے بڑی مشکل میں پھنسے۔ جس وہتی سے بچانا چاہتے تھے، وہ
زبردستی گلے پڑ گئی۔ ایک منٹ میں بیسوں آدمی جمع ہو گئے چاروں طرف سے ان پر
ہتھیاں ہونے لگیں، کوئی جنٹل مین معلوم ہوتے ہیں۔
”یہ لوگ اپنے کو شکست کہتے ہیں۔ چھیہ۔ اس دوکان پر سے روز دس۔ پانچ
آدمی گرفتار ہوتے ہیں، پر آپ کو اس کی کیا پرواہ۔

’کپڑا چھین لو اور کہہ دو جاکر پولیس میں رپٹ کریں۔ بے چارے بیڑیاں سی
پہنے کھڑے تھے۔ کیسے گلا چھوئے۔ اس کا کوئی اپائے نہ سوچتا تھا۔ میکو لال پر
کردہ آرہا تھا کہ اسی نے یہ روگ ان کے سر اٹھا انھیں تو کسی سوغات کی فکر نہ
تھی۔ آئے وہاں سے کہ کوئی سوغات لے لو۔ کچھ دیر تک لوگ ہتھیاں ہی کرتے
رہے، پھر چھین جھٹ شروع ہوئی۔ کسی نے سر سے ٹوپی اڑا دی۔ اس کی طرف
لپکے، تو ایک نے ساڑی کا پیکٹ ہاتھ سے چھین لیا۔ پھر وہ ہاتھوں ہات غائب
ہو گئی۔

امرکانت نے مجھڑ کر کہا۔ میں جا کر پولیس سے رپورٹ کرتا ہوں۔ ایک آدمی
نے کہا۔ ہاں۔ ہاں ضرور جاؤ اور ہم سبھی کو پھانسی چڑھوا دو۔
سہا ایک یوتی کھدر کی ساڑی پہنے ایک تھیلا لیے آنگلی۔ یہاں یہ ہڑدنگ دیکھ

کر بولی۔ کیا معاملہ ہے؟ تم لوگ کیوں اس بھلے آدمی کو دق کر رہے ہو؟ امرکانت کی جان میں جان آئی۔ اس کے پاس جا کر فریاد کرنے لگے۔ یہ لوگ میرے کپڑے چھین کر بھاگ گئے ہیں اور انھیں غائب کر دیا۔ میں اسے ڈاکہ کہتا ہوں، یہ چوری ہے۔ اسے میں نہ ستیگرہ کہتا ہوں، نہ دلش پریم۔

یوتی نے دلاسا دیا۔ گھبرائیے نہیں۔ آپ کے کپڑے مل جائیں گے، ہوں گے تو انھیں لوگوں کے پاس۔ کیسے کپڑے تھے۔

ایک سویم سیوک بولا۔ بہن جی، انھوں نے ہاشم کی دوکان سے کپڑے لیے

ہیں۔

یوتی : کسی کی دوکان سے لیے ہوں، تمہیں ان کے ہاتھ سے کپڑا چھیننے کا کوئی ادھیکار نہیں ہے۔ آپ کے کپڑے واپس لا دو۔ کس کے پاس ہے؟

ایک چھڑ (لوحہ) میں امرکانت کے ساڑی جیسے ہاتھوں ہاتھ گئی تھی، دیے ہی ہاتھوں ہاتھ واپس آگئی۔ ذرا دیر میں بھیڑ بھی غائب ہوگئی۔ سویم سیوک بھی چلے گئے۔ امرکانت نے یوتی کو دھنیہ داد دیتے ہوئے کہا۔ آپ اس سے نہ آئی ہوتی تو ان لوگوں نے دھوتی تو غائب کر ہی دی تھی، شاید میری خبر بھی لیتے۔ یوتی نے سرل بھرتستنا کے بھاؤ سے کہا۔ جن سمجھتی کا لحاظ سبھی کو کرنا پڑتا ہے، مگر آپ نے اس دوکان سے کپڑے لیے ہی کیوں؟ جب آپ دیکھ رہے ہیں کہ وہاں ہمارے اوپر کتنا آتیاجار ہو رہا ہے، پھر بھی آپ نہ مانے۔ جو لوگ سمجھ کر بھی نہیں سمجھتے، انھیں کیسے کوئی سمجھائے۔

امرکانت اس سے لبت ہو گئے اپنے متروں میں بیٹھ کر دے جو سوا کے راگ الاپا کرتے تھے، وہ بھول گئے۔ بولے۔ میں نے اپنے لیے نہیں خریدے ہیں، ایک مہیلا کی فرمائش تھی، اس لیے مجبور تھا۔

’ان مہیلا کو آپ نے سمجھایا نہیں؟‘

’آپ سمجھاتیں، تو شاید پاتیں۔ میرے سمجھانے سے تو نہ سمجھیں۔‘

’کبھی اوسر ملا، تو ضرور سمجھانے کی چھٹا کروں گی۔ پرشوں کی ٹکیل مہیلاؤں کے

ہاتھ میں ہے۔ آپ کس محلے میں رہتے ہیں؟

’سعادت گنج میں۔‘

’شبھ نام؟‘

’امرکانت۔‘

یوتی نے ترنت ذرا گھونگھٹ کھینچ لیا اور سر جھکا کر سٹکوج اور اسنیہ سے سنے سور میں بولی۔ آپ کی چتی تو آپ کے گھر میں نہیں ہے، اس نے فرمائش کیسے کی؟ امرکانت نے چکت ہو کر پوچھا۔ آپ کس محلے میں رہتی ہیں؟ ’گھیاری منڈی‘ آپ کا نام سکھدا دیوی تو نہیں ہے؟ ’ہو سکتا ہے، اس نام کی کئی استریاں ہیں‘ آپ کے پتا کا نام جوالا دت جی ہے؟

’اس نام کے بھی کئی آدمی ہو سکتے ہیں۔‘

امرکانت نے جیب سے دیا سلائی نکالی اور وہیں سکھدا کے سامنے اس ساڑی کو جلا دیا۔

سکھدا نے کہا۔ آپ کل آئیں گے؟

امرکانت نے اور ودھ کلٹھ سے کہا۔ نہیں سکھدا، جب تک اس کا پراشجیت نہ کر لوں گا، نہ آؤں گا۔

سکھدا کچھ اور کہنے جارہی تھی کہ امرکانت تیزی سے قدم بڑھا کر دوسری طرف چلے گئے۔

(۳)

آج ہولی ہے، مگر آزادی کے مت والوں کے لیے نہ ہولی ہے، نہ بسنت۔ ہاشم کے دوکان پر آج بھی پیکٹنگ ہو رہی ہے، اور تماشائی آج بھی جمع ہیں۔ آج سے سیوم سیکوں میں امرکانت بھی کھڑے پیکٹنگ کر رہے ہیں۔ ان کی دیہہ پر کھدر کا کرتا ہے اور کھدر کی دھوتی۔ ہاتھ میں ترنگا جھنڈا لیے ہیں۔ ایک سویم سیوک نے کہا۔ پانی داروں کو یو بات لگتی ہے۔ کل تم کیا تھے۔ آج کیا ہو۔ سکھدا دیوی نہ آجائیں، تو بڑی مشکل ہوتی۔

امر نے کہا۔ میں اس کے لیے تم لوگوں کو دھنیہ واہ دیتا ہوں۔ نہیں میں آج یہاں نہ ہوتا۔
'آج تمہیں نہ آنا چاہیے تھا۔ سکھدا بہن تو کہتی تھیں' میں آج انہیں نہ جانے دوں گی۔

'کل کے اہمان کے بعد اب میں انہیں منہ دکھانے یوگیہ نہیں ہوں۔ جب وہ رمنی ہو کر اتنا کر سکتی ہیں، تو ہم تو ہر طرح کے کشٹ اٹھانے کے لیے بنے ہی ہیں۔ خاص کر جب بال بچوں کا بھار سر پر نہیں ہے۔'
اسی وقت پولیس کی لاری آئی، ایک سب انسپکٹر اترا اور سیوم سیوکوں کے پاس آکر بولا۔ میں تم لوگوں کو گرفتار کرتا ہوں۔

'وندے ماترم' کی دھونی ہوئی۔ تماشائیوں میں کچھ ہلچل ہوئی۔ لوگ دو۔ دو قدم اور آگے بڑھ آئے۔ سویم سیوکوں نے درشکوں کو پرنام کیا اور منکراتے ہوئے لاری میں جا بیٹھے۔ امرکانت سب سے آگے تھے۔ لاری چلنا ہی چاہتی تھی، کہ سکھدا کسی طرف سے دوڑی ہوئی آگئی۔ اس کے ہاتھ میں ایک پشپ مالا تھی، لاری کا دوار کھلا تھا۔ اس نے اوپر چڑھ کر وہ امرکانت کے گلے میں ڈال دی۔ آنکھوں سے اسید اور غرو کی دو بوندیں ٹپک پڑیں۔ لاری چلی گئی۔ یہی ہولی تھی، یہی ہولی کا آئند ملن تھا۔ اسی وقت سکھدا دوکان پر کھڑی ہو کر بولی۔ والا تیری کپڑے خریدنا اور پہننا دلش دروہ ہے۔

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں ماموری اپریل 1931 میں شائع ہوا۔ کفن میں شامل ہے۔ اردو میں شائع نہیں ہوا۔

تحریک

(۱)

میری کلاس میں سورج پرکاش سے زیادہ شریر لڑکا نہ تھا۔ بلکہ یوں کہو اپنی ملازمت کے دس سالوں میں مجھے ایسے ناہموار طالب علم سے سابقہ نہ پڑا تھا۔ فتنہ انگیزی میں اس کی جان بستی تھی۔ مدرسوں کو بنانے اور چڑھانے، سرگرم طلباء کو ذلیل کرنے اور رلانے میں اسے مزا آتا تھا۔ ایسی ایسی سازشیں کرتا، ایسے ایسے پھندے ڈلاتا، ایسی ایسی بندشیں کرتا کہ عقل دنگ ہو جاتی تھی۔ گروہ بندی میں اسے خدا داد ملکہ تھا۔ خدائی فوجداروں کی ایک فوج بناتی تھی اور اس کے زور سے اسکول پر حکومت کرتا تھا۔ پرنسپل کا حکم ٹل جائے مگر کیا مجال کہ کوئی اس کے حکم سے سرمو انحراف کر سکتے۔ جینا محال کر دیتا تھا۔ اسکول کے چپراسی اور اردلی اس سے تھر تھر کانپتے تھے۔ انسپکٹر کا معائنہ ہونے والا تھا۔ پرنسپل صاحب نے حکم دیا کہ لڑکے معین وقت سے آدھ گھنٹہ پہلے آجائیں۔ منشا یہ تھا کہ لڑکوں کو معائنہ کے متعلق کچھ ضروری ہدایتیں کر دیں۔ مگر دس بج گئے انسپکٹر صاحب آ کر بیٹھ گئے اور مدرسہ میں ایک لڑکا بھی نہیں! گیارہ بجے خود بخود سب لڑکے اس طرح نکل پڑے جیسے کوئی پنجرہ کھول دیا گیا ہو۔ انسپکٹر صاحب نے کیفیت میں لکھا۔ ڈسپلن بہت خراب ہے۔ پرنسپل صاحب کی کرکری ہوئی، مدرسین بدنام ہوئے اور یہ ساری شرارت سورج پرکاش کی تھی۔ مگر ہر چند تحقیقات کی گئی سورج پرکاش کا کسی نے نام تک نہ لیا۔ مجھے اپنی

تنظیم پر غرہ تھا۔ ترینک کالج میں اس صیغہ میں میں نے امتیاز حاصل کیا تھا مگر یہاں میری ساری تنظیمی قابلیت میں زنگ سا لگ گیا تھا۔ کچھ عقل ہی کام نہ کرتی کہ اس شیطان کو کیسے راہ راست پر لاؤں۔ کئی بار مدرسوں کی میٹنگ ہوئی پر یہ عقدہ نہ حل ہوا۔ نئے اصول تعلیم کے مطابق میں جو استاد کا قائل نہ تھا پر یہاں ہم اس طرز عمل سے محض اس لیے محترز تھے کہ کہیں علاج مرض سے بدتر نہ ہو جائے۔ سورج پرکاش کو اسکول سے نکال دینے کی تجویز بھی گئی پر اسے شکست کا اعتراف سمجھ کر ہم اس پر عمل کرنے کی جرأت نہ کر سکے۔ بیس بائیس سند یافتہ آزمودہ کار آمد مدرس ایک بد معاش بارہ تیرہ سال کے لڑکے کی اصلاح نہ کر سکیں۔ یہ خیال حد درجہ شرمناک تھا۔ یوں تو سارا اسکول اس سے بیزار تھا مگر سب سے زیادہ پریشان میں تھا۔ کیوں کہ وہ میرے درجہ کا طالب علم تھا اور اس کی شرارتوں کا خمیازہ زیادہ تر مجھے اٹھانا پڑتا تھا۔ اسکول آتا تو یہ ہی اندیشہ لگا رہتا کہ دیکھیں آج کیا شگوفہ کھلتا ہے۔ ایک دن اپنی میز کی دراز کھولی تو اس میں سے ایک بڑا سا مینڈک نکل پڑا۔ میں چونک کر پیچھے ہٹا تو گرتے گرتے بچا۔ کلاس میں ایک شور برپا ہو گیا مگر ”قہر درویش بر جان درویش“ سورج پرکاش کی طرف غضب ناک معذوری کی نگاہ ڈال کر رہ گیا۔ سارا گھنٹہ پند و نصیحت میں گزر گیا اور بد معاش سر جھکائے بیٹھا مسکرا رہا تھا۔ مجھے حیرت ہوتی تھی کہ وہ نیچے کی جماعتوں سے پاس ہو کر کیوں میرے درجہ تک آیا تھا؟ اس میں ابتدائی درجوں تک کی لیاقت بھی نہ تھی۔ آٹھویں درجہ تک آپہنچا اور یہ بھی معلوم تھا کہ ہر سال پاس ہوتا چلا آتا ہے پاس کیوں کر ہوتا تھا؟ خدا ہی جانے۔

ایک دن میں نے غصہ سے کہا ”تم اس درجہ سے عمر بھر پاس نہیں ہو سکتے۔“ سورج پرکاش نے پر اطمینان اور لاپرواہی سے کہا ”آپ میرے پاس ہونے کی فکر نہ کریں، میں ہمیشہ پاس ہوتا رہا ہوں اور اب کے بھی پاس ہوں گا۔“

غیر ممکن۔

غیر ممکن ممکن ہو جائے گا۔

میں استعجاب سے اس کا منہ دیکھنے لگا۔ ذہن سے ذہن لڑکا بھی اپنی کامیابی کا

دعویٰ اتنے استحکام کے ساتھ نہ کر سکتا تھا۔ معاً خیال آیا یہ امتحانی پرچے اڑا لیتا ہوگا۔
 ممتحوں کے نوکروں یا لڑکوں سے مل کر کچھ لالچ دے کر پرچے نقل کر لیتا ہوگا۔
 میں نے عہد کیا اب کے میں اس کی ایک بھی چال نہ چلنے دوں گا۔ دیکھوں کتنے
 دن اس درجہ میں پڑا رہتا ہے آپ گھبرا کر نکل بھاگے گا۔

سالانہ امتحان کے موقعہ پر میں نے غیر معمولی احتیاط سے کام لیا مگر سورج
 پرکاش کی کاپی دیکھی تو حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ میرے دو پرچے تھے دونوں ہی
 میں اس کے نمبر درجہ میں سب سے زیادہ تھے اور ممتحوں کے پرچے شاید اتنے اچھے
 نہ کئے تھے مگر پاس سب پرچوں میں تھا۔ مجھے خوب معلوم تھا کہ وہ میرے کسی
 پرچے کا کوئی سوال بھی حل نہیں کر سکتا۔ میں اسے ثابت کر سکتا تھا مگر اس کے جوابی
 پرچوں کو کیا کرتا۔ تحریر میں اتنا فرق نہ تھا جو کوئی شبہ پیدا کر سکتا امتحان میں اکثر
 لڑکوں کی تحریر غلط کے باعث کچھ نہ کچھ مختلف ہو ہی جاتی ہے۔ میں نے پرنسپل
 صاحب سے کہا وہ بھی چکرا گئے مگر انھیں بھی دیدہ دانستہ کبھی ٹکنی پڑی۔ میں شاید
 معمول سے زیادہ مایوس طبیعت ہوں اور مدرسوں کو میں سورج پرکاش کے بارے میں
 ذرا بھی متردد نہ پاتا تھا۔ گو یا ایسے لڑکوں کا اسکول میں آنا کوئی غیر معمولی بات نہیں
 مگر میرے لیے وہ ایک ہیجان انگیز معنہ تھا۔ اگر اس کے اطوار یہی رہے تو ایک
 دن یا تو جیل میں ہو گا یا جیل کے راستہ میں۔

(۲)

اسی سال میرا تبادلہ ہو گیا یہاں کی آب و ہوا مجھے موافق تھی پرنسپل اور
 دوسرے ماسٹروں سے یارانہ ہو گیا تھا اور ہر ایک قسم کی چیز ارزاق تھی مگر میں اپنے
 تبادلہ سے خوش ہوا کیوں کہ سورج پرکاش سے میری گلو خلاصی ہو جائے گی، لڑکے مجھ
 سے مایوس ہو گئے تھے، ان کی طرف سے مجھے رخصتی دعوت دی گئی اور سب کے
 سب مجھے اسٹیشن تک پہنچانے آئے۔ اس وقت سبھی لڑکوں کی آنکھوں میں آنسو
 بھرے ہوئے تھے، میں بھی اپنے آنسوؤں کو روک نہ سکا۔ اتفاق سے اسی وقت
 میری نگاہ سورج پرکاش پر پڑی جو سب سے پیچھے کچھ نادم کھڑا تھا۔ مجھے ایسا معلوم

ہوا کہ اس کی آنکھ میں بھی آنسو بھرا ہوا تھا۔ میرا جی بار بار چاہتا تھا کہ اس سے چلتے چلتے دو چار باتیں کر لوں شاید وہ بھی مجھ سے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ مگر نہ میں نے پیش قدمی کی اور نہ اس نے۔ حالانکہ مجھے بہت دنوں تک اس کا افسوس رہا۔ اس کا حجاب قابل معافی ہے۔ اس نے مجھے ناراضگی کے بے شمار موقعہ دیے تھے میرا احتراز ناقابل عفو تھا۔ ممکن تھا کہ اس وقت اور عداوت کے عالم میں دو چار غلوں کی باتیں اس کی دل پر اثر کر جاتیں مگر انھیں کھوئے موقعوں کا نام تو زندگی ہے۔ گاڑی آہستہ آہستہ چلی۔ لڑکے کئی قدم اس کے ساتھ دوڑے۔ میں کھڑکی کے باہر سے سر نکالے کھڑا تھا۔ کچھ دیر تک مجھے ان کے ہلنے ہوئے رومال نظر آئے پھر وہ صورتیں حباب کی طرح مٹ گئیں مگر ایک نعشی سی صورت اب بھی پلیٹ فارم پر کھڑی تھی۔ میں نے قیاس کیا وہ سورج پرکاش ہے اس وقت میرا دل کسی بے تاب قیدی کی طرح نفرت کدورت اور مغائرت کی بندشوں کو توڑ توڑ کر اس سے گلے ملنے کے لیے تڑپ اٹھا۔

نئے مقام کی نئی دلچسپیوں اور مصروفیتوں نے مجھے بہت جلد اپنی جانب مائل کر لیا۔ تصنیف و تالیف کا شوق پیدا ہوا۔ پچھلے دنوں کی یاد ایک حسرت بن کر رہ گئی، جس میں درد اور لذت تو تھی مگر تحریک عمل نہیں۔ نہ کسی کا کوئی خط آیا نہ میں نے کوئی خط لکھا شاید دنیا کا یہی دستور ہے۔ برسات کے بعد برسات کی ہریالی کتنے دنوں قائم رہتی ہے، عارضی صحبتوں کا یہی انجام ہے۔ خیر اتفاق سے مجھے انگلینڈ میں تکمیل تعلیم کا ایک موقعہ ہاتھ آ گیا۔ وظیفہ ملا۔ انگلینڈ پہنچ گیا۔ وہاں تین سال لگ گئے۔ وہاں سے لوٹا تو اپنے وطن سے بہت دور ایک کالج کا پرنسپل مقرر ہوا۔ یہ فروغ میرے لیے بالکل غیر متوقع تھا خواب میں بھی میرے تخیل نے اتنی بلند پروازی نہ کی تھی مگر حرص رفعت اب کسی بلند تر شاخ پر اپنا آشیانہ بنانا چاہتا تھا۔ وزیر تعلیم سے ربط ضبط پیدا کی، یارانہ بڑھا، میں نے بھی ان کے بنگلے سے متصل بنگلہ لیا۔ منسٹر صاحب میرے کرم فرما ہیں، ان کی شان میں کوئی بے ادبی نہیں کرنا چاہتا مگر حقیقت یہ ہے کہ وہ وزیر تعلیم ہو کر تعلیم کے اصولی امور سے واقف نہ تھے۔ گھوڑے پر سوار وہ تھے پر عنان میرے ہاتھ میں تھی اور یہ کھلا ہوا راز تھا۔ نتیجہ یہ

ہوا کہ ان کی سیاسی مخالفین سے میری مخالفت ہوگئی۔ مجھ پر جا بے جا حملے کیے جانے لگے۔ میں خلوص کے ساتھ اصلاح و فلاح کی تجویز پیش کرتا اس کی مخالفت کی جاتی۔ میں اصولاً جبری اصلاح کا مخالف ہوں۔ میرا خیال ہے کہ ہر ایک انسان کو ان معاملات میں زیادہ سے زیادہ آزادی ہونی چاہیے جن کا تعلق ان کی ذات سے ہے بہت ممکن ہے میں غلطی پر ہوں لیکن میں جبری تعلیم کا قائل نہیں ہوں۔ میرا خیال ہے کہ یورپ میں اس کی ضرورت ہے ہندوستان میں نہیں۔ مآذیت مغربی تہذیب کی روح ہے وہاں کسی کام کی تحریک مالی فائدے کے اعتبار سے ہوتی ہے۔ ضروریات زندگی زیادہ ہیں۔ اس لیے کشمکش حیات بھی زیادہ دلکش۔ والدین ضرورتوں کے غلام ہو کر بچوں کو جلد سے جلد کسب معاش پر مجبور کرتے ہیں بجائے اس کے کہ وہ شراب ترک کر کے ایک شلنگ روز کی بچت کر لیں۔ وہ اپنے کمن بچے کو ایک شلنگ کی مزدوری کرنے کے لیے مجبور کریں گے۔ ہندوستان میں زندگی فقیرانہ سادگی کی حد تک پہنچی ہوئی ہے۔ ہم اس وقت تک اپنے بچوں سے مزدوری نہیں کراتے جب تک کہ حالات ہمیں مجبور نہ کریں۔ ہم بھوکے رہیں گے، تنگے رہیں مگر لڑکوں سے مزدوری نہ کرائیں گے تا وقتیکہ فاتحہ کشی کی نوبت نہ پہنچے۔ غریب سے غریب اور بے نوا سے بے نوا ہندوستانی مزدور بھی تعلیم کی برکات کا قائل ہے اس کے دل میں یہی تمنا ہے کہ میرا بچہ چار حرف پڑھ جائے اس لیے نہیں کہ اسے کوئی رتبہ حاصل ہوگا۔ بلکہ محض اس لیے کہ علم انسانی خصلت کا ایک زیور ہے۔ تعلیم کے فوائد اسے سمجھانے کی ضرورت نہیں۔ اگر وہ یہ علم ہونے پر بھی اپنے بچے کو مدرسے نہیں بھیجتا تو سمجھ لینا چاہیے کہ کوئی مجبوری حاصل ہے۔ ایسی حالت میں قانوناً اسے مجبور کرنا میری نگاہ میں قرین انصاف نہیں۔ اتنا ہی کافی ہے کہ آپ اس کے فرائض پوری کوتاہی سے بے دار کردیں اس کے علاوہ میرے خیال میں ابھی تعلیم کے وہ عناصر ملک میں ناکافی ہیں جن سے تعلیم کی فضیلت ہے۔ نیم تعلیم یافتہ فاتحہ کش مدرسوں سے آپ یہ امید نہیں کر سکتے کہ وہ کوئی اونچا معیار پیش نظر رکھ سکیں۔ زیادہ سے زیادہ اتنا ہی ہو گا کہ چار پانچ سال میں لڑکا حرف شناس ہو جائے گا۔ میں اسے ”کوہ کندن و کاہ برآوردن“ کے مصداق سمجھتا ہوں۔ سن شعور میں یہ مرحلہ

ایک مہینہ میں آسانی سے طے کیا جاسکتا ہے۔ میں تجربہ سے کہہ سکتا ہوں کہ اٹھارہ بیس سال کی عمر میں ہم جتنا ایک مہینہ میں پڑھ سکتے ہیں اتنا چھ سات سال کی عمر میں تین سال میں بھی نہیں پڑھ سکتے۔ پھر خواہ مخواہ بچوں کو مدرسے میں قید کرانے سے فائدہ؟ یوں چاہیے کہ اسے روٹیاں نہ ملتیں مگر تازہ ہوا تو ملتی۔ فطرت سے تجربات تو حاصل کرتا۔ مدرسہ میں بند کر کے تو آپ اسے ذہنی اور جسمانی دونوں ترقیوں سے ہی محروم کر دیتے ہیں۔ اس لیے جب صوبہ کی کونسل میں جبری تعلیم کی تجویز پیش ہوئی تو میری تحریک منسٹر صاحب نے اس کی مخالفت کی۔ گورنمنٹ تو مخالفت پر پہلے ہی آمادہ تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بل مسترد ہو گیا پھر کیا تھا منسٹر صاحب کی اور میری وہ لے دے شرع ہوئی کہ الاماں! ایک طوفان برپا ہو گیا۔ ذاتیات پر حملے کئے جانے لگے۔ میں ”عضو ضعیف“ تھا اس لیے نزلہ بھی پرگرا۔ مجھے ملک کا بد خواہ بڑی کا دشمن، قومی غدار اور گورنمنٹ کا گداگر بنا یا گیا۔ کئی اخباروں میں آبروریز کارٹون بھی نکلے۔ میرے کالج میں ذرا سی بھی کوئی بات ہوتی تو کونسل میں اس پر سوالوں کی بارش شروع ہو جاتی۔ میں نے ایک چپراسی کو برجاست کیا۔ ممبر اصحاب پنجے جھاڑ کر میرے پیچھے پڑ گئے۔ اعتراضات کا تانتا بندھ گیا۔ یہاں تک کہ منسٹر کو مجبور ہو کر اس چپراسی کو بحال کرنا پڑا۔ میں یہ توہین برداشت نہ کر سکا۔ شاید کوئی بھی نہ کر سکتا۔ منسٹر صاحب سے مجھے شکایت نہیں وہ مجبور تھے۔ ان حالات میں کام کرنا میرے لیے مشکل ہو گیا۔ تحمل اور ضبط کی بھی کوئی انتہا ہے۔ مجھے اپنے کالج کی اندورنی تنظیم کا بھی اختیار نہیں۔ فلاں کیوں استحقاق میں بھیجا گیا؟ فلاں کے عوض فلاں کو کیوں وظیفہ نہیں دیا گیا؟ فلاں پروفیسر کو فلاں کلاس کیوں نہیں دی جاتی؟ اس طرح کے بے معنی، مہمل اور لپڑا اعتراضات نے میرا ناک میں دم کر دیا تھا۔ اس نئی چوٹ نے تمہ بھی الگ کر دیا۔ میں نے استعفیٰ دے دیا۔ مخالفین کو یہ صبر کہاں کہ وہ مجھے عزت کے ساتھ چلا جانے دیتے۔ میری برطرفی کا فیصلہ کیا گیا۔ مجھے منسٹر صاحب سے اتنی امید ضرور تھی کہ وہ کم سے کم اس معاملہ میں انصاف اور حق سے کام لیں مگر انھوں نے حق کی بجائے مصلحت کو مقدم سمجھا اور مجھے کئی سال مخلصانہ رفاقت کا صلہ یہ ملا کہ میری برطرفی کا نوٹس آپہنچا۔ دنیا کا ایسا تلخ

تجربہ اب تک مجھے نہ ہوا تھا تقدیر بھی کچھ برگشتہ تھی اسی دوران میں بیوی کا انتقال ہو گیا۔ آخری دیدار بھی نہ کر سکا۔ شام کو دریا کنارے سیر کرنے گیا ہوا تھا ان کی طبیعت کچھ کسل مند تھی۔ لوٹا تو ان کی لاش ملی۔ شاید قلب کی حرکت بند ہو گئی تھی۔ اس سانحہ نے کمر توڑ دی۔ ماں کے فیض اور اثر سے بڑے بڑے انسان سرفراز ہوئے۔ میں جو کچھ ہوا بیوی کے فیض اور اثر سے ہوا۔ وہ میری تقدیر کا معمار تھی۔ کتنی بلند حوصلہ تھی! کتنی اپنی ہمت! کتنا ملکوتی ایثار! اس شرینی میں تلخی کا نام بھی نہ تھا۔ مجھے یاد نہیں آتا کہ میں نے اسے کبھی چیں بجیں دیکھا ہو۔ ہمیشہ ہر حالت میں صابر اور خوش تھی مگر اس کے ساتھ ہی ترقی کی ایک تحریک باطن اس کے ایک قطرہ خون میں بھری ہوئی تھی۔ مایوس ہونا تو جانتی ہی نہ تھی۔ میں کئی بار سخت بیمار پڑا ہوں معالجوں پر بھی مایوسی کا غلبہ ہو گیا پر اس کے سکون و اطمینان میں شہ بھر پھر بھی تزلزل نہ ہو۔ اسے اعتقاد تھا میں اپنے شوہر کی حیات میں مرزوں گی۔ اور وہی ہوا۔ میں زندگی میں اسی کے سہارے اب تک کھڑا تھا۔ جب وہ سہارا ہی نہ رہا تو زندگی کہاں رہتی۔ کھانے اور سونے کا نام زندگی نہیں ہے۔ زندگی نام ہے ہمیشہ آگے بڑھتے رہنے کی، لگن کا۔ وہ لگن غائب ہو گئی۔ میں نے دنیا سے منہ موڑ لیا اور گوشہ گمنامی میں زندگی کے دن پورے کرنے کا ارادہ کر کے ایک چھوٹے سے گاؤں میں مقیم ہو گیا۔ چاروں طرف اونچے ٹیلے تھے ایک طرف گنگا بہتی تھی۔ میں نے دریا کے کنارے ایک چھوٹا سا مکان بنالیا اور اس میں رہنے لگا۔

(۳)

مگر اہل دنیا یہاں بھی مجھے حق کرنے کے لیے کبھی کبھی پہنچ جاتے تھے۔ کسی کو کوئی میموریل لکھنا ہوتا تو میرے پاس آتا۔ کبھی کبھی اخباروں کے نامہ نگاروں اور پبلسروں کے ایجنٹ بھی سر پر سوار ہو جاتے تھے ان کے پاس خاطر سے کچھ نہ کچھ لکھنا ہی پڑتا تھا۔ دل بستی کے لیے میں نے ایک چھوٹا سا مدرسہ کھول لیا تھا۔ ایک درخت کے نیچے گاؤں کے لڑکوں کو جمع کر کے کچھ پڑھایا کرتا تھا۔ اس کا یہاں اتنا شہرہ ہوا کہ آس پاس کے مواضعات کے نوجوان بھی آنے لگے۔

ایک روز میں اپنی کلاس پڑھا رہا تھا کہ موٹر آ کر رکی۔ حلقہ کا سب انسپکٹر تحصیلدار گھوڑوں پر سوار پیچھے دوڑے چلے آتے ہیں۔ معلوم ہوا کہ یہ اس ضلع کے ڈپٹی کمشنر ہیں۔ میں اس وقت محض ایک کرتہ اور دھوٹی پہنے ہوئے تھا۔ اس ہیئت میں ایک حاکم سے ملتے ہوئے شرم آ رہی تھی۔ مگر کپڑے منگانے کا موقع نہ تھا۔ ڈپٹی کمشنر صاحب اپنی موٹر سے اتر پڑے اور میری طرف بڑھے۔ میں نے جینپتے ہوئے ہاتھ بڑھایا۔ مگر مجھ سے ہاتھ ملانے کے بدلے میرے پیروں کی طرف جھکے۔ اور ان پر سر رکھ دیا۔ میں کچھ ایسا شٹا گیا کہ میرے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکلا۔ میں انگریزی اچھی لکھتا ہوں، ولایت ہو آیا ہوں، فلسفہ میں مجھے اچھا دخل ہے۔ تقریر بھی خوب کر لیتا ہوں۔ مگر ان میں سے کوئی بات بھی تقدس کے قابل نہیں۔ وہ درجہ تو عارف اور کامل کو ہی ہے۔ اگر میں برہمن ہوتا تو بھی ایک بات تھی حالانکہ ایک سولین کا کسی برہمن کے پیروں پر سر رکھنا خیال میں بھی نہیں آتا۔ میں ابھی اسی حیرت میں پڑا ہوا تھا کہ اس نے سر اٹھایا اور میری طرف دیکھ کر بولا ”آپ نے شاید مجھے پہچانا نہیں؟“

اب میں نے اس کے چہرہ کی طرف غور سے دیکھا تو صورت مانوس معلوم ہوئی اسے ضرور کہیں دیکھا ہے۔

دفعتاً حافظہ کی آنکھیں کھل گئیں۔ بولا آپ کا نام پرکاش تو نہیں ہے؟
 ”جی ہاں! میں آپ کا وہی نالائق شاگرد ہوں مگر آپ نے خوب پہچانا۔ مجھے امید نہ تھی۔ میں ۱۶ء میں اس اسکول میں تھا۔ بارہ تیرہ سال ہو گئے۔ سورج پرکاش نے مسکرا کر کہا ”ماسٹر لڑکوں کو بھول جاتے ہیں مگر لڑکے انہیں ہمیشہ یاد رکھتے ہیں۔“

میں نے اسی مذاق کے انداز سے جواب دیا۔ ”تم ایسے لڑکوں کو بھولنا مشکل ہے۔“

سورج پرکاش انہیں خطاؤں کی معافی مانگنے کے لیے حاضر ہوا ہوں۔ میں ہمیشہ آپ کا سراغ لگاتا رہتا تھا۔ جب آپ انگلینڈ گئے تب میں نے آپ کے لیے ”میلارک باد لکھی مگر اسے بھیجنے کی ہمت نہ پڑی۔ جب آپ پرنسپل ہوئے اس وقت

میں انگلینڈ جانے کو تیار تھا ورنہ ضرور حاضر ہوتا۔ وہاں میں آپ کے مضامین اخباروں میں پڑھتا تھا۔ جب لوٹا تو معلوم ہوا کہ آپ نے استعفیٰ دے دیا اور کہیں دیہات میں چلے گئے ہیں۔ اس ضلع میں آئے مجھے ایک سال سے زیادہ ہوا مگر اس کا مطلق گمان نہ تھا کہ آپ اس ویرانے میں پڑے ہوئے ہیں آج باتوں ہی باتوں میں کسی زمیندار نے آپ کا ذکر کیا۔ آپ کا نام تو اسے معلوم نہ تھا مگر اس نے جو حلیہ بیان کیا اس سے مجھے معاً آپ کا خیال آیا۔ ڈاک خانہ میں دریافت کیا تو آپ کے نام کی بھی تحقیق ہو گئی دوڑا چلا آ رہا ہوں۔ آپ تو بالکل تارک الدنیا ہو گئے اس کو ردیہ میں آپ کی طبیعت کیسے لگتی ہے؟ ابھی تو آپ کی عمر ۲۶ سال سے زیادہ نہ ہوگی۔ بان پرست کا زمانہ تو ۶۰ء کے بعد آتا ہے۔

میں نہیں کہہ سکتا کہ سورج پرکاش کا عروج دیکھ کر مجھے کتنی استعجاب آمیز سرت حاصل ہوئی۔ اگر وہ میرا بیٹا ہوتا تو بھی مجھے اس سے زیادہ خوشی نہ ہوتی میں اسے اپنے جھونپڑے میں لایا اور اس سے چند لفظوں میں اپنی رام کہانی سنائی۔ سورج پرکاش نے کہا ”تو یہ کہیے کہ آپ اپنے ہی ایک بھائی کی بے وفائی کا شکار ہوئے۔ میرا تجربہ تو ابھی بہت ہی مختصر ہے مگر اتنے ہی دنوں میں مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ ہم لوگ ابھی اپنی ذمہ داریوں کو پورا کرنا اور اپنے قول کو نبھانا نہیں جانتے۔ جہاں دیکھیے وہاں خود غرضی منہر صاحب سے ملاقات ہوئی تو پوچھوں گا یہی انسانیت اور ہمدردی کا تقاضا تھا۔“

میں نے جواب دیا ”بھئی ان کی کوئی خطا نہیں ممکن ہے اس حالت میں میں بھی وہی کرتا جو انھوں نے کیا۔ مجھے اپنی ہوس پروری کی سزا مل گئی ہے اور اس کے لیے میں ان کا مشکور ہوں۔ قصع نہیں۔ میں دل سے کہتا ہوں کہ یہاں مجھے جتنا سکون اور اطمینان ہے اتنا کبھی نہ تھا۔ اس گوشہ قناعت میں مجھے حقائق زندگی کا وہ علم ہوا جو ثروت اور جاہ کی دوڑ میں کسی طرح ممکن نہ تھا۔ فلسفہ اور تاریخ کے دفتر چاٹ کر اور یورپ کی یونیورسٹیوں کی خوشہ چینی کر کے بھی میں اپنی خود پروری کا ازالہ نہ کر سکا۔ بلکہ یہ مرض روز بروز زیادہ سنگین ہوتا جاتا تھا۔ آپ زینوں پر پاؤں رکھے بغیر سقف کی بلندی تک نہیں پہنچ سکتے۔ ثروت کی دوڑ میں دوسرے

انسانوں کی زندگیاں ہی زینوں کا کام دیتی ہیں آپ انھیں کچلے بغیر منزل مقصود تک نہیں پہنچ سکتے۔ وہاں انسانیت، شرافت اور ہمدردی کا ذکر ہی کیا؟ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس وقت میں درندوں کے بیچ میں تھا اور میری ساری قوتیں اپنی حفاظت کرنے میں صرف ہو جاتی تھیں۔ یہاں میں اپنے چاروں طرف خلوص اور سادگی دیکھتا ہوں۔ میرے پاس جو لوگ آتے ہیں کوئی کمینہ غرض لے کر نہیں آتے اور نہ میری خدمات میں صلہ یا ستائش کی تمنا ہے۔ میں بھی کسی کے پاس جاتا ہوں تو کوئی غرض لے کر نہیں جاتا۔ مجھے یہاں کے درودیوار اور برگ و بار میں بھی خلوص کی جھلک نظر آتی ہے۔

یہ کہہ کر میں نے سورج پرکاش کے چہرہ کی طرف غور سے دیکھا مگر شرارت آمیز تبسم کی جگہ پشیمانی کا رنگ تھا۔ مجھ سے قناعت کا سبق لینے وہ میرے پاس نہ آیا تھا شاید یہ دکھانے آیا تھا کہ آپ نے جسے اتنا حقیر سمجھا تھا وہ اب اس درجہ پر ہے۔ وہ مجھ سے اپنے سعی و جہل کی داد چاہتا تھا۔ مجھے بھی اپنی غلطی کا احساس ہوا ایک صاحب ثروت کے روہرو ثروت و جاہ کی مذمت زیبا نہیں۔ میں نے فوراً سلسلہ تقریر بدل کر کہا ”مگر تم اپنا حال تو کہو تمھاری یہ کایا پلٹ کیوں کر ہوئی؟ تمھاری شرارتوں کو یاد کرتا ہوں تو اب بھی روٹھے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ یکایک یہ انقلاب کیسے ہوا؟ کسی فقیر کے سوا اور تو کوئی طاقت یہ معجزہ نہ دکھا سکتی تھی۔

سورج پرکاش نے مسکرا کر کہا ”آپ کی دعا تھی۔“

”دعا نہیں بددعا ہو سکتی تھی۔“

”ابھی اس حد تک دنیا سے بیزار نہیں ہوا ہوں۔“

آخر میرے بار بار اصرار کرنے پر سورج پرکاش نے اپنا قصہ کہنا شروع کیا۔ ”آپ کے چلے آنے کے کئی روز بعد میرا ماموں زاد بھائی اسکول میں داخل ہوا اس کی عمر آٹھ نو سال سے زائد نہ تھی۔ پرنسپل صاحب اسے ہوسٹل میں نہ لیتے تھے اور نہ ماموں صاحب اس کے رہنے کا کوئی دوسرا انتظام کر سکتے تھے۔ انھیں اس پریشانی میں دیکھ کر میں نے پرنسپل صاحب سے کہا اسے میرے کمرے میں ٹھہرا دیجیے۔ پرنسپل صاحب اس پر راضی نہ ہوئے کہنے لگے یہ قاعدہ کے خلاف ہے۔ میں

بھلا ان کی حکومت کب برداشت کر سکتا تھا میں نے اسی دن ہوٹل چھوڑ دیا اور اپنے ماموں زاد بھائی کو لے کر ایک دوسرے مکان میں رہنے لگا۔ زائد خرچ کا بار ماموں صاحب نے لیا۔ لڑکے کا نام موہن تھا۔ اس کی ماں کئی سال پہلے ہی مر چکی تھی اتنا دبلا پتلا کمزور اور غریب لڑکا تھا کہ پہلے ہی دن سے مجھے اس پر رحم آنے لگا۔ کبھی اس کے سر میں درد ہوتا، کبھی بخار آتا، آئے دن کوئی نہ کوئی شکایت ہوتی رہتی تھی۔ سر شام سو جاتا اور اسے کھانا کھانے کے لیے مجھے اس کی منتیں کرنی پڑتیں۔ دن چڑھے تک سوتا رہتا اور جب تک میں گود میں اٹھا کر بٹھا نہ دیتا اٹھنے کا نام نہ لیتا۔ رات کو چونک پڑتا، اپنی چارپائی سے اٹھ کر میری چارپائی پر آ جاتا اور میرے گلے سے لپٹ کر سوتا۔ مجھے اس پر کبھی غصہ نہ آتا۔ کہہ نہیں سکتا کیوں مجھے اس سے اتنا انس ہو گیا؟ میں جو نو بجے سو کر اٹھا کرتا تھا تڑکے اٹھ بیٹھتا اور اس کے لیے دودھ گرم کرتا۔ پھر اسے اٹھا کر ہاتھ منھ دھلاتا اور اس کی صحت کا خیال کر کے ساتھ سیر کرانے لے جاتا۔ میں جو کبھی کتاب لے کر نہ بیٹھتا تھا اسے گھنٹوں پڑھایا کرتا۔ مجھے اپنی ذمہ داری کا احساس کیوں کر ہو گیا؟ اس کا اب تک مجھے تعجب ہے۔ اسے کوئی شکایت پیدا ہو جاتی تو میری جان ناخن میں سا جاتی تھی۔ ڈاکٹر کے پاس دوڑتا، دوائیں لاتا اور موہن کی خوشامد کر کے اسے دوا پلاتا۔ ہمیشہ یہ فکر لگی رہتی کہ کوئی بات اس کی مرضی کے خلاف نہ ہو جائے۔ اس غریب کا یہاں میرے سوا دوسرا کون ہے؟ ماموں صاحب اسے میرے بھروسے چھوڑ کر چلے گئے ہیں۔ بیچارا بے ماں کا لڑکا ہے۔ میرے بدمعاش دوستوں میں کوئی اسے چڑاتا یا چھیڑتا تو میری تیوریاں بدل جاتی تھیں۔ کئی لڑکے تو مجھے بوڑھی دایہ کہہ کر چڑاتے تھے۔ پر میں ہنس کر ٹال دیتا تھا۔ میں اس کے سامنے کوئی بے ہودہ حرکت نہ کرتا تھا، ایک بھی ناشائستہ لفظ منہ سے نہ نکالتا، یہ خیال ہوتا تھا کہ میری دیکھا دیکھی یہ بھی خراب ہو جائے۔ میں اس کے سامنے اس طرح رہنا چاہتا تھا کہ وہ مجھے اپنا نمونہ سمجھے اور اس کے لیے لازمی تھا کہ پہلے میں اپنی اصلاح کروں۔ وہ نو بجے سو کر اٹھتا۔ وہ بارہ بارہ بجے تک مرگشت کرتا۔ وہ نئی نئی شرارتوں کے منصوبے باندھتا۔ وہ ماسٹروں کی آنکھ بچا کر اسکول سے اڑ جاتا آپ ہی آپ جاتا رہا۔ صحت

اور اخلاق کے آئین کا میں دشمن تھا پر اب مجھ سے بڑھ کر ان کا پابند دوسرا نہ تھا۔ میں ایٹور کا مذاق اڑایا کرتا تھا۔ مگر اب پکا خدا دوست ہو گیا تھا۔ وہ بڑی سادگی سے پوچھتا تھا۔ ”پر ماتما سب جگہ رہتے ہیں تو میرے پاس بھی رہتے ہوں گے“ اس سوال کا مذاق اڑانا میرے لیے غیر ممکن تھا۔ میں کہتا۔ ”ہاں پر ماتما تمہارے ہمارے سب کے پاس رہتے ہیں اور ہماری حفاظت کرتے ہیں“ اس کا چہرہ نورانی مسرت سے چمک اٹھتا تھا۔ شاید وہ پر ماتما کے وجود کو محسوس کرنے لگتا تھا۔ ماسٹر صاحب یقین مانیئے سال بھر میں ہی موہن کچھ سے کچھ ہو گیا۔ وہ منحنی غریب صورت کامل بے خبر لڑکا اب توانا ٹگفتہ رو، چاق و چست اور بٹاش ہو گیا۔ ماموں صاحب دوبارہ آئے تو اسے دیکھ کر حیرت میں آ گئے۔ آنکھوں میں آنسو بھر کر بولے۔

”بیٹا تم نے اسے جلا لیا ورنہ میں تو مایوس ہو چکا تھا۔ اس کا صلہ تمہیں ایٹور دیں گے اس کی ماں جنت میں بیٹھی ہوئی تمہیں دعائیں دے رہی ہیں۔“

سورج پرکاش کی آنکھیں اس وقت بھی آنگوں ہو گئی تھیں۔

میں نے پوچھا ”موہن بھی تمہیں بہت پیار کرتا ہوگا؟“

سورج پرکاش کی آنگوں آنکھوں میں ایک حسرتناک مسرت جلوہ افروز ہوئی۔

بولا ”جناب وہ مجھے ایک منٹ کے لیے بھی نہ چھوڑتا تھا میرے ساتھ کھاتا، میرے ساتھ بیٹھتا، میرے ساتھ سوتا، میں ہی اس کا سب کچھ تھا۔ افسوس وہ آج اس دنیا میں نہیں ہے مگر میں اسے ہمیشہ زندہ محسوس کرتا ہوں میں جو کچھ ہوں اسی کا بنایا ہوا ہوں۔ اگر وہ فرشتہ غیب کی طرح میرا رہنما نہ ہو جاتا تو شاید آج میں کسی جیل میں پڑا ہوتا۔ ایک دن میں نے کہہ دیا تھا ”اگر تم روز نہ لیا کرو گے تو میں تم سے نہ بولوں گا۔ نہانے سے وہ نہ جانے کیوں جی چراتا تھا۔ میری اس دھکی کا یہ اثر ہوا کہ وہ روز انہ علی الصباح نہانے لگا۔ کتنی ہی سردی کیوں نہ ہو؟ کتنی ہی ٹھنڈی ہوا چلے؟ لیکن وہ نہانے میں غفلت نہ کرتا۔ دیکھتا رہتا تھا کہ میں کس بات سے خوش ہوتا ہوں۔ ایک روز میں چند احباب کے ساتھ تھیز دیکھنے چلا گیا۔ تاکید کر گیا تھا کہ تم کھانا کھا کر سو رہنا۔ تین بجے رات کو لوٹا تو دیکھا وہ بیٹھا ہوا

ہے۔ میں نے پوچھا ”تم سوئے نہیں؟“ بولا ”نہیں آئی“ اس دن سے میں نے تھیز جانے کا نام نہ لیا۔ بچوں میں پیار کی جو ایک بھوک ہوتی ہے دودھ اور مٹھائی اور کھلونوں سے بھی زیادہ مرغوب جو ماں کی گود کے سامنے دنیا کی کسی چیز کی ہستی کو خیال میں نہیں لاتی۔ موہن میں اس بھوک نے کبھی سیری کا منہ نہیں دیکھا تھا۔ پہاڑوں سے نکرانے والی سارس کی صدا کی طرح وہ ہمیشہ اس کی ایک ایک رگ میں گونجا کرتی تھی۔ جیسے زمین پر پھیلی ہوئی لتا کوئی سہارا پاتے ہی اس سے چٹ جاتی ہے۔ وہی حال موہن کا تھا وہ مجھ سے ایسا چٹ گیا کہ اس کی نازک بیلوں نے مجھ پر بندشوں کا کام کیا اور مجھے استوار کر دیا۔ اس کی وفات کا قصہ نہایت درد ناک ہے میرے دل پر اس کا غم اس وقت بھی تازہ ہے اور مجھ میں اتنا ضبط نہیں کہ میں اس کا ذکر کروں۔ وہ میرے ساتھ تین سال رہا۔ شاید غیب سے میری ہدایت کے لیے جو مشعل عطا ہوا تھا وہ مقصد پورا ہو جانے کے بعد مجھ سے چھین لیا گیا۔ اس ننھے سے دل میں کیا کیا ارمان بھرے ہوئے تھے۔ بی اے پاس کرنا۔ ایم اے پاس کرنا۔ وظیفہ پانا۔ ولایت جانا۔ وہاں سے سول سروس کا امتحان پاس کر کے لوٹنا۔ یہی اس کے زندگی کے خواب تھے جو مرگ بے ہنگام نے پریشان کر دیے۔

گریوں کی تعطیلات تھیں۔ دو تعطیلوں میں موہن میرے ساتھ رہا تھا۔ ماموں صاحب کے اصرار کرنے پر بھی گھر نہ گیا۔ تیسری تعطیل میں میری کالج پارٹی نے کشمیر کی سیاحت کا فیصلہ کیا اور مجھے اس کا پکتان بنایا۔ کشمیر کی سیر کی تمنا مدت سے تھی اس موقع کو غنیمت سمجھا۔ موہن کو ماموں صاحب کے پاس بھیج کر میں کشمیر چلا گیا۔ دو مہینے بعد لوٹا تو معلوم ہوا موہن بیمار ہے۔ کشمیر میں مجھے بار بار موہن کی یاد آتی تھی اور جی چاہتا تھا لوٹ جاؤں۔ مجھے اس سے اتنی محبت ہے اس کا اندازہ مجھے کشمیر جا کر ہوا۔ مگر احباب سے پیچھا چھڑا نا مشکل تھا۔ اس کی بیماری کی خبر پاتے ہی میں اس کے پاس گیا۔ مجھے دیکھتے ہی اس کے زرد چہرے پر مسرت کی تازگی کی جھلک پڑی میں دوڑ کر اس کے گلے سے لپٹ گیا۔ اس کی آنکھوں میں کچھ وہ دور نظری اور چہرے پر وہ روحانیت تھی جو منڈ لاتی ہوئی موت کی خبر

دیتی تھی۔ میں نے لڑکھڑاتی ہوئی آواز سے پوچھا ”تمھاری کیا حالت ہے موہن..... ! دو ہی مہینہ میں یہ نوبت پہنچ گئی۔
 موہن نے معصوم تبسم کے ساتھ کہا ”آپ کشمیر کی سیر کرنے گئے تھے میں آسمان کی سیر کرنے جا رہا ہوں۔

مگر اس قصہ غم کو بیان کر کے میں رونا اور رلانا نہیں چاہتا۔ میرے چلے جانے کے بعد موہن اس طرح پڑھنے لگا جیسے تپیا کر رہا ہو اسے یہ خط پیدا ہو گیا کہ سال بھر کا کورس دو مہینہ میں ختم کرے اور جب مجھ سے ملاقات ہو تو اپنی کار گذاری کی داد وصول کر لے۔ اس اشتیاق نے محویت کی صورت اختیار کر لی۔ میں کس طرح اس کی پیٹھ ٹھوکوں گا، شاباشی دوں گا، اپنے دوستوں سے اس کی تعریف کروں گا، یہ خیالات اپنی ساری طفلانہ سرگرمی اور انہماک کے ساتھ اس پر غالب آ گئے۔ ماموں صاحب کو دفتر کے کام سے اتنی فرصت کہاں کہ وہ اس کی تفریح کی فکر کریں۔ شاید اسے ہر وقت کچھ نہ کچھ پڑھتے دیکھ کر دل میں وہ خوش ہوتے تھے۔ ایسا کون باپ ہے جو لڑکے کے شوق طلب میں غل ہو؟ موہن کو کھیلتے دیکھ وہ ضرور ڈانٹتے۔ ”کتاب لے کر کیوں نہیں بیٹھتے؟“ پڑھتے دیکھ کر بھلا کیا کہتے؟ کسی باپ نے بھلا لڑکے کو پڑھنے کے لیے نہیں ڈانٹا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ موہن کی نازک صحت یہ ریاضت شائد برداشت نہ کر سکی۔ اسے ہلکا بخار آنے لگا مگر اس حالت میں بھی اس نے پڑھنا نہ چھوڑا۔ یہاں تک کہ کئی اور پیچیدگیاں پیدا ہو گئیں۔ مگر اس وقت بھی جب بخار کچھ ہلکا ہو جاتا تو وہ کتابیں دیکھنے لگتا تھا۔ اکثر بخار کے عالم میں بھی نوکروں سے پوچھتا ”بھیا کا خط آیا؟ وہ کب آئیں گے؟“ اس وقت اس کے سوا اسے کوئی دوسری تمنّا نہ تھی۔ اگر مجھے معلوم ہوتا کہ میری سیر کشمیر اتنی مہنگی پڑے گی تو میں اس کا نام بھی نہ لیتا۔ میں نے اسے سنبھالنے کی حتی الامکان بڑی کوشش کی مگر بخار ٹائیفاؤڈ تھا اس کی جان لے کر ہی اتر۔ پہلی بار میں نے موت کی صورت دیکھی اور ہمیشہ یاد رہے گی۔ اس کی زندگی کے خواب ایک جان سے پیارے عزیز کی وصیت بن کر مجھے تحریک عمل کرنے لگے اور یہ اسی کا اثر ہے کہ آج آپ مجھے اس حالت میں دیکھ رہے ہیں۔ موہن نے زندگی کا جو خیالی معیار

قائم کیا تھا اس پر عمل کر کے مجھے یہ مسرت ہوئی ہے کہ شاید اس کی معصوم روح مجھے دیکھ کر خوش ہوتی ہو۔ یہی تحریک تھی جس نے ایم اے سول سروس کی آزمائشوں میں مجھے کامیاب بنایا۔ ورنہ میں آج بھی وہی تالائق، گستاخ اور غبی سورج پرکاش ہوں جس کی صورت سے بھی آپ بے زار تھے۔

اس دن سے میں کئی بار سورج پرکاش سے مل چکا ہوں۔ وہ جب اس گرد و نواح میں آ جاتا ہے تو مجھ سے ملے بغیر نہیں جاتا۔ موہن اب بھی اس کے دل و دماغ میں بسا ہوا ہے۔ انسانی فطرت کا یہ ایک ایسا معتمد ہے جسے میں آج تک نہیں سمجھ سکا۔

یہ افسانہ پہلی بار خاک پروانہ کے دوسرے ایڈیشن میں شائع ہوا۔ ہندی میں یہ وشال بھارت (کلکتہ) کے مئی 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مانسروہر 4 میں شامل ہے۔

طلوع محبت

بھوندو پینہ میں شرا بور لکڑیوں کا گٹھا سر پر لیے آیا اور اسے زمین پر پٹک کر بنی کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ گویا زبان حال سے پوچھ رہا تھا کیا ابھی تک تیرا مزاج درست نہیں ہوا۔

شام ہو گی تھی پھر بھی لو چلتی تھی اور آسمان پر گرد و غبار چھایا ہوا تھا۔ ساری قدرت دن کے مریض کی طرح نیم جان ہو رہی تھی۔ بھوندو صبح گھر سے نکلا تھا۔ دوپہر درخت کے سایہ تلے بسر کی تھی اور سمجھا تھا اس تپیا سے دیوی جی کا منہ ٹھیک ہو گیا ہوگا۔ لیکن آکر دیکھا تو وہ ابھی تک تنی بیٹھی تھی۔

بھوندو نے سلسلہ کلام شروع کرنے کی غرض سے کہا ”لا ایک پانی کا لوٹا دے دے۔ بڑی پیاس لگی ہے۔ مر گیا سارے دن، میں بجا جاؤں گا تو تین آنے سے بیٹھی نہ ملیں گے۔“

بنی نے سر کی کے اندر بیٹھے بیٹھے کہا۔ ”دھرم بھی لو ٹو گے اور پیسے بھی، منہ دھو کر رکھو۔“

بھوندو نے ہمنویں سکڑ کر جواب دیا ”کیا دھرم دھرم بکتی ہے۔ دھرم کرنا ہنسی کھیل نہیں۔ دھرم وہ کرتا ہے جس پر بھگوان کی مہربانی ہو۔ ہم دھرم کھا کر کریں گے۔ پیٹ بھرنے کو چنا چہینا تو ملتا نہیں دھرم کیا کریں گے۔“

بنی نے اپنا دار اوچھا پڑتے دیکھ کر چوٹ پر چوٹ کی۔

دنیا میں کچھ ایسے دھرم ماتا بھی ہیں، جو اپنا پیٹ چاہے نہ بھر سکیں مگر پڑوسیوں

کی دعوت کرتے پھرتے ہیں ورنہ سارے دن بن بن کی لکڑیاں نہ کاٹتے پھرتے۔
ایسے دھرماتما لوگوں کو جو رو رکھنے کی کیوں سوچتی ہے؟ یہی میری سمجھ میں نہیں آتا۔
دھرم چھوڑا کیا اکیلے نہیں چلتا۔

بھوند اس چوٹ سے تمللا اٹھا۔ اس کی رگیں تن گئیں، پیشانی پر بل پڑ گئے۔
بٹی کا منہ وہ ایک ڈپٹ میں بند کر سکتا تھا۔ مگر اس نے یہ نہ سیکھا تھا۔ جس کی
طاقت کی سارے کنبڑوں پر دھاک بیٹھی ہوئی تھی۔ جو تن تنہا سو پچاس جوانوں کا
نشہ اتار سکتا تھا وہ ایک کمزور عورت کے سامنے منہ نہ کھول سکا۔ دبی زبان سے بولا:
”جو رو دھرم گنوانے کے لیے نہیں لائی جاتی، دھرم کمانے کے لیے لائی جاتی
ہے۔“

یہ دونوں کنبڑ خاوند بیوی تین دن سے اور کئی کنبڑوں کے ساتھ اس باغ میں
اترے ہوئے تھے۔ سارے باغ میں سرکیاں ہی سرکیاں دکھائی دیتی تھیں۔ ان تین
ہاتھ چوڑی اور چار ہاتھ لمبی سرکیوں کے اندر ایک گھرانہ زندگی کی تمام مصروفیتوں،
تمام بے نوائیوں کے ساتھ گذر اوقات کر رہا تھا۔ ایک طرف چکی تھی، ایک طرف
باورچی خانہ کی اشیاء، ایک طرف اناج کے سٹکے، دروازہ پر ایک کھٹولی بچوں کے لیے
پڑی تھی۔ ہر ایک گھر کے ساتھ دو دو بھینے یا گدھے تھے۔ جب ذرا کوچ ہوتا تھا
تو سارا سازو سامان ان گدھوں یا بھینسوں پر لاد دیا جاتا تھا۔ یہی ان کنبڑوں کی
زندگی تھی۔ ساری بستی ایک ساتھ چلتی تھی، ایک ساتھ ٹھہرتی تھی۔ ان کی دنیا اسی
بستی کے اندر تھی۔ آپس ہی میں شادی بیاہ، لین دین، جھگڑے قسے ہوتے رہتے
تھے۔ اس دنیا کے باہر سارا جہان ان کے لیے شکار گاہ تھا۔ ان کے کسی علاقہ میں
پہنچتے ہی وہاں کی پولیس آکر انھیں نگرانی میں لے لیتی تھی۔ پڑاؤ کے ارد گرد
چوکیداروں کا پہرہ لگ جاتا تھا۔ عورت یا مرد کسی گاؤں میں جاتے تو پولیس کے
آدی ان کے ساتھ ہو لیتے۔ رات کو ان کی حاضری لی جاتی۔ پھر بھی گرد و نواح
کے لوگ سہمے ہوئے تھے۔ کیوں کہ کنبڑ لوگ اکثر گھروں میں گھس کر جو چیز چاہتے
اٹھا لیتے اور ان کے ہاتھ میں جا کر کوئی شے لوٹ نہ سکتی تھی۔ رات میں یہ لوگ
اکثر چوری کرنے نکل جاتے۔ چوکیدار ان سے ڈرتے تھے۔ کیوں کہ یہ لوگ خونخوار

تھے۔ ذرا سی بات پر لڑنے مرنے کو تیار ہو جاتے۔ سختی کرنے میں جان کا خطرہ تھا۔ کیوں کہ کجنز لوگ بھی ایک حد تک ہی پولیس کا دباؤ مانتے ہیں۔ ساری بستی میں بھوندو ہی ایک ایسا شخص تھا جو اپنی محنت کی کمائی کھا تا تھا، مگر اس لیے نہیں کہ وہ پولیس والوں سے خائف تھا۔ بلکہ اس لیے کہ اس کی بہادری یہ گوارا نہ کر سکتی تھی کہ وہ ناجائز طریقہ سے اپنی کسی ضرورت کو پورا کرے۔

بٹی کو اپنے شوہر کی یہ پاک دامنی ایک آنکھ نہ بھاتی تھی۔ اس کی بہنیں نئی نئی چوڑیاں اور نئے نئے زیور پہنتیں تو بٹی اپنے شوہر کی بزدلی پر کڑھتی تھی۔ اس بات پر دونوں میں کئی مرتبہ جھگڑے ہو چکے تھے۔ لیکن بھوندو اپنی عاقبت بگاڑنے کو تیار نہ ہوتا تھا۔ آج بھی صبح بھی سوال درپیش تھا اور بھوندو لکڑی کاٹنے جنگل نکل گیا تھا۔ کچھ مل جاتا تو بٹی کی اٹک شوئی ہو جاتی۔ مگر آج سوائے لکڑی کے اور کوئی شے نہ ملی۔ نہ کوئی جانور، نہ خس نہ جڑی بوٹی۔

بٹی نے کہا ”جن سے کچھ نہیں ہو سکتا وہی دھرماتما بن جاتے ہیں۔ رائے اپنے ماٹھی میں خوش ہے۔“

بھوندو نے کہا ”تو میں کھٹو ہوں؟“

بٹی نے اس سوال کا سیدھا جواب نہ دیا۔ میں کیا جانوں۔ تم کیا ہو۔ میں تو یہ جانتی ہوں کہ یہاں دھیلے دھیلے کی چیز کے لیے ترنا پڑتا ہے۔ یہاں جتنی عورتیں ہیں سب کھاتی ہیں، ہنستی کھیلتی ہیں، پہنتی اوڑھتی ہیں۔ کیا میرے ہی دل نہیں ہے؟ تمہارے ساتھ بیاہ کر کے زندگی کھراب ہو گئی؟

بھوندو نے ایک لمحہ سوچا کہ ”بائی“ ہنسی ہے پھر ”ایا تو تین سال سے کم کی سجا نہ ہو گی۔“

بٹی پر اثر نہ ہوا۔ بولی ”جب اور لوگ نہیں پکڑے جاتے تو تم ہی کیوں پکڑے جاؤ گے؟“

بھوندو : اور لوگ پولیس کی کھوسامیں کرتے ہیں۔ چوکیداروں کے پاؤں سہلاتے ہیں۔ تو چاہتی ہے میں بھی یہ کرم کروں۔

بٹی نے اپنی ضد نہ چھوڑی۔ بولی ”میں تمہارے ساتھ سستی ہونے نہیں آئی۔ پھر

تمہارے چہرے گنڈا سے کوئی کہاں تک ڈرے۔ جانور کو بھی جب گھاس چارہ نہیں ملتا تو رسہ ترا کر کسی کھیت میں گھستا ہے۔ میں تو آدمی ہوں۔“

بھوندو نے اس کا جواب نہ دیا۔ اس کی بیوی کوئی دوسرا گھر کر لے گی یہ خیال بھی اس کے لیے ناقابل برداشت تھا۔ آج بنی نے پہلی مرتبہ یہ دھمکی دی۔ اب تک بھوندو اس کی طرف سے بے فکر تھا اب یہ نیا خطرہ اس کے سامنے آکھڑا ہو گیا۔ وہ اپنی زندگی میں ایسا روز سیاہ کبھی نہ آنے دے گا۔ اس کے لیے وہ سب کچھ کر گذرے گا۔ بھوندو کی نگاہوں میں بنی کی وہ عزت نہیں رہی، وہ اعتماد نہیں رہا۔ مضبوط دیوار کو ٹکاؤنے کی ضرورت نہیں ہوتی۔ جب دیوار ہلنے لگتی ہے تو ہمیں اس کے سنبالنے کی فکر ہوتی ہے۔ آج بھوندو کو اپنے گھر کی دیوار ہلتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ آج تک بنی اس کی اپنی تھی۔ وہ جس طرح اپنی طرف سے بے پروا تھا اس کی طرف سے بھی بے فکر تھا۔ وہ جس طرح خود رہتا تھا اسی طرح اس کو رکھتا تھا۔ جو خود کھاتا تھا وہی اسے کھلاتا تھا۔ اس کی کوئی خاص فکر نہ تھی۔ پر آج اسے معلوم ہوا کہ وہ اس کی اپنی نہیں۔ اب اسے اس کی خاص طور پر دلجوئی کرنا ہو گی۔ آفتاب غروب ہو رہا تھا۔ اس نے دیکھا کہ اس کا گدھا چر کر چپ چاپ سر جھکائے چلا آ رہا تھا۔ بھوندو نے کبھی اس کے کھانے پینے کی طرف دھیان نہ دیا۔ آج اس نے باہر آ کر اسے پچکارا، اس کی پیٹھ سہلائی اور اسے پانی پلانے کے لیے ڈول اور رسی لے کر کنوئیں پر چلا گیا۔

(۲)

اس کے دوسرے ہی دن گاؤں کے ایک امیر ٹھاکر کے گھر چوری ہو گئی۔ اس رات بھوندو اپنے ڈیرے پر نہ تھا۔ بنی نے چوکیدار سے کہا:

”کل جنگل سے نہیں لوٹا“

صبح کے وقت بھوندو آہونچا۔ اس کی کمر میں روپیوں کی تھیلی تھی۔ کچھ سونے کے گہنے تھے۔ بنی نے گہنے ایک درخت کے نیچے گاڑ دیے۔ روپیوں کی کیا پہچان ہو سکتی تھی۔

بھوندو نے پوچھا ”اگر کوئی پوچھے اتنے سارے روپے کہاں سے ملے تو کیا کہو گی؟“

بٹی نے آنکھ نچا کر کہا ”کہہ دوں گی۔ کیوں بتاؤں؟ دنیا کماتی ہے تو کسی کو حساب دینے جاتی ہے۔ ہم اپنا حساب کیوں دیں؟
بھوندو نے گردن ہلا کر کہا:

”یہ کہنے سے گلا نہ چھوٹے گا بٹی“ تو کہہ دینا میں کئی مہینے سے تین تین چار چار روپے مہینہ بچاتی رہی ہوں۔ ہمارا خرچ ہی کون بڑا لمبا ہے؟“
دونوں نے مل کر کئی جواب سوچ لیے۔ جڑی بوٹیاں بیچتے ہیں ایک ایک جڑی
کے لیے کئی کئی روپے مل جاتے ہیں۔ کھس، گھاس جانوروں کی کھالیں سب بیچتے
ہیں۔

اس طرف سے بے فکر ہو کر دونوں بازار چلے۔ بٹی نے اپنے لیے کئی قسم کے
کپڑے، چوڑیاں، بندے، سیندور، پان، تمباکو، تیل اور مٹھائیاں لی۔ پھر دونوں شراب
کی دکان پر گئے۔ خوب شراب پی اور دو بوتلیں رات کے لیے لے کر گھومتے
پھرتے، گاتے بجاتے، گھڑی رات گئے ڈیرہ پر آئے۔ بٹی کے پاؤں آج زمین پر
نہ پڑتے تھے۔ آنے کے ساتھ ہی بن ٹھن کر پڑوسنوں کو اپنی چھب دکھانے چلی
گئی۔

جب وہ لوٹ کر اپنے گھر گئی اور کھانا پکا نے لگی تو پڑوسیوں نے تنقید کرنی
شروع کردی۔

”کہیں گہرا ہاتھ مارا ہے“

”بڑا دھرماتما بنا پھرتا تھا“

”بگلا بھگت ہے۔“

”بٹی تو جیسے آج ہوا میں اڑ رہی ہے“

”آج بھوندو کی خاطر ہو رہی ہے۔ ورنہ کبھی ایک لوٹیا پانی دینے بھی نہ اٹھتی
تھی۔“

اس رات بھوندو کو دیوی کی یاد آئی۔ آج تک اس نے کبھی دیوی کو بلیدان

نہ دیا تھا۔ پولیس کو گمان تھا کس قدر مشکل تھا۔ کچھ خودداری بھی کھوئی پڑتی تھی۔ دیوی صرف ایک بکرا لے کر خوش ہو جائے گی۔ ہاں اس سے ایک غلطی ضرور ہوئی تھی اس کی برادری کے اور لوگ عام طور پر کوئی کام کرنے سے پہلے قربانی کرتے تھے۔ بھوندو نے یہ خطرہ نہ لیا۔ جب تک مال ہاتھ نہ لگ جائے اس میں سے دیوتاؤں کو کھلا دینا حماقت نہیں۔ تو اور کیا ہے؟ لوگوں سے اپنی چوری پوشیدہ رکھنا چاہتا تھا۔ اس لیے اس نے کسی کو خبر نہ دی۔ یہاں تک کہ بٹی سے بھی نہ کہا اور بکرے کی تلاش میں کھر سے نکلا۔

بٹی نے پوچھا۔

”اب کھانے کے بکھت کہاں چلے؟“

”ابھی آتا ہوں“

”مت جاؤ مجھے ڈر لگتا ہے“

بھوندو نے محبت کے اس نئے اظہار پر خوش ہو کر کہا ”مجھے دیر نہ لگے گی۔ تو یہ گنڈا سا اپنے پاس رکھ لے۔“

اس نے گنڈا سا نکال کر بٹی کے پاس رکھ دیا اور باہر نکلا۔ مگر بکرا کہاں چلے۔ آخر اس مشکل کو بھی اس نے ایک خاص طریقہ سے حل کیا۔ قریب کی بستی میں ایک گڈڑے کے پاس کئی بکرے تھے۔ اس نے سوچا وہیں سے ایک بکرا اٹھا لاؤں۔ دیوی کو اپنی قربانی سے غرض ہے یا اس سے کہ بکرا کہاں سے آیا۔ اور کیوں آیا۔

لیکن بستی کے قریب پہنچا ہی تھا کہ پولیس کے چار آدمیوں نے اسے گرفتار کر لیا۔ اور مشکلیں باندھ کر تھانے لے چلے۔

(۳)

بٹی کھانا پکا کر بناؤ سنگار کرنے لگی۔ آج اسے اپنی زندگی گلزار معلوم ہوتی تھی۔ مسرت سے کھل جاتی تھی۔ آج اپنی عمر میں پہلی مرتبہ اس کے سر میں خوشبودار تیل پڑا۔ اس کا آئینہ خراب ہو گیا تھا۔ اس میں اب منہ بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔

آج وہ نیا آئینہ لائی تھی۔ اس کے سامنے بیٹھ کر اس نے بال سنوارے، انہن ملا، صابن لانا وہ بھول گئی تھی۔ صاحب لوگ صابن لگانے ہی سے تو اتنے گورے ہو جاتے ہیں۔ صابن ہوتا تو اس کا رنگ بھی نکھر آتا۔ ایک ہی دن میں بالکل گوری تو نہ ہو جاتی۔ لیکن رنگ ایسا سیاہ بھی نہ رہتا۔ کل وہ صابن کی نکلیاں ضرور خرید لائے گی۔ اور روز اس سے منہ دھوئے گی۔ بال سنوار کر اس نے ماتھے پر ایسی کا لعاب لگایا کہ بال ادھر ادھر منتشر نہ ہو جائیں۔ پھر پان لگائے، چونہ زیادہ ہو گیا تھا اس لیے منہ میں چھالے پڑ گئے لیکن اس نے سمجھا شاید پان کھانے کا یہی مزہ ہے۔ آخر کڑوی مرچ بھی تولوگ مزے لے لے کر کھاتے ہی ہیں۔ گلابی رنگ کی ساڑھی پہن کر اور پھولوں کا ہار گلے میں ڈال کر اس نے آئینہ میں اپنی صورت دیکھی تو اس کے آنہوی رنگ پر سرخی دوڑ گئی۔ اپنے آپ کو دیکھ کر شرمائی۔ افلاس کی آگ میں نسایت بھی جل کر خاک سیاہ ہو جاتی ہے۔ نسایت کی حیا کا ذکر ہی کیا ہے؟ میلے کپلے کپڑے پہن کر شرمانا ایسا ہی ہے جیسے کوئی چنوں میں خوشبو لگا کر کھائے۔ اسی طرح بناؤ سنگار کر کے بنی بھوندو کی راہ دیکھنے لگی۔ جب دیر ہو گئی اور وہ نہ آیا تو اس پر جھنجھلا اٹھی۔ روج تو سانجھ سے درواجے پر پڑے رہتے تھے آج نہ جانے کہاں جا کر بیٹھ رہے؟

بنی کے سوکھے دل میں آج پانی پڑتے ہی اس کی نسایت اُگ آئی تھی۔ خشکی کے ساتھ اسے فکر بھی ہو رہی تھی اس نے باہر نکل کر کئی مرتبہ پکارا۔ اس کی آواز میں ایسی شیرینی کبھی نہ تھی۔ اسے کئی مرتبہ شبہ ہوا کہ بھوندو آرہا ہے وہ دوسری مرتبہ سرکی کے اندر دوڑ آئی اور آئینہ میں اپنا منہ دیکھا کہ کچھ بگڑ نہ گیا ہو۔ ایسی دھڑکن، ایسی الجھن اسے آج تک کبھی نہ ہوئی تھی۔

بنی شوہر کے انتظار میں ساری رات بے قرار رہی۔ جوں جوں رات گذرتی جاتی تھی۔ اس کے اندیشے بڑھتے جاتے تھے۔ آج ہی اس کی پر لطف زندگی کا آغاز ہوا تھا۔ آج ہی یہ حال۔

صبح جب وہ اٹھی تو ابھی کچھ اندھیرا ہی تھا اس کا جسم شب بے داری سے ٹوٹ رہا تھا، آنکھوں سے آگ نکل رہی تھی، حلق خشک ہو رہا تھا، معاشی نے آکر کہا:

(۴)

بٹی تھانے پہونچی تو پینہ میں بھیگی ہوئی تھی۔ اور دم پھول رہا تھا۔ اسے بھوندو پر رحم نہ آتا تھا۔ غصہ آتا تھا۔ سارا زمانہ کام کرتا ہے اور چین کی جیسی بجاتا ہے۔ انھوں نے کہنے سننے پر ہاتھ بھی لگایا، تو چوک گئے شعور نہ تھا تو صاف کہہ دیتے کہ یہ کام مجھ سے نہ ہوگا۔ میں یہ تھوڑے ہی کہتی تھی کہ آگ میں کود پڑد۔ اسے دیکھتے ہی تھانے دار نے دھونس جمائی ”یہی تو ہے بھوندو کی عورت، اسے بھی پکڑ لو“

بٹی نے اڑ کر کہا ”ہاں ہاں پکڑ لو۔ یہاں کسی سے نہیں ڈرتے۔ جب ڈرنے کا کام نہیں کرتے تو ڈریں کیوں؟“
انسر اور ماتحت سب بٹی کی طرف دیکھنے لگے۔ ان کا دل بھوندو کی طرف سے کچھ نرم ہو گیا۔ اب تک وہ دھوپ میں کھڑا تھا اب اسے سائے میں لے آئے۔ اس نے ایک مرتبہ بٹی کی طرف دیکھا گویا کہہ رہا تھا ”دیکھنا کہیں ان لوگوں کے دھوکے میں نہ آ جانا۔“

تھانے دار نے ڈانٹ کر کہا:

”ڈرا اس کی دیدہ دلیری تو دیکھو جیسے پاکیزگی کی دیوی ہی تو ہے۔ مگر اس پھیر میں نہ رہنا میں تم لوگوں کی نس نس سے واقف ہوں۔ تین سال کے لیے بھیجوا دوں گا۔ تین سال کے لیے۔ صاف صاف کہہ دو اور سارا مال لوٹا دو۔ اسی میں خیریت ہے۔“

بھوندو نے بیٹھے بیٹھے کہا ”کیا کہہ دوں؟ جو لوگوں کو لوٹتے ہیں ان سے تو کوئی کچھ نہیں کہتا اور جو غریب محنت کی کمائی کھاتے ہیں ان کا گلا کاٹنے کو سبھی تیار ہو جاتے ہیں۔ ہمارا قصور صرف یہ ہے کہ ہمارے پاس کسی کو دینے دلانے کے لیے کچھ نہیں ہے۔“

تھانے دار نے سخت لہجہ میں کہا ”ہاں ہاں۔ سکھا پڑھا دے بیوی کو کہ کہیں

کچھ بھید نہ کھول دے۔ لیکن ان گیدڑ بھکیوں سے بچ نہیں سکتا۔ تو نے اقبال نہ کر لیا تو تین سال کے لیے جائے گا میرا کیا بگڑتا ہے۔ ارے چھوٹے سنگھ اسے پکڑ کر کوشری میں بند کر دے۔

بھوندو نے بے پروائی سے کہا ”داروغہ صاحب! بوٹی بوٹی کاٹ ڈالو مگر کچھ ہاتھ نہ لگے گا۔ آپ کی دھمکیوں کے سامنے بڑے بڑے سیدھے ہو جاتے ہیں مگر میں دوسری قسم کا آدمی ہوں۔

داروغہ صاحب کو یقین ہو گیا کہ اس فولاد کا جھکانا دشوار ہے۔ بھوندو کے بشرہ سے شہیدوں کا سا استقلال نظر آتا تھا۔ تھانے دار کا حکم پاتے ہی دو آدمیوں نے بھوندو کو پکڑ کر کمرے میں بند کر دیا۔ شوہر کی بے بسی دیکھ کر بیٹی کا سینہ پھٹا جاتا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ کنجڑوں میں چوری کر کے اقبال کر لینا انتہا درجہ کی ذلت ہے۔ خدا جانے اس کا نتیجہ کیا ہو؟ خدا جانے کتنی سزا ہو جائے؟ ممکن ہے تین ہی سال کے لیے چلا جائے۔ جان پر کھیل کر بولی ”داروغہ جی! تم سمجھتے ہو گے ان گریبوں کی پیٹھ پر کوئی نہیں؟ لیکن بھنگوان تو سب کچھ دیکھتے ہیں۔ بھلا چاہو تو ان کو چھوڑ دو۔ کید ہو گئے تو میں کہیں کی نہ رہوں گی۔

تھانے دار نے مسکرا کر کہا ”تجھے کیا یہ مر جائے گا کسی اور سے بیاہ کر لینا۔ جو کچھ چوری کر کے لایا ہوگا وہ تو تیرے ہی پاس ہوگا۔ کیوں نہیں اقبال کر کے چھڑا لیتی۔ میں وعدہ کرتا ہوں مقدمہ نہ چلاؤں گا۔ سب مال لوٹا دے۔ تو نے ہی منتر دیا ہوگا۔ گلابی ساڑھی اور پان اور خوشبودار تیل کے لیے تو ہی بے قرار ہو رہی ہوگی۔ اس پر مقدمہ چل رہا ہے اور سامنے کھڑی دیکھ رہی ہے عجیب عورت ہے۔ بیٹی نے چند لمحے غور کیا اور پھر سر جھکا کر آہستہ سے بولی:

”اچھا داروغہ صاحب میں سب کچھ دے دوں گی ان پر حرف نہ آنے پائے۔

(۵)

بھوندو کو باہر نکالا گیا۔ تو اس نے خائف ہو کر پوچھا ”کیوں کیا بات ہے؟“

ایک چوکیدار نے کہا ”تیری عورت نے اقبال کر لیا“

بھوندو پہلی مرتبہ پھنسا تھا اس کا سر چکر کھا رہا تھا، آواز بند سی ہو گئی تھی لیکن

یہ بات سنتے ہی جیسے وہ بے دار ہو گیا۔ اس نے دونوں مٹھیاں کس لیں اور بولا

”کیا کہا؟“

کیا کہا ”چوری کھل گئی، داروغہ صاحب مال برآمد کرنے گئے ہیں۔ رات ہی اقبال کر لیتے تو یہ نوبت کا ہے کو آتی؟

بھوندو نے گرج کر کہا ”وہ جھوٹ بولتی ہے“

”وہاں مال بھی برآمد ہو گیا تم ابھی تک اپنی ہی گا رہے ہو۔“

اپنے آبا و اجداد کی وضعداری اپنے ہاتھوں خاک میں ملتے دیکھ کر بھوندو کا سر جھک گیا۔ اس جگر سوز ذلت کے بعد اب اسے اپنی زندگی میں رسوائی اور نفرت اور بے عزتی کے سوائے اور کوئی چیز دکھائی نہ دیتی تھی۔ اب اس نے سوچا وہ اپنی برادری میں کسی کو منہ نہ دکھا سکے گا۔

یہ ایک بنی آ کر سامنے کھڑی ہوگئی۔ وہ کچھ کہنا چاہتی تھی کہ بھوندو کی خونخوار شکل دیکھ کر اسے بولنے کی جرات نہ ہوئی۔ اسے دیکھتے ہی بھوندو کا مجروح خاندانی وقار کچلے ہوئے سانپ کی طرح تڑپ اٹھا۔ اس نے بنی کو آنکھیں آنکھوں سے دیکھا اس کی آنکھوں میں خون کی آگ جل رہی تھی۔ بنی سر سے پاؤں تک کانپ اٹھی اور الٹے پاؤں وہاں سے بھاگی۔

کسی دیوتا کے آہنی ہتھیاروں کی مانند وہ دونوں انگاروں کی سی آنکھیں اس کے دل میں چبھنے لگیں۔

تھانے سے نکل کر بنی نے سوچا۔ اب کہاں جاؤں؟ بھوندو اس کے ساتھ ہوتا تو وہ پڑوسنوں کے طعنے برداشت کر سکتی تھی۔ لیکن اب وہ اکیلی تھی۔ اس کے لیے گھر جانا ناممکن تھا اور بھوندو کی وہ دو انگارے کی سی آنکھیں اس کے دل میں چبھی جاتی تھیں۔ لیکن کل کی عیش و آرام کی چیزوں کا پیار اسے ذیرے کی طرف کھینچنے لگا۔ شراب کی بوتل اب بھی بھری رکھی تھی۔ پھلواڑیاں چھینکے پر ہانڈی میں پڑی تھیں۔ وہ تشہ آرزوئیں جو موت کو سامنے دیکھ کر بھی دنیا کی نعمتوں کی طرف دل کو مائل کرتی ہیں اسے کھینچ کر ذیرہ کی طرف لے چلیں۔

دوپہر کا وقت تھا وہ پڑاؤ پر پہنچی تو سناٹا چھایا ہوا تھا۔ ابھی کچھ دیر قبل جو جگہ رنگینی حیات سے گلزار بنی ہوئی تھی۔ اب وہاں سوائے ویرانے کے اور کچھ بھی نہ

تھا۔ یہ برادری کا انتقام تھا۔ سب نے سمجھ لیا کہ بھوندو اب ہمارا آدمی نہیں ہے۔ صرف اس کی سر کی اس ویرانے میں گویا روتی ہوئی کھڑی تھی۔ بٹی نے اس کے اندر پاؤں رکھا تو اس کی وہی حالت ہوئی جو خالی گھر دیکھ کر کسی چور کی ہوتی ہے۔ کون کون سی چیز اٹھائے۔ اس جھوپڑی میں اس نے رو رو کر پانچ برس کاٹے تھے۔ لیکن آج اسے اس سے وہ محبت پیدا ہو گئی تھی۔ جو کسی ماں کے دل میں اپنے کسی تالائق بیٹے کو دیکھ کر ہوتی ہے۔ جو برسوں کے بعد پردیس سے لوٹا ہو۔ ہوا سے کچھ اشیا ادھر ادھر ہو گئی تھیں۔ اس نے انھیں اٹھا کر ان کی جگہ پر رکھ دیا۔ پھلوڑیوں کی ہانڈی کچھ ہل گئی تھی۔ بٹی کو شبہ ہوا کہ شاید اس پر کوئی بلی جھپٹی ہو۔ اس نے جلدی سے ہانڈی اتار کر دیکھا۔ پھلوڑیاں کسی نے چھیڑیں تھیں۔ پانوں پر جو گیلا کپڑا لپٹا ہوا تھا وہ خشک ہو گیا تھا۔ اس نے اس پر پانی چھڑک دیا۔

کسی کے پاؤں کی آہٹ پا کر اس کا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔ بھوندو آرہا ہے۔ اس کی وہ انگارے کی سی آنکھیں! بٹی کے روٹنے کھڑے ہو گئے۔ بھوندو کے غصہ کا اسے ایک دو مرتبہ تجربہ ہو چکا تھا۔ لیکن اس نے دل کو مضبوط کیا۔ کیوں مارے گا؟ کچھ سنے گا۔ سوال جواب کرے گا یا یوں ہی گنڈاسا چلا دے گا؟ اس نے اس کے ساتھ کوئی برائی نہیں کی۔ اسے آفت سے بچایا ہے۔ مر جاتا جان سے پیاری نہیں ہوتی۔ بھوندو کو ہوگی۔ اسے نہیں ہے۔ کیا اتنی سی بات پر وہ اس کی جان لے لے گا؟

اس نے سر کی کے دروازے سے جھانک کر دیکھا۔ بھوندو نہ تھا اس کا گدھا آرہا تھا۔ بٹی آج اس بد بخت گدھے کو دیکھ کر ایسی خوش ہوئی جیسے اپنا بھائی بیکے سے ہاتھوں کی پوٹلی لیے تھکا ماندہ چلا آرہا ہو۔ اس نے جا کر اس کی گردن سہلائی اور اس کے تھوٹھنے کو منہ سے لگا لیا۔ وہ اسے پھوٹی آنکھوں سے نہ بھاتا تھا۔ پر آج اسے اپنا عزیز معلوم ہوتا تھا۔ وہ دونوں انگارے کی آنکھیں اسے گھور رہی تھیں۔ وہ پھر کانپ اٹھی۔

اس نے پھر سوچا کیا کسی طرح نہ چھوڑے گا؟ وہ روتی ہوئی اس کے پیروں پر گر پڑے گی۔ کیا تب بھی نہ چھوڑے گا؟ ان کی آنکھوں کی وہ کتنی تعریف کیا

کرتا تھا۔ کیا آج ان میں آنسو دیکھ کر بھی اسے رحم نہ آئے گا؟ بنی نے مٹی کے پیالے میں شراب انڈیل کر پی۔ اور پلوڑیاں کھائیں جب اسے مرنا ہی ہے تو دل میں حسرت کیوں رہ جائے؟ وہ دونوں انگارے سی آنکھیں اب بھی اس کے سامنے تھیں۔ اس نے دوسرا پیالہ بھرا اور وہ بھی پی گئی۔ زہریلا ٹھڑا۔ جسے دوپہر کی گرمی نے اور بھی قاتل بنا دیا تھا۔ دیکھتے دیکھتے اس کے دماغ کو کھولانے لگا۔ بوتل آدھی رہ گئی۔

اس نے سوچا بھوندو پوچھے گا تو نے اتنی دارو کیوں پی؟ تو وہ کیا کہے گی؟ کہہ دے گی ہاں پی۔ کیوں نہ پیئے؟ اسی کے لیے تو یہ سب کچھ ہوا۔ وہ ایک بوند بھی نہ چھوڑے گی۔ جو ہونا ہے ہو جائے۔ بھوندو اسے مار نہ سکے گا۔ وہ اتنا ظالم، اتنا کینہ نہیں ہے۔ اس نے پھر پیالہ بھرا اور پی گئی۔ پانچ برس کی گزری ہوئی باتیں اسے یاد آنے لگیں۔ سیکڑوں مرتبہ دونوں میں لڑائیاں ہوئی تھیں۔ آج جب بنی کو ہر مرتبہ اپنی ہی زیادتی معلوم ہو رہی تھی۔ بے چارا جو کچھ کھاتا ہے اسی کے ہاتھ پر رکھ دیتا ہے اپنے لیے ایک پیسہ کا تمباکو بھی لیتا ہے تو پیسہ اسی سے مانگتا ہے۔ صبح سے شام تک بن بن پھرتا ہے جو کام اس سے نہیں ہوتا اسے کیوں کر کرے۔

معاً ایک کانسٹیبل نے آکر کہا ”ارے بنی کہاں ہے؟ چل دیکھ بھوندو کا حال۔ بے حال ہو رہا ہے۔ ابھی تک چپ چاپ بیٹھا تھا پھر نہ جانے کیا جی میں آیا کہ ایک پتھر پر سر چنگ دیا۔ سر سے لہو بہہ رہا ہے۔ ہم لوگ دوڑ کر پکڑ نہ لیتے تو جان ہی دے دی تھی۔“

(۶)

ایک ہفتہ گزر گیا۔ شام کا وقت تھا۔ کالی کالی گھنائیں چھائی ہوئی تھیں، موسلا دھار برکھا ہو رہی تھی۔ بھوندو کی سر کی اب بھی اس دیرانے میں کھڑی تھی۔ بھوندو کھنولی پر پڑا تھا۔ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا اور جسم مرجھا گیا تھا۔ وہ فکر مندانہ انداز سے بارش کی طرف دیکھتا ہے۔ چاہتا ہے اٹھ کر باہر دیکھوں مگر اٹھا نہیں جاتا۔

بٹی سر پر گھاس کی یک گھڑی لیے پانی میں شراور آتی دکھائی دی۔ وہی گلابی ساڑھی ہے مگر تار تار۔ لیکن اس کا چہرہ کھلا ہوا ہے، رنجِ افسوس کی جگہ اس کی آنکھوں سے محبت ٹپک رہی ہے۔ چال ایسی مستانہ ہے اور آنکھیں ایسی چمکتی ہیں کہ دیکھ کر جی خوش ہو جائے۔

بھوندو نے آہستہ آہستہ کہا ”تو اتنی بھیگ رہی ہے کہیں بیمار پڑ گئی تو کوئی ایک گھونٹ پانی دینے والا بھی نہ رہے گا۔ میں کہتا ہوں تو اتنا کیوں مرتی ہے؟ دو گھنٹے تو بچ چکی تھی اب یہ تیسرا گھنٹا لانے کی کیا ضرورت تھی۔ یہ ہانڈی میں کیا لائی ہے؟

بٹی نے ہانڈی کو چھپاتے ہوئے کہا ”کچھ بھی تو نہیں ہے۔ کیسی ہانڈی؟“
بھوندو زور لگا کر کھٹولی سے اٹھا۔ آچل کے نیچے چھپی ہوئی ہانڈی کھول اور اس کے اندر نظر ڈال کر بولا ”ابھی لوٹا۔ نہیں تو ہانڈی پھوڑ دوں گا۔“

بٹی نے دھوتی نچوڑتے ہوئے کہا ”ذرا آئینہ میں صورت دیکھو گھی دودھ کچھ نہ ملے گا تو کیسے اٹھو گے؟ ہمیشہ چار پائی پر ہی پڑے رہنے کا ارادہ ہے۔“

بھوندو نے کھٹولی پر لیٹے ہوئے کہا ”اپنے لیے تو ایک ساڑھی بھی نہیں لائی میرے لیے گھی اور دودھ سب چاہیے۔ میں گھی نہ کھاؤں گا۔“

بٹی نے مسکرا کر کہا ”اسی لیے تو گھی کھلاتی ہوں کہ تم جلدی سے کام دھندا کرنے لگو اور میرے لیے ساڑھی لاؤ۔“

بھوندو بولا ”تو آج کہیں چوری کرنے جاؤں۔ کیوں؟“

بٹی نے بھوندو کے گال پر آہستہ سے چپٹ لگا کر کہا ”پہلے میرا گلا کاٹ دینا پھر جانا۔“

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے جون 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا پریم کا اودیہ۔ مانرور 4 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ آخری نمونہ میں شامل ہے۔ اردو میں چندن کے جولائی 1931 میں شائع ہوا۔

آخری تحفہ

سارے شہر میں صرف ایک ایسی دکان تھی جہاں ولایتی ریشی ساڑھی مل سکتی تھی اور سبھی دکانداروں نے ولایتی کپڑے پر کانگریس کی مہر لگوائی تھی۔ مگر امرتاھ کی محبوبہ کی فرمائش تھی اس کی قمیص ضروری تھی۔ وہ کئی دن تک شہر کی دکانوں کا چکر لگاتے رہے۔ دو گنا دام دینے پر تیار تھے لیکن کہیں مقصد پورا نہ ہوا اور اس کے تقاضے شدید سے شدید تر ہوتے جاتے تھے۔ ہولی آرہی تھی آخر وہ ہولی کے دن کون سی ساڑھی زیب تن کرے گی؟ اس کے روبرو اپنی معذوری کا اظہار امرتاھ کی مردانہ خودداری کے لیے محال تھا۔ اس کے اشارہ سے وہ آسمان کے تارے توڑ لانے کے لیے بھی آمادہ ہو جاتے۔ آخر جب کہیں مقصد برآری نہ ہوئی تو انھوں نے اسی خاص دکان پر جانے کا ارادہ کیا۔ انھیں یہ معلوم تھا کہ اس دکان پر دھرنا دیا جا رہا ہے۔ صبح سے شام تک رضا کار تعینات رہتے ہیں اور تماشاخیوں کا بھی ہر دم خاصا مجمع رہتا ہے۔ اس لیے اس دکان میں جانے کے لیے ایک خاص صنف کی اخلاقی ہمت درکار تھی اور یہ ہمت امرتاھ میں ضرورت سے کم تھی۔ تعلیم یافتہ آدمی تھے۔ قومی جذبات سے بھی عاری نہ تھے۔ حتی الامکان سودیشی چیزیں ہی استعمال کرتے تھے مگر اس معاملہ میں بہت راسخ نہ تھے۔ سودیشی مل جائے تو بہتر ورنہ بدیشی ہی سہی۔ اس اصول کے پیرو تھے اور خاص کر جب اس کی فرمائش تھی تب تو کوئی مسخرہ ہی نہ تھا۔ اپنی ضروریات کو تو وہ شاید کچھ دنوں کے لیے ملتوی بھی کر دیتے مگر اس کی فرمائش تو مرگ بے ہنگام ہے۔ اس سے نجات کہاں ممکن؟ طے کر لیا کہ آج

ساڑھی ضرور لائیں گے۔ کوئی کیوں روکے؟ کسی کو روکنے کا کیا مجاز ہے؟ مانا سودیشی کا استعمال احسن ہے لیکن کسی کو جبر کرنے کا کیا حق؟ اچھی جگہ آزادی ہے جس میں شخصی آزادی کا اتنی بے دردی سے خون ہو۔

یوں دل کو مضبوط کر کے وہ شام کو دکان پر پہنچے۔ دیکھا تو پانچ رضا کار پکٹنگ کر رہے ہیں اور دکان کے سامنے سڑک پر ہزار ہا تماشائی کھڑے ہیں۔ سوچنے لگے۔ دکان میں کیسے جائیں؟ کئی بار کلیجہ مضبوط کیا اور چلے مگر برآمدہ تک جاتے ہمت نے جواب دے دیا۔

اتفاق سے ایک جان پہچان کے پنڈت جی مل گئے ان سے پوچھا۔ ”کیوں جناب! یہ دھرنا کب تک رہے گا؟ شام تو ہو گئی۔“

پنڈت جی نے فرمایا ”ان سر پھروں کو صبح اور شام سے کیا مطلب؟ جب تک دکان بند نہ ہو جائے گی یہاں سے نہ ٹلیں گے۔ کہیے کچھ خریدنے کا ارادہ ہے؟ آپ تو ریشمی کپڑا نہیں خریدتے۔

امراتھ نے معذوری کے انداز سے کہا ”میں تو نہیں خریدتا مگر مستورات کی فرمائش کو کیسے ٹالوں؟

پنڈت جی نے مسکرا کر کہا ”واہ۔ اس سے زیادہ آسان تو کوئی بات نہیں۔ عورتوں کو بھی چمکہ نہیں دے سکتے۔ سو حیلے اور ہزار بہانے ہیں۔“ امراتھ : آپ ہی کوئی حیلہ سوچئے۔

پنڈت جی : ”سوچنا کیا ہے؟ یہاں رات دن یہی کیا کرتے ہیں۔ سو پچاس حیلے ہمیشہ جیسوں میں پڑے رہتے ہیں۔ عورت نے کہا ہار بخادو۔ کہا۔ آج ہی لو۔ دو چار روز کے بعد کہا۔ سنار مال لے کر چپت ہو گیا۔ یہ تو روز کا دھندا ہے بھائی جان۔ مستورات کا کام فرمائش کرنا ہے اور مردوں کا کام اسے خوبصورتی سے ٹالنا۔“ امراتھ : ”آپ تو اس فن کے ماہر معلوم ہوتے ہیں۔“

پنڈت جی : کیا کریں بھائی صاحب؟ آبرو تو بچانی ہی پڑتی ہے۔ سو کھا جواب دیں تو شرمندگی الگ ہو، خفگی الگ۔ وہ سمجھیں ہماری پرواہی نہیں کرتے آبرو کا معاملہ ہے۔ آپ ایک کام کیجیے یہ تو آپ نے کہا ہی ہوگا کہ آج کل پکٹنگ ہے۔“

امراتھ : ہاں یہ تو عذر کر چکا برادر۔ مگر وہ سنتی ہی نہیں۔ کہتی ہیں کیا ولایتی کپڑے دنیا سے اٹھ گئے، مجھ سے چلے ہو ازنے۔

پنڈت جی : تو معلوم ہوتا ہے کوئی دھن کی پٹی عورت ہے۔ تو میں ایک ترکیب بتاؤں۔ ایک خالی کارڈ کا بکس لے لو اس میں پرانے کپڑے جلا کر بھر لو۔ جا کر کہہ دینا میں کپڑے لیے آتا تھا والٹیر وں نے چھین کر جلا دیے۔ کیوں؟ کیسی رہے گی؟ امراتھ : ”کچھ جچتی نہیں۔ اجی بیس اعتراض کریں گی۔ کہیں پردہ فاش ہو جائے تو مفت کی خفت ہو۔“

پنڈت جی : تو معلوم ہو گیا، آپ بو دے آدی ہیں۔ اور ہیں بھی آپ کچھ ایسے ہی۔ یہاں تو کچھ اس شان سے چلے کرتے ہیں کہ حقیقت بھی اس کے سامنے گرد ہو جائے۔ زندگی بھر یہی بہانے کرتے گذری اور کبھی گرفتار نہ ہوئے۔ ایک ترکیب اور ہے اسی نمونہ کا۔ دیسی مال لے جائیے اور کہہ دیجیے کہ ولایتی ہے۔

امراتھ : ”دیسی اور ولایتی کی تمیز انھیں مجھ سے اور آپ سے کہیں زیادہ ہے۔ ولایتی پر تو جلد ولایتی کا یقین نہ آئے گا۔ دیسی کی تو بات ہی کیا ہے؟“

ایک کھدر پوش صاحب قریب ہی کھڑے یہ گفتگو سن رہے تھے بول اٹھے ”اے صاحب! سیدھی سی تو بات ہے جا کر صاف کہہ دیجیے کہ میں بدیشی کپڑے نہ لاؤں گا۔ اگر ضد کرے تو دن بھر کھانا نہ کھائیے۔ آپ راہ راست پر آجائیں گی۔

امراتھ نے ان کی طرف کچھ ایسی نگاہوں سے دیکھا جو کہہ رہی تھیں آپ اس کوچہ سے نا آشنا ہیں۔ اور بولے ”یہ آپ ہی کر سکتے ہیں۔ میں نہیں کر سکتا۔“

کھدر پوش : کر تو آپ بھی سکتے ہیں لیکن کرنا نہیں چاہتے۔ یہاں تو ان لوگوں میں سے ہیں کہ اگر بدیشی دعا سے نجات ملتی ہو تو اسے بھی ٹھکرا دیں۔

امراتھ : تو شاید آپ گھر میں پکننگ کرتے ہوں گے۔

کھدر پوش : ”پہلے گھر میں کر کے تب باہر کرتے ہیں بھائی صاحب۔“

کھدر پوش صاحب چلے گئے تو پنڈت جی بولے ”یہ صاحب تو تمہیں مارخاں سے بھی تیز نکلے۔ اچھا تو آپ ایک کام کیجیے۔ اس دکان کی پشت پر ایک دوسرا دروازہ ہے۔ ذرا اندھیرا ہو جائے تو ادھر سے چلے جائیے گا۔ دائیں بائیں کسی

طرف نہ دیکھیے گا۔

امرناتھ نے پنڈت جی کا شکریہ ادا کیا اور جب اندھیرا ہو گیا تو دکان کی پشت کی جانب جلد ہو نچے۔ ڈر رہے تھے کہیں یہاں بھی محاصرہ نہ ہو۔ لیکن میدان خالی تھا۔ لپک کر اندر گئے ایک بیش قیمت ساڑھی خریدی اور باہر نکلے تو ایک دیوی جی زعفرانی ساڑھی پہنے کھڑی تھی۔ ان کی روح فنا ہو گئی۔ دروازہ سے باہر پاؤں رکھنے کی ہمت نہیں ہوئی۔ ایک منٹ تک تو کواڑ کی آڑ میں چھپے کھڑے رہے۔ پھر دیوی جی کا رخ دوسری طرف دیکھ کر تیزی سے نکل پڑے۔ اور کوئی سو قدم بھاگتے ہوئے چلے گئے۔ شامت اعمال سامنے سے ایک بڑھیا لٹھیا نیکی چلی آ رہی تھی۔ آپ اس سے لڑ گئے۔ بڑھیا گر پڑی۔ اور لگی بددعائیں دینے۔ ارے مردودے! یہ جوانی بہت دن نہ رہے گی۔ آنکھوں میں چربی چھا گئی ہے۔ دھکے دیتا چلتا ہے۔

امرناتھ اس کی خوشامدیں کرنے لگے۔ ماما، معاف کرو۔ مجھے رات کو کچھ کم نظر آتا ہے۔ عینک گھر بھول آیا۔“

بڑھیا کا مزاج ٹھنڈا ہوا۔ آگے بڑھی اور آپ بھی چلے۔ دفعتاً کانوں میں آواز آئی ”بابوصاحب، ذرا ٹھہریے گا“ اور وہی زعفرانی کپڑوں والی دیوی جی آتی ہوئی دکھائی دیں۔

امرناتھ کے پاؤں بندھ گئے۔ اس طرح کلیجہ مضبوط کر کے کھڑے ہو گئے جیسے کوئی طالب علم ماسٹر کی بید کے سامنے کھڑا ہوتا ہے۔

دیوی جی نے قریب آ کر کہا ”آپ تو ایسے بھاگے کہ میں گویا آپ کو کاٹ کھاؤں گی۔ آپ جب پڑھے لکھے آدمی ہو کر اپنا فرض نہیں پہچانتے تو افسوس ہوتا ہے۔ ملک کی کیا حالت ہے؟ لوگوں کو کھدر نہیں ملتا آپ ریشمی ساڑھیاں خرید رہے ہیں۔“

امرناتھ نے شرمندہ ہو کر کہا ”میں سچ کہتا ہوں دیوی جی۔ میں نے اپنے لیے نہیں خریدی۔ ایک صاحب کی فرمائش تھی۔

دیوی جی نے جمبولی سے ایک چوڑی نکال کر ان کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا ”ایسے خیلے روز ہی سنا کرتی ہوں۔ یا تو آپ اسے واپس کر دیجیے یا لائیے ہاتھ

میں آپ کو چوڑی پہنا دوں۔

امرناتھ : شوق سے پہنا دیجیے۔ میں اسے بڑے فخر سے پہنوں گا۔ چوڑی اس قربانی کی ایک علامت ہے جو دیویوں کی زندگی کے لیے مخصوص ہے۔ چوڑیاں ان دیویوں کے ہاتھ میں بھی تھیں جن کے نام سن کر آج بھی ہم تعظیم سے سر جھکاتے ہیں۔ میں تو اسے شرم کی بات نہیں سمجھتا۔ آپ اگر اور کوئی چیز پہنانا چاہیں تو وہ بھی شوق سے پہنا دیجیے۔ عورت پرستش کی چیز ہے۔ حقارت کی چیز نہیں۔ اگر عورت جو قوم کو پیدا کرتی ہے چوڑی پہنانا باعث فخر سمجھتی ہے تو مردوں کے لیے چوڑی پہنانا باعث شرم کیوں ہو؟

دیوی جی کو ان کی اس بے غیرتی پر حیرت تو ہوئی مگر وہ اتنی آسانی سے امرناتھ کو چھوڑنے والی نہ تھی۔ بولی آپ باتوں کے شیر معلوم ہوتے ہیں۔ اگر آپ دل سے عورت کو پرستش کی چیز مانتے ہیں تو میری یہ استدعا کیوں نہیں مان جاتے؟ امرناتھ : اس لیے کہ یہ ساڑھی بھی ایک عورت کی فرمائش ہے۔ دیوی : اچھا چلے۔ میں آپ کے ساتھ چلوں گی۔ ذرا دیکھوں آپ کی دیوی جی کس مزاج کی عورت ہے؟

امرناتھ کا دل بیٹھ گیا۔ غریب ابھی تک بن بیابا تھا۔ اس لیے نہیں کہ ان کی شادی نہ ہوئی تھی بلکہ اس لیے کہ شادی کو وہ ایک قید زیت سمجھتے تھے۔ مگر آدمی رنگین مزاج تھے۔ تامل سے محترز رہ کر بھی تامل کی دل فریبیوں سے بے نیاز نہ تھے۔ کسی ایسے وجود کی ضرورت ان کے لیے لازمی تھی جس پر وہ محبتوں کو غار کر سکیں۔ جس کی تراوت سے وہ اپنی خشک زندگی کو تروتازہ کر سکیں۔ جس کے سایہ الفت میں وہ ذرا دیر کے لیے ٹھنڈک پا سکیں جس کے دل میں وہ اپنی اٹری ہوئی جوانی کے جذبات بکھر کر ان کا اگنا دیکھ سکیں۔ ان کی نظر انتخاب مالتی پر پڑی تھی۔ جس کی شہر میں دھوم تھی۔ ادھر ڈیڑھ دو سال سے وہ اسی خرمن کے خوشہ چیں بنے ہوئے تھے۔ دیوی جی کے اصرار نے انھیں ذرا دیر کے لیے چپقلش میں ڈال دیا۔ ایسی ندامت انھیں زندگی میں کبھی نہ ہوئی تھی۔ بولے ”آج تو وہ ایک تقریب میں گئی ہیں۔ گھر میں نہ ہوں گی۔“

دیوی جی نے بے اعتباری سے ہنس کر کہا ”تو میں سمجھ گئی یہ آپ کی دیوی جی کا قصور نہیں، آپ کا قصور ہے“

امرناتھ نے خفیف ہو کر کہا ”میں آپ سے سچ کہتا ہوں آج وہ گھر پر نہیں ہیں۔“

دیوی جی نے پوچھا ”کل آجائیں گی۔“

امرناتھ بولے ”ہاں کل آجائیں گی۔“

دیوی: تو آپ یہ ساڑھی مجھے دے دیجیے اور کل یہیں آجائیے گا میں آپ کے ساتھ چلوں گی۔ میرے ساتھ دو چار بہنیں بھی ہوں گی۔

امرناتھ نے بے عذر وہ ساڑھی دیوی جی کو دے دی۔ اور بولے ”بہت خوب۔ میں کل آجاؤں گا مگر کیا آپ کو مجھ پر اعتبار نہیں ہے جو ساڑھی کی ضمانت درکار ہے؟“

دیوی جی نے مسکرا کر کہا ”سچی بات تو یہی ہے کہ مجھے آپ پر اعتبار نہیں۔“

امرناتھ نے خودداری کے ساتھ کہا ”اچھی بات ہے آپ اسے لیے جائیں۔“

دیوی جی نے ایک لمحہ کے بعد کہا ”شاید آپ کو ناگوار گذر رہا ہو کہ کہیں

ساڑھی گم نہ ہو جائے۔ اسے آپ لیتے جائیے مگر کل آئیے ضرور۔“

امرناتھ کو ایسی غیرت آئی کہ بغیر کچھ کہے گھر کی طرف چل دیے۔ دیوی جی

لیتے جائیے، لیتے جائیے، کرتی رہ گئیں۔

(۲)

امرناتھ گھر جا کر ایک کھدر کی دکان پر گئے اور دو سونوں کا کھدر خریدا۔ پھر

اپنے درزی کے پاس لے جا کر بولے ”خلیفہ اسے راتوں رات تیار کر دو، منہ مانگی سلائی دوں گا۔“

درزی نے کہا ”بابو صاحب، آج کل تو ہولی کی بھیڑ ہے، ہولی سے پہلے تیار

نہ ہو سکیں گے۔“

امرناتھ نے اصرار کے ساتھ کہا ”میں منہ مانگی سلائی دوں گا مگر کل دوپہر تک

مل جائیں۔ مجھے کل ایک جگہ جانا ہے۔ اگر دوپہر تک نہ ملے تو پھر میرے کسی

معرف کے نہ ہوں گے۔

درزی نے آدمی سلائی پیشگی لے لی اور کل تیار کر دینے کا وعدہ کیا۔

امراتھ یہاں سے مطمئن ہو کر مالتی کی طرف چلے۔ قدم آگے بڑھتے تھے لیکن دل پیچھے رہا جاتا تھا۔ کاش وہ ان کی اتنی التجا قبول کر لے کہ کل دو گھنٹہ کے لے ان کے خانہ ویران کو روشن کرے۔ لیکن یقیناً وہ انھیں خالی ہاتھ دیکھ کر منہ پھیر لے گی۔ سیدھے منہ بات نہیں کرے گی۔ آنے کا ذکر ہی کیا۔ ایک ہی بے مروت ہے۔ تو کل آکر دیوی جی سے اپنی ساری شرمناک داستان بیان کر دوں؟ اس معصوم چہرہ کی بے لوث سرگرمی ان کے دل میں ایک ہیجان پیدا کر رہی تھی۔ ان آنکھوں میں متانت تھی۔ کتنا سچا جذبہ درد، کتنا خلوص، اس کے سیدھے سادے الفاظ میں کل ایسی تحریک عمل تھی کہ امراتھ کو اپنی نفس پر ورانہ زندگی پر شرم آرہی تھی۔ اب تک کالج کے ایک کلوے کو ہیرا سمجھ کر سینہ سے لگائے ہوئے تھے آج انھیں معلوم ہوا ہیرا کسے کہتے ہیں۔ اس کے سامنے وہ کھڑا حقیر معلوم ہو رہا تھا۔ مالتی کی وہ جادو بھری چٹون، اس کی وہ شیریں ادائیں، اس کی شوخیاں اور سحر طرازیوں سب گویا طمع اڑ جانے کے بعد اپنی اصلی صورت میں نظر آرہی تھیں۔ اور امراتھ کے دل میں نفرت پیدا کر رہی تھیں۔ وہ مالتی کی طرف جا رہے تھے اس کے دیدار کے لیے نہیں بلکہ اس کے ہاتھوں سے اپنا دل چھین لینے کے لیے، محبت کا گداگر آج اپنے اندر ایک عجیب استغنا کا احساس کر رہا تھا۔ اسے حیرت ہو رہی تھی کہ اب تک وہ کیوں اتنا بے خبر تھا۔ وہ طلسم جو مالتی نے برسوں کے عشوہ و فریب نے باندھا تھا آج کسی چھوٹتر سے تار تار ہو گیا تھا۔

مالتی نے انھیں خالی ہاتھ دیکھ کر چپیں بہ جبین ہو کر کہا ”ساڑھی لائے یا نہیں؟“ امراتھ نے بے نیازی کی شان سے جواب دیا ”نہ“۔

مالتی نے استعجاب سے ان کی طرف دیکھا ”نہ“ وہ ان کے منہ سے یہ لفظ سننے کی عادی نہ تھی۔ یہاں اس نے کامل تسلیم پائی تھی۔ اس کا اشارہ امراتھ کے لیے نوشتہ تقدیر تھا۔ بولی ”کیوں؟“

امراتھ : کیوں کیا؟ نہیں لائے۔

مالتی : بازار میں ملی نہ ہوگی۔ تمہیں کیوں ملنے لگی اور میرے لیے؟

امر ناتھ : نہیں صاحب ملی مگر لایا نہیں۔

مالتی : آخر کوئی وجہ؟ روپے مجھ سے لے جاتے۔

امر ناتھ : تم خواہ مخواہ جلاتی ہو۔ تمہارے لیے میں جان دینے کو حاضر رہا۔

مالتی : تو شاید تمہیں روپے جان سے بھی پیارے ہوں گے۔

امر ناتھ : تم مجھے بیٹھنے دو گی یا نہیں۔ اگر میری صورت سے نفرت ہو تو چلا

جاؤں۔

مالتی : تمہیں آج ہو کیا گیا ہے، تم تو اتنے تیز مزاج نہ تھے؟

امر ناتھ : تم باتیں ہی ایسی کر رہی ہو۔

مالتی : تو آخر میری چیز کیوں نہیں لائے؟

امر ناتھ نے اس کی طرف دلیرانہ انداز سے دیکھ کر کہا ”دکان پر گیا، ذلت

اٹھائی اور ساڑھی لے کر چلا تو ایک عورت نے چھین لی۔ میں نے کہا ”میری بیوی

کی فرمائش ہے۔ تو بولی۔ میں انہیں کو دوں گی۔ کل تمہارے گھر آؤں گی۔

مالتی نے شرارت آمیز نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا ”تو یہ کہے آپ دل ہتھیلی

پر لیے پھر رہے تھے۔ ایک نازنین کو دیکھا اور اس کے قدموں پر ٹار کر دیا۔

امر ناتھ : وہ ان عورتوں میں نہیں جو دلوں کی گھات میں رہتی ہیں۔

مالتی : تو کوئی دیوی ہو گی؟

امر ناتھ : میں اسے دیوی ہی سمجھتا ہوں۔

مالتی : تو آپ اس دیوی کی پوجا کیجیے گا۔

امر ناتھ : مجھ جیسے آوارہ نوجوان کے لیے اس مندر کے دروازے بند ہیں۔

مالتی : بہت حسین ہوگی۔

امر ناتھ : نہ حسین ہے نہ جمیل، نہ خوش ادا ہے نہ شیریں گفتار، اور نہ نازک بدن

بالکل ایک معمولی معصوم لڑکی ہے۔ لیکن جب میرے ہاتھ سے اس نے ساڑھی چھین

لی تو میں کیا کر سکتا تھا؟ میری غیرت نے تو تقاضا نہ کیا کہ اس کے ہاتھ سے

ساڑھی چھین لوں۔ تمہیں انصاف کرو وہ دل میں کیا کہتی؟

ہالتی : تو تمہیں اس کی زیادہ پروا ہے کہ وہ اپنے دل میں کیا کہے گی؟ میں کیا کہوں گی تمہی کی مطلق پروا نہ تھی۔ میرے ہاتھ سے کوئی مرد میری کوئی چیز چھین لے تو دیکھو! چاہئے وہ یوسف ثانی ہی کیوں نہ ہو۔

امراتھ : ”اب اسے چاہے میری بزدلی سمجھو، چاہے کم ہمتی، چاہے شرافت، میں اس کے ہاتھ سے نہ چھین سکا۔“

ہالتی : تو کل وہ ساڑھی لے کر آئے گی۔ کیوں؟

امراتھ : ضرور آئے گی۔

ہالتی : تو جا کر منہ دھو آؤ۔ تم اتنے سادہ لوح ہو مجھے معلوم نہ تھا۔ ساڑھی دے کر چلے آئے اب کل وہ آپ کو دینے آئے گی۔ کچھ بھگتو نہیں کھا گئے ہو؟

امراتھ : خیر، اس کا امتحان کل ہو ہی جائے گا۔ ابھی سے کیوں بد گمانی کرتی ہو؟ تم شام کو ذرا دیر کے لیے میرے گھر تک چلی چلنا۔

ہالتی : جس سے آپ کہیے کہ یہ میری بیوی ہے۔

امراتھ : مجھے کیا خبر تھی کہ وہ میرے گھر آنے کے لیے تیار ہو جائے گی؟ نہیں تو کوئی اور بہانہ کر دیتا۔

ہالتی : تو آپ کی ساڑھی آپ کو مبارک ہو، میں نہیں جاتی۔

امراتھ : میں تو روز تمہارے گھر آتا ہوں تم ایک دن کے لیے بھی نہیں چل سکتی۔

ہالتی نے سنگدلی سے کہا ”اگر موقع آجائے تو تم اپنے کو میرا شوہر کہلانا پسند کرو گے؟ دل پر ہاتھ رکھ کر کہنا۔“

امراتھ دل میں کٹ گئے بات بناتے ہوئے بولے ”ہالتی، تم میرے ساتھ بے انصافی کر رہی ہو۔ برا نہ ماننا۔ میرے اور تمہارے درمیان باوجود پیار اور محبت کے اظہار کے ایک مغائرت کا پردہ حائل تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کی حالت کو سمجھتے تھے اور اس پردہ کو ہٹانے کی کوشش نہ کرتے تھے۔ یہ پردہ ہمارے تعلقات کی لازمی شرط تھا۔ ہمارے درمیان ایک تاجرانہ سمجھوتہ سا ہو گیا۔ ہم دونوں اس کی گہرائی میں جاتے ہوئے ڈرتے تھے۔ نہیں! بلکہ میں ڈرتا تھا۔ اور تم ارادۂ نہ جانا چاہتی

تھی۔ اگر مجھے یقین ہو جاتا کہ تمہیں رفیق حیات بنا کر میں وہ سب کچھ پا جاؤں گا جس کا میں اپنے کو مستحق سمجھتا ہوں تو میں اب تک کبھی کا تم سے اس کی التجا کر چکا ہوتا۔ لیکن تم نے کبھی میرے دل میں یہ اعتبار پیدا کرنے کی پروا نہ کی۔ میری نسبت بھی تمہیں یہ شک ہے میں نہیں کہہ سکتا۔ تمہیں یہ شک کرنے کا میں نے کوئی موقعہ نہیں دیا۔ اور میں کہہ سکتا ہوں کہ میں اس سے کہیں بہتر شوہر بن سکتا ہوں جتنی تم بیوی بن سکتی ہو۔ میرے لیے صرف اعتبار کی ضرورت ہے اور تمہارے لیے زیادہ وزنی اور زیادہ مادی چیزوں کی۔ میری مستقل آمدنی پانسو سے زیادہ نہیں تم اس پر قناعت نہ کرو گی میرے لیے صرف اس اطمینان کی ضرورت ہے کہ تم میری اور صرف میری ہو۔ بولو منظور ہے۔

مالتی کو امر ناتھ پر رحم آ گیا۔ اس کی باتوں میں جو صداقت بھری ہوئی تھی اس سے وہ انکار نہ کر سکی۔ اسے یہ بھی یقین ہو گیا کہ امر ناتھ کی وفا میں لغزش نہ ہوگی۔ اسے اپنے اوپر اتنا اعتماد تھا کہ وہ اسے رسی سے مضبوط جکڑ سکتی ہے۔ لیکن خود جکڑے جانے پر وہ اپنے کو آمادہ نہ کر سکی۔ اس کی زندگی محبت کی بازی گری میں، الفت کی نمائش میں گزری تھی۔ وہ کبھی اس کبھی اس شاخ پر چبکتی پھرتی تھی۔ بے قید، آزاد، بے بند، کیا وہ طائر کج قفس میں خوش رہ سکتا ہے جس کی زبان انواع و اقسام کے مڑوں کی عادی ہو گئی ہو۔ کیا وہ نان خشک پر آسودہ ہو سکتا ہے؟ اس احساس نے اسے نرم کر دیا۔ بولی:

”آج تم بڑی علیت بگھارے ہو۔“

امر ناتھ : میں نے تو صرف واقعات بیان کئے ہیں۔

مالتی : اچھا میں کل چلوں گی۔ مگر ایک گھنٹہ سے زیادہ وہاں نہ رہوں گی۔

امر ناتھ کا دل شکریہ سے لبریز ہو گیا۔ بولا:

”میں تمہارے بے حد مشکور ہوں مالتی۔ اب میری آبرو بچ جائے گی۔ نہیں تو

میرے لیے گھر سے نکلنا مشکل ہو جاتا۔ اب دیکھنا یہ ہے کہ تم اپنا پارٹ کتنی خوبصورتی سے ادا کرتی ہو؟

مالتی : اس کی طرف سے تم اطمینان رکھو۔ بیاہ نہیں کیا مگر براتیں دیکھی ہیں۔ مگر

میں ڈرتی ہوں کہیں تم مجھ سے دغا نہ کر رہے ہو۔ مردوں کا کیا اعتبار؟
امراتھ نے خلوص دل سے کہا:

”نہیں مالتی، تمہارا شبہ بے بنیاد ہے۔ اگر یہ زنجیر پیروں میں ڈالنے کا
آرزومند ہوتا تو کبھی کا ڈال چکا ہوتا۔ پھر مجھ سے نفس کے بندوں کا وہاں گزر ہی
کہاں؟

(۳)

دوسرے دن امراتھ دس بجے ہی درزی کی دکان پر جا پہنچے اور سر پر سوار ہو
کر کپڑے تیار کرائے۔ پھر گھر آکر نئے کپڑے پہنے اور مالتی کو بلانے چلے۔ وہاں
دیر ہو گئی۔ اس نے ایسا بناؤ سنگار کیا گویا آج بہت بڑا معرکہ سر کرنا ہے۔
امراتھ نے کہا ”وہ حسین نہیں جو تم اتنی تیاریاں کر رہی ہو“
مالتی نے بالوں میں کنگھی کرتے ہوئے کہا ”تم ان باتوں کو نہیں سمجھ سکتے۔
چپ چاپ بیٹھے رہو۔

امراتھ : لیکن دیر جو ہو رہی ہے۔
مالتی : کوئی مضائقہ نہیں۔

خطرہ کے اس فطری احتمال نے جو عورتوں کے لیے مخصوص ہے مالتی کو زیادہ
محتاج کر دیا تھا۔ اب تک اس نے کبھی امراتھ کی جانب خصوصیت کے ساتھ التفات
نہ کیا تھا۔ اس سے بے پروائی سے سلوک کرتی تھی۔ لیکن کل امراتھ کے بشرہ سے
اسے ایک خطرہ کی اطلاع ملی چکی تھی اور وہ اس خطرہ کا اپنی پوری طاقت سے
مقابلہ کرنا چاہتی تھی۔ دشمن کو حقیر اور بے چارہ سمجھنا صنف نازک کے لیے مشکل
ہے۔ آج امراتھ کو اپنے ہاتھ سے نکلنے دیکھ کر وہ اپنی گرفت کو مضبوط کر رہی تھی۔
اگر اس طرح اس کی چیزیں ایک ایک کر کے نکل گئیں تو پھر وہ اپنا وقار کب تک
قائم رکھ سکے گی؟ جس چیز پر اس کا قبضہ ہے اس کی طرف کوئی آنکھ ہی کیوں
اٹھائے؟ راجہ بھی تو ایک ایک انگلی زمین کے پیچھے جان دیتا ہے۔ وہ اس نئے
شکاری کو ہمیشہ کے لیے اپنے راستہ سے ہٹا دینا چاہتی تھی۔ اس کے جادو کو توڑ دینا

چاہتی تھی۔

شام کو وہ غیرت حور بن کر اپنی خادمہ اور نوکر کو ساتھ لیے امر ناتھ کے گھر چلی۔ امر ناتھ نے صبح دس بجے تک مردا نے گھر کو زنانے پن کا رنگ دینے میں صرف کیا تھا۔ ایسی تیاریاں کر رکھی تھیں گویا کوئی افسر معائنہ کرنے والا ہے۔ مالتی نے گھر میں قدم رکھا، تو اس کی صفائی اور سجاوٹ دیکھ کر بہت خوش ہوئی۔ زنانے حصہ میں کئی کرسیاں رکھی تھیں۔ بولی:

اب لاؤ اپنی دیوی جی کو۔ مگر جلد آنا۔ ورنہ میں چلی جاؤں گی۔

امر ناتھ لپکے ہوئے ولایتی کپڑے کی دکان پر گئے۔ آج بھی دھرنا تھا تماشائیوں کا وہی جھوم۔ وہاں دیوی جی نہ تھیں۔ پشت کی جانب گئے تو دیوی جی ایک لڑکی کے ساتھ اسی بھیس میں کھڑی تھیں۔

امر ناتھ نے کہا ”معاف کیجیے گا۔ مجھے دیر ہو گئی۔ میں بچپ کے وعدہ کی یاد دلانے آیا ہوں“

دیوی جی نے کہا ”میں تو آپ کا انتظار کر رہی تھی۔ چلو سہرا ذرا آپ کے گھر ہو آئیں۔ کتنی دور ہے؟“

امر ناتھ : بہت قریب ہے۔ ایک ٹانگہ کر لوں گا۔

پندرہ منٹ میں امر ناتھ دونوں کو لیے گھر جا پہنچے۔ مالتی نے دیوی جی کو دیکھا اور دیوی جی نے مالتی کو۔ ایک کسی رئیس کا محل تھا عالی شان۔ دوسرا کسی فقیر کی کنیا تھی۔ مختصر اور حقیر۔ رئیس کے محل میں تکلف اور نمائش تھی۔ فقیر کی کنیا میں سادگی اور صفائی۔ مالتی نے دیکھا۔ معصوم دوشیزہ ہے جسے کسی صورت حسین نہیں کہہ سکتے۔ پر اس کی معصومیت اور سادگی میں جو کشش تھی اس سے وہ غیر متاثر نہ رہ سکی۔ دیوی جی نے بھی دیکھا ایک تکلف پسند، بے باک اور مغرور عورت ہے جو کسی نہ کسی وجہ سے اس گھر میں بے گانہ سی معلوم ہو رہی ہے۔ جیسے کوئی جنگلی جانور بنجرے میں آگیا ہو۔

امر ناتھ سر جھکائے مجرموں کی طرح کھڑے تھے۔ اور ایشور سے دعا کر رہے تھے کہ کسی طرح آج پردہ رہ جائے۔

دیوی نے آتے ہی کہا ”بہن ! آپ اب بھی سر سے پاؤں تک بدیشی کپڑے پہنے ہوئی ہیں؟

مالتی نے امر ناتھ کی طرف دیکھ کر کہا ”میں بدیشی اور دیشی کے پھیر میں نہیں پڑتی۔ جو یہ لاکر دیتے ہیں وہ پہنتی ہوں۔ لانے والے ہیں یہ میں تھوڑی بازار جاتی ہوں۔

دیوی نے گلہ آمیز نظروں سے امر ناتھ کی طرف دیکھ کر کہا ”آپ تو کہتے تھے یہ ان کی فرمائش ہے۔ مگر آپ ہی کا قصور نکل آیا۔

مالتی : تو میرے سامنے ان سے کچھ نہ کہو ”تم بازار میں بھی دوسرے مردوں سے باتیں کر سکتی ہو۔ جب وہ باہر چلے جائیں تو جتنا جی چاہے کہہ سن لیتا۔ میں اپنے کانوں سے نہیں سننا چاہتی۔

دیوی جی : میں کچھ کہتی نہیں۔ اور بہن جی میں کہہ ہی کیا سکتی ہوں؟ کوئی زبردستی تو ہے نہیں۔ صرف عرض کر سکتی ہوں۔

مالتی : اس کے معنی یہ ہیں کہ انھیں اپنے ملک کی بھلائی کا ذرا بھی خیال نہیں۔ اس کا ٹھیکہ تمھیں نے لے لیا ہے۔ پڑھے لکھے آدمی ہیں دس آدمی عزت کرتے ہیں۔ اپنا نفع نقصان سمجھ سکتے ہیں تمھیں مجاز نہیں کہ انھیں اپدیش دینے بیٹھو۔ یا سب سے زیادہ عقلمند تمھیں ہو؟

دیوی جی : آپ میرا منشاء غلط سمجھ رہی ہیں بہن!

مالتی : ہاں غلط تو سمجھوں گی۔ اتنی تمیز کہاں سے لاؤں کہ آپ کی باتوں کا مطلب سمجھوں۔ کھدر کی ساڑھی پہن لی، جھولی لٹکالی، ایک بلا لگا لیا، بس اب اختیار ہے جہاں چاہیں آئیں جائیں، جس سے چاہیں ہمیں بولیں، گھر میں کوئی پوچھتا نہیں تو جیل خانے کا بھی کیا ڈر؟ میں اسے ہٹروں گا پن سمجھتی ہوں۔ جو شریفوں کی بہو بیٹیوں کے لیے جائز نہیں۔

امرناتھ دل میں کئے جا رہے تھے۔ چھپنے کے لیے بل ڈھونڈ رہے تھے۔ دیوی کی پیشانی پر ذرا بل نہ تھا۔ لیکن آنکھیں ڈبڈبا رہی تھیں۔

امرناتھ نے مالتی سے ذرا تیز لہجہ میں کہا ”کیوں خواہ مخواہ کسی کا دل دکھاتی ہو۔ یہ

دیویاں اپنا عیش و آرام چھوڑ کر یہ کام کر رہی ہیں۔ کیا تمہیں اس کی بالکل خبر نہیں؟
 مالتی رہنے دو۔ بہت تعریف نہ کر و۔ زمانہ کا رنگ ہی بدلا جا رہا ہے۔ میں
 کیا کروں گی۔ اور تم کیا کرو گے؟ تم مردوں نے عورتوں کو گھر میں اتنی بری طرح
 قید کیا کہ آج وہ رسم و رواج، شرم و حیا کو چھوڑ کر نکل آئی ہیں۔ اور کچھ دنوں
 میں تم لوگوں کی حکومت کا خاتمہ ہوا جاتا ہے۔ ولایتی اور بدیشی تو دکھانے کے لیے
 ہے اصل میں یہ آزادی کی خواہش ہے جو تمہیں حاصل ہے۔ تم اگر دو چار شادیاں
 کر سکتے ہو تو عورت کیوں نہ کرے یہ ہے حقیقت۔ اگر آنکھیں ہیں تو اب کھول
 کر دیکھو۔ مجھے وہ آزادی نہ چاہیے۔ یہاں تو لاج دھوتے ہیں۔ اور میں شرم و حیا
 کو اپنا سنگار سمجھتی ہوں۔

دیوی جی نے امر ناتھ کی طرف فریاد کی آنکھوں سے دیکھ کر کہا ”بہن نے
 عورتوں کو ذلیل کرنے کی قسم سی کھالی ہے۔ میں بڑی بڑی امیدیں لے کر آئی تھی
 مگر شاید یہاں سے ناکام جانا پڑے گا۔

امر ناتھ نے وہ ساڑھی اسے دیتے ہوئے کہا ”نہیں بالکل ناکام تو آپ نہیں
 جائیں گی۔ ہاں متوقع کامیابی نہ ہو گی۔“

مالتی نے تحکمانہ انداز سے کہا ”وہ میری ساڑھی ہے۔ تم اسے نہیں دے سکتے۔
 امر ناتھ نے خفت آمیز لہجہ میں کہا ”اچھی بات ہے نہ دوں گا۔ دیوی جی
 ایسی حالت میں تو شاید آپ مجھے معاف کریں گی۔“

دیوی جی چلی گئیں تو امر ناتھ نے تیوریاں بدل کر کہا ”یہ تم نے آج میرے
 منہ میں کالکھ لگادی۔ تم اتنی بدتمیز اور بدزبان ہو مجھے معلوم نہ تھا۔

مالتی نے تند لہجہ میں کہا ”تو اپنی ساڑھی اسے دے دیتی؟ میں ایسی کچی
 گولیاں نہیں کھیلی ہوں۔ اب تو بدتمیز بھی ہوں، بدزبان بھی، اس دن ان برائیوں
 میں سے ایک بھی نہ تھی جب میری جوتیاں سیدھی کرتے تھے۔ اس چھوکری نے موئی
 ڈال دی۔ جیسی روح ویسے فرشتے۔ مبارک ہو۔“

یہ کہتی ہوئی مالتی باہر نکلی۔ اس نے سمجھا تھا جہب زبانی اور حسن کی طاقت
 سے وہ اس دوشیزہ کو اکھاڑ پھینکے گی۔ لیکن جب معلوم ہوا کہ امر ناتھ آسانی سے قابو

میں آنے والا نہیں تو اس نے پھٹکار بتائی۔ ان دامنوں اگر امرتا تھ مل سکتا تھا تو برا نہ تھا۔ اس سے زیادہ قیمت وہ ان کے لیے نہ سکتی تھی۔
 امرتا تھ اس کے ساتھ دروازے تک آئے جب وہ ٹانگہ پر بیٹھی تو منت کر کے بولے۔

یہ ساڑھی دے دو نا مالتی۔ میں تمہیں کل اس سے بدرجہا بہتر ساڑھی لا دوں گا۔

مگر مالتی نے بے اعتنائی کے ساتھ کہا ”یہ ساڑھی تو اب لاکھ روپے پر بھی نہیں دے سکتی۔“

امرتا تھ نے تیوریاں بدل کر جواب دیا۔ ”اچھی بات ہے۔ لے جاؤ مگر یہ سمجھ لو یہ میرا آخری تحفہ ہے۔“

مالتی نے ہونٹ چبا کر کہا ”اس کی پروا نہیں، تمہارے بغیر میں مر نہ جاؤں گی۔ اس کا تمہیں یقین دلاتی ہوں۔“

یہ افسانہ پہلی بار لاہور کے اردو ماہنامہ چندن کے اگست 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ آخری تحفہ میں شامل ہے۔ ہندی میں یہ گیت دھن نمبر 1 میں شامل ہے۔

تاوان

چھکوڑی لال نے دوکان کھولی اور کپڑے کے تھانوں کو نکال نکال کر رکھنے لگا کہ ایک مہیلا دو سویم سیوکوں کے ساتھ اس کی دکان چھیننے آ پہنچی۔ چھکوڑی کے پران نکل گئے۔

مہیلا نے ترسار کر کہا۔ کیوں لالا تم نے سیل توڑ ڈالی؟
اچھی بات ہے دیکھیں تم کیسے ایک گرہ کپڑا بھی بچ لیتے ہو بھلے آدمی تمہیں شرم نہیں آتی کہ دیش میں یہ سنگرام چھڑا ہوا ہے اور تو م دلائی کپڑا بچ رہے ہو، ڈوب مرنا چاہیے۔ عورتیں تک گھروں سے نکل پڑی ہیں۔ پھر بھی تمہیں لجا نہیں آتی تم جیسے کار دیش میں نہ ہوتے تو اس کی یہ ادھوگتی نہ ہوتی۔

چھکوڑی نے واستو میں کل کانگریس کی سیل توڑ ڈالی تھی یہ ترسار سن کر اس نے سر نیچا کر لیا۔ اس کے پاس کوئی صفائی نہ تھی کوئی جواب نہ تھا۔ اس کی دوکان بہت چھوٹی تھی۔ لہنے پر کپڑے لا کر بیچا کرتا تھا۔ یہی جیویکا تھی۔ اسی پر دردھ ماتا، روگنی استری اور پانچ بیٹے بیٹوں کا نزواہ ہوتا تھا۔ جب سوراجیہ سنگرام چھڑا اور سبھی بجاج دلائی کپڑوں پر مہریں لگوانے لگے۔ تو اس نے بھی مہر لگوا لی۔ دس پانچ تھان سودیشی کپڑوں کے ادھار لا کر دوکان پر رکھ لیے۔ پر کپڑوں کا میل نہ تھا، اس لیے بکری کم ہوتی تھی۔ کوئی بھولا بھٹکا گاہک آجاتا تو روپیہ آٹھ آنے کی بکری ہو جاتی۔ دن بھر دکان میں تپتیا سی کر کے پھر رات گھر لوٹ جاتا تھا۔ گریستی کا خرچ اس بکری میں کیا چلتا۔ کچھ دن قرض درض لے کر کام چلایا پھر گھنے بیچنے کی

نوبت آئی یہاں تک کہ اب گھروں میں کوئی ایسی چیز نہ بچی، جس سے دو چار مہینے پیٹ کا بھوت سرے ٹالا جاتا۔ ادھر استری کا روگ اسادھیہ ہوتا جاتا ہے۔ بنا کسی کشل ڈاکٹر کو دکھائے کام نہ چل سکتا تھا۔ اسی چتا میں ڈوب اترا رہا تھا کہ دلائی کپڑے کا ایک گاہک مل گیا جو ایک مشت دس روپے کا مال لینا چاہتا تھا۔ اس پر لوبھن کو وہ نہ روک سکا۔

استری نے سنا تو کانوں پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ میں مہر توڑنے کو کبھی نہ کہوں گی۔ ڈاکٹر تو کچھ امرت پلا نہ دے گا۔ تم نکو کیوں بنو۔ بچتا ہوگا بچ جاؤں گی مرنا ہوگا مر جاؤں گی۔ بے آبروئی تو نہ ہوگی۔ میں جی کر بھی گھر کا کیا اپکار کر رہی ہوں۔ اور سب کو دک کر رہی ہوں۔ دیش کو سوراجیہ ملے لوگ سکھی ہوں بلا سے میں مر جاؤں گی۔ ہزاروں آدمی جیل جا رہے ہیں کتنے گھر تباہ ہو گئے تو کیا سب سے پیاری میری ہی جان ہے؟

پر چھکوڑی اتنا پکا نہ تھا اپنا بس چلتے وہ استری کو بھاگیہ کے بھروسے نہ چھوڑ سکتا تھا۔ اس نے چپکے سے مہر توڑ ڈالی۔ اور لاگت کے داسوں دس روپے کے کپڑے سچ لیے۔

اب ڈاکٹر کو کیسے لے جائیں۔ استری سے کیا پردہ رکھنا۔ اسے جا کر صاف صاف سارا ورتانت کہہ سنایا اور ڈاکٹر کو بلانے چلا۔

استری نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ مجھے ڈاکٹر کی ضرورت نہیں اگر تم نے ضد کی تو میں دوا کی طرف ہاتھ بھی نہ اٹھاؤں گی۔

چھکوڑی اور اس کی ماں نے روگنی کو بہت سمجھایا۔ پر وہ ڈاکٹر کو بلانے پر راضی نہ ہوئی۔ چھکوڑی نے دسوں روپے اٹھا کر گھر کنیاں میں پھینک دیے۔ اور بنا کچھ کھاتے پیسے قسمت کو روتا جھینکتا دوکان پر چلا آیا۔ اسی وقت پیکٹ کرنے والے آپہنچے اور اسے پھنکارنا شروع کر دیا۔ پڑوس کے دوکان دار نے کانگریس کمیٹی میں جا کر چغلی کھائی تھی۔

(۲)

چھکوڑی نے مہیلا کے لیے اندر سے لوہے کی اک ٹوٹی بے رنگ کرسی نکالی اور لپک کر ان کے لیے لایا۔ جب وہ پان کھا کر کرسی پر بیٹھی تو اس نے اپنے اپراہ کے لیے چھما مانگی۔ بولا۔ بہن جی، بے شک مجھ سے یہ اپراہ ہوا ہے، لیکن میں نے مجبور ہو کر مہر توڑی۔ اب کی مجھے معافی دیجیے پھر ایسی خطا نہ ہوگی۔

دیش سیوکا نے تھانے داروں کے رعب کے ساتھ کہا۔ یوں اپراہ چھما نہیں ہو سکتا۔ تمہیں اس کا تاوان دینا پڑے گا۔ تم نے کانگریس کے ساتھ دشواس گھات کیا ہے۔ اور اس کا تمہیں دنڈ ملے گا۔ آج ہی بائیکاٹ کمیٹی میں یہ معاملہ پیش ہوگا۔

چھکوڑی بہت ہی دنیہ بہت ہی سہتو تھا، لیکن چٹاگنی میں تپ کر اس کا ہر دے اس دشا کو پہنچ گیا تھا، جب ایک چوٹ بھی چنگاریاں پیدا کرتی ہے۔ تنک کر بولا۔ تاوان تو میں نے دے سکتا ہوں، نہ دوں گا، ہاں، دوکان بھلے ہی بند کر دوں۔ اور دوکان بھی کیوں بند کروں، اپنا مال ہے، جس جگہ چاہوں بیچ سکتا ہوں۔ ابھی جا کر تھانے میں لکھا دوں، تو بائیکاٹ کمیٹی کو بھاگنے کی راہ نہ ملے۔ جتنا ہی دبتا ہوں اتنا ہی آپ لوگ دباتی ہیں۔

مہیلا نے ستیاگرہ شکتی کے پردرشن کا اوسر پا کر کہا۔ ہاں ضرور پولیس میں رپٹ کرو۔ میں تو چاہتی ہوں۔ تم رپٹ کرو۔ تم ان لوگوں کو یہ دھمکی دے رہے ہو، جو تمہارے ہی لیے اپنے پرانوں کا بلیدان کر رہے ہیں۔ تم اتنے سوار تھانہ ہو کہ اپنے سوار تھ کے لیے دیس کا انہت کرتے بنوے لجا نہیں آتی؟ اس پر مجھے پولیس کی دھمکی دیتے ہو۔ بائیکاٹ کمیٹی جائے یا رہے، پر تمہیں تاوان دینا پڑے گا۔ ایتھا دوکان بند کرنی پڑے گی۔

یہ کہتے کہتے مہیلا کا چہرہ غرو سے خزوان ہو گیا۔ کئی آدمی جمع ہو گئے اور سب کے سب چھکوڑی کو برا بھلا کہنے لگے۔ چھکوڑی کو بھی معلوم ہو گیا کہ پولیس کی دھمکی دے کر اس نے بہت بڑا اوویک کیا ہے۔ لجا اور ایمان سے اس کی گردن جھک گئی اور منہ ذرا سا نکل آیا۔ پھر اس نے گردن نہیں اٹھائی۔ سارا دن گزر گیا اور دھیلے

کی بکری نہ ہوئی۔ آخر ہار کر اس نے دوکان بند کر دی اور گھر چلا آیا۔
دوسرے دن پرات کال بائیکاٹ کمیٹی نے ایک سویم سیوک دوارا اسے سوچنا
دے دی کہ کمیٹی نے اسے ۱۰۱ کا دغ دیا ہے۔

(۳)

چھوڑی اتنا جانتا تھا کہ کانگریس کی شکتی کے سامنے وہ سروتھا شکست ہے۔ اس
کی زبان سے جو دھمکی نکل گئی۔ اس پر اسے گھور پشچات پ ہوا، لیکن تیر کمان سے
نکل چکا تھا۔ دوکان کھولنا ویرجہ تھا۔ وہ جانتا تھا۔ اس کی دھیلے کی بھی بکری نہ
ہوگی۔ ۱۰۱ دینا اس بوتے سے باہر کی بات تھی۔ دو تین دن چپ چاپ بیٹھا رہا۔
ایک دن رات کو دوکان کھول کر ساڑی گانٹھے گھر اٹھا لایا اور چپکے چپکے بیچنے لگا۔
پیسے کی چیز دھیلے میں لٹا رہا تھا۔ اور وہ بھی اودھار جینے کے لیے کچھ اودھار چاہیے۔
مگر اس کی یہ چال بھی کانگریس سے چھپی نہ رہی۔ چوتھے ہی دن گونسندوں
نے کانگریس کو خبر پہنچا دی۔ اسی دن تیسرے پہر چھوڑی کے گھر کی پیکٹنگ شروع
ہوئی۔ اب کی صرف پیکٹنگ شروع نہ تھی۔ سیپا بھی تھا۔ پانچ چھ سویم سوکائیں اور
اتنے ہی سویم سیوک دار پر سیپا کرنے لگے۔

چھوڑی آگن میں سر جھکائے کھڑا تھا۔ کچھ عقل کام نہ کرتی تھی اس دپتی کو
کیسے ٹالے۔ روگنی استری سانبان میں لیٹی ہوئی تھی۔ وردھا ماما اس کے سرہانے بیٹھے
پکھا جھل رہی تھی اور بچے باہر سیپے کا آئند اٹھا رہے تھے۔
استری نے کہا۔ ان سب سے پوچھتے نہیں۔ کھائے کیا؟
چھوڑی بولا۔ کس سے پوچھو جب کوئی نے بھی۔

جا کر کانگریس والوں سے کہو، ہمارے لیے کچھ انتظام کر دیں ہم ابھی کپڑے کو
جلا دیں گے۔ زیادہ نہیں۔ ۲۵ مہینہ کے دے دیں۔ وہاں بھی کوئی نہ سنے گا۔
تم جاؤ گے بھی، یا یہیں سے کانون بگھار نے لگے؟

کیا جاؤں، اٹے اور لوگ ہنسی اڑائیں گے، یہاں جس نے دوکان کھولی، اسے
دنیا لکھتی ہی سمجھنے لگتی ہے۔ تو کھڑے کھڑے یہ گالیاں سنتے رہو گے۔ تمہارے کہنے

سے چلا جاؤں مگر وہاں ٹھنڈی کے سوا اور کچھ نہ ہوگا۔
ہاں میرے کہنے سے جاؤ۔ جب کوئی نہ سنے گا تو ہم بھی کوئی اور راہ نکالیں گے۔

چھکوڑی نے منہ لٹکائے کرتا پہنا اور اس طرح کانگریس دفتر چلا جیسے کوئی مرنا روگی کو دیکھنے کے لیے بیدھ کو بلانے جاتا ہے۔

(۴)

کانگریس کمیٹی کے پردھان نے پریچہ کے بعد پوچھا۔ تمہارے ہی اوپر تو بائیکاٹ کمیٹی نے ۱۰۱ کا تاوان لگایا ہے؟
جی ہاں۔

تو روپیہ کب دو گئے؟

مجھ میں تاوان دینے کی سارٹھیہ (طاقت) نہیں ہے۔ آپ سے میں ستیہ کہتا ہوں، میرے گھر میں دو دن سے چولہا نہیں جلا۔ گھر کی جو جمع جھٹھا تھی، وہ سب بیچ کر کھا گیا۔ اب آپ نے تاوان لگا دیا دوکان بند کرنی پڑی۔ گھر پر کچھ مال بیچنے لگا۔ وہاں سیاپا بیٹھ گیا۔ اگر آپ کی یہی اچھا ہو کہ ہم سب دانے بغیر مر جائیں تو مار ڈالیے اور مجھے کچھ نہیں کہنا ہے۔

چھکوڑی جو بات کہنے گھر سے چلا تھا وہ اس کے منہ سے نہ نکلے۔ اس نے دیکھ لیا کہ یہاں کوئی اس پر دھار کرنے والا نہیں ہے۔ پردھان جی گنیمت بھاؤ سے کہا۔ تاوان تو دینا ہی پڑے گا۔ اگر تمہیں چھوڑ دوں تو اسی طرح اور لوگ بھی کریں گے۔ پھر ولایتی کپڑے کی روک تھام کیسے ہوگی؟

میں آپ سے جو کہہ رہا ہوں اس پر آپ کو دشواں نہیں آتا۔

میں جانتا ہوں تم مال دار آدمی ہو۔

میرے گھر کی تلاشی لے لیجیے۔

میں ان چکموں میں نہیں آتا۔

چھکوڑی نے ادب (بے خوف) ہو کر کہا۔ تو یہ کہیے کہ آپ دلش سیوا نہیں کر

رہے ہیں، غریبوں کا خون چوس رہے ہیں۔ پولیس والے قانونی پہلو سے لیتے ہیں۔ آپ غیر قانونی پہلو سے لیتے ہیں۔ نتیجہ ایک ہے۔ آپ بھی اپمان کرتے ہیں وہ بھی اپمان کرتے ہیں۔ میں قسم کھا رہا ہوں کہ میرے گھر میں کھانے کے لیے دانا نہیں ہے میری استری کھاٹ پر پڑی پڑی مر رہی ہے۔ پھر بھی آپ کو دشواس نہیں آتا۔ آپ مجھے کانگریس کا کام کرنے کے لیے نوکر رکھ لیجیے۔ ۲۵/- مہینے دیجیے گا۔ اس سے زیادہ اپنی غریبی کا اور کیا پرمان دوں۔ اگر میرا کام سنتوش کے لائق نہ ہو تو ایک مہینے کے بعد مجھے نکال دیجیے گا۔ یہ سمجھ لیجیے کہ جب میں آپ کی غلامی کرنے کو تیار ہوا ہوں اس لیے کہ مجھے دوسرا کوئی ادھار نہیں ہے۔ ہم بیاباری لوگ اپنا بس چلتے کسی کی چاکری نہیں کرتے۔ زمانہ بگڑا ہوا ہے، نہیں ۱۰۱ کے لیے اتنا ہاتھ پاؤں نہ جوڑتا۔ پردھان جی ہنس کر بولے یہ تو تم نے نئی چال چلی۔

چال نہیں چل رہا ہوں اپنی دچی کھا کہہ رہا ہوں۔ کانگریس کے پاس اتنے روپے نہیں ہیں کہ وہ موٹوں کو کھلاتی پھرے۔

اب بھی آپ مجھے موٹا کہے جائیں گے؟
تم موٹے ہو ہی۔

مجھ پر ذرا بھی دیا نہ کیجیے گا؟

پردھان زیادہ گہرائی سے بولے۔ چھکوڑی لال جی، مجھے پہلے تو اس کا دشواس نہیں آتا کہ آپ کی حالت اتنی خراب ہے اور اگر دشواس آجھی جائے تو بھی میں کچھ کر نہیں سکتا۔ اتنے مہان آندولن میں کتنے ہی گھر تباہ ہوئے اور ہوں گے۔ ہم لوگ سبھی تباہ ہو رہے ہیں۔ آپ سمجھتے ہیں ہمارے سرکتنی بڑی ذمے داری ہے۔ آپ کا تادان معاف کر دیا جائے تو کل ہی آپ کے بیسیوں بھائی اپنی مہر توڑ ڈالیں گے اور ہم انھیں کسی طرح قائل نہ کر سکیں گے۔ آپ غریب ہیں لیکن آپ کے سبھی بھائی تو غریب نہیں ہیں۔ تب تو سبھی اپنی غریبی کے پرمان دینے لگیں گے۔ میں کس کس کی تلاش لیتا پھروں گا۔ اس لیے جائے کسی طرح روپے کا پر بندھ کیجیے اور دوکان کھول کر کاروبار کیجیے۔ ایٹور چاہے گا تو وہ دن بھی آئے گا جب آپ کا نقصان پورا ہوگا۔

چھکوڑی گھر پہنچا تو اندھیرا ہو گیا تھا۔ ابھی تک اس کے دوار پر سیاہا ہو رہا تھا۔ گھر میں جا کر استری سے بولا۔ آخر وہی ہوا جو میں کہتا تھا۔ پردھان جی کو میری باتوں پر دشو اس ہی نہیں آتا۔

استری کا مرجھایا ہوا بدن انجیت (مشتعل) ہو اٹھا۔ اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔ اچھی بات ہے۔ ہم انھیں دشو اس دلا دیں گے۔ میں اب کانگریس دفتر کے سامنے ہی مروں گی۔ میرے بچے اسی دفتر کے سامنے دکل ہو کر تڑپیں گے۔ کانگریس ہمارے ساتھ ستیاگرہ کرتی ہے۔ تو ہم بھی اس کے ساتھ ستیاگرہ کر کے دکھا دیں۔ میں اسی مری ہوئی دشا میں بھی کانگریس کو توڑ ڈالوں گی جو ابھی اتنے نزدیکی ہیں۔ وہ کچھ ادھیکار ہو جانے پر نیائے کریں گے؟ ایک ایک بلا لو کھاٹ کی ضرورت نہیں۔ وہیں سڑک کنارے میری جان نکلے گی۔ جتنا ہی کے بل پر تو وہ کود رہے ہیں۔ میں دکھا دوں گی جتنا تمہارے ساتھ نہیں میرے ساتھ ہے۔

اس آگنی کنڈ کے سامنے چھکوڑی کی گرمی شانت ہو گئی۔ کانگریس کے ساتھ اس روپ میں ستیاگرہ کرنے کی کلپنا ہی سے وہ کانپ اٹھا۔ سارے شہر میں ہلچل پڑ جائے گی۔ ہزاروں آدمی آکر یہ دشا دیکھیں گے۔ سمکو ہے کوئی ہنگامہ ہی ہو جائے۔ یہ سبھی باتیں اتنی بھیںکر تھیں کہ چھکوڑی کا من کاتر ہو گیا۔ اس نے استری کو شانت کرنے کی چٹھا کرتے ہوئے کہا۔ اس طرح چلنا اوچت نہیں ہے۔ اسے میں ایک بار پردھان جی سے پھر ملوں گا۔ اب رات ہوئی سیاہا بھی بند ہو جائے گا۔ کل دیکھی جائے گی۔ ابھی تو تم نے چٹھیہ بھی نہیں لیا ہے۔ پردھان جی بے چارے بڑے امن جس میں پڑے ہوئے ہیں۔ کہتے ہیں، اگر آپ کے ساتھ رعایت کروں، تو پھر کوئی شائن ہی نہ رہ جائے گا۔ مونے مونے آدمی بھی مہریں توڑ ڈالیں گے اور جب کچھ کہا جائے گا، تو آپ کی نظیر پیش کریں گے۔

ابا ایک چمڑ انچٹ دشا میں کھڑی چھکوڑی کا منہ دیکھتی رہی۔ پھر دھیرے سے کھاٹ پر بیٹھ گئی۔ اس کی ایجنجا گہرے وچار میں لین ہو گئی۔ کانگریس کی اور اپنی

ذمے داری کا خیال آگیا۔ پردھان جی کے کتھن میں کتنا ستیہ تھا، یہ اس سے چھپا نہ رہا۔

اس نے چھکوڑی سے کہا۔ تم نے آکر یہ بات نہیں کہی تھی۔

چھکوڑی بولا۔ اس وقت مجھ اس کی یاد نہ تھی۔

یہ پردھان جی نے کہا ہے یا تم اپنی طرف سے ملا رہے ہو؟

نہیں، انھوں نے خود کہا میں اپنی طرف سے کیوں ملاتا؟

بات تو انھوں نے ٹھیک ہی کہی۔

ہم تو مٹ جائیں گے۔

ہم تو یوں ہی مٹے ہوئے ہیں۔

روپے کہاں سے آویں گے۔ بھوجن کے لیے تو ٹھکانا ہی نہیں دنگ کہاں سے

دیں؟

اور کچھ نہیں ہے، گھر تو ہے، اسے رہین رکھ دو۔ اور اب ولایتی کپڑے بھول

کر بھی نہ بیچنا۔ سڑ جائے، کوئی پرواہ نہیں۔ تم نے سیل توڑ کر یہ آفت سر لی۔ میری

دوا۔ دارو کی چٹا نہ کرو۔ المیہ کی جو اچھا ہوگی، وہ ہوگا۔ بال بچے بھوکھوں مرتے

ہیں، مرنے دو۔ دلش میں کروڑوں آدمی ایسے ہیں جن کی دشا ہماری دشا سے بھی

خراب ہے۔ ہم نہ رہیں گے دلش تو سکھی ہوگا۔

چھکوڑی جانتا تھا، امبا جو کہتی ہے، وہ کر کے رہتی ہے کوئی اجر نہیں سنتی۔ وہ

سر جھکائے امبا پر جھجھلاتا ہوا گھر سے نکل کر مہاجن کے گھر کی اور چلا۔

نوٹ: یہ افسانہ ہندی میں پہلی بار اگست ستمبر 1931 میں شائع ہوا۔ مانسروور 1

میں شامل ہے۔ اردو میں شائع نہیں ہوا۔

دوسری شادی

جب میں اپنے چار سال کے لڑکے رام سواروپ کو غور سے دیکھتا ہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس میں وہ بھولا پن اور آکڑن نہیں رہا، جو کہ دو سال پہلے تھا۔ وہ مجھے اپنی سرخ اور رنجیدہ آنکھوں سے گھورتا ہوا نظر آتا ہے۔ اس کی اس حالت کو دیکھ کر میرا کلیجہ کانپ اٹھتا ہے اور مجھے وہ وعدہ یاد آجاتا ہے، جو میں نے دو سال ہوئے اس کی ماں کے ساتھ جب کہ وہ مرتیو شیا پر تھی، کیا تھا۔ آدی اتا سوارتھی اور اپنی اندریوں کا اتا غلام ہے کہ اپنا فرض کسی کسی وقت ہی محسوس کرتا ہے۔

اس دن جب کہ ڈاکٹر ناامید ہو چکے تھے اس نے روتے ہوئے مجھ سے پوچھا تھا کیا تم دوسری شادی کر لو گے؟ ضرور کر لینا پھر چونک کر کہا میرے رام کا کیا بنے گا؟ اس کا خیال رکھنا اگر ہو سکے۔

میں نے کہا ہاں ہاں میں وعدہ کرتا ہوں کہ میں کبھی دوسری شادی نہ کروں گا اور رام سواروپ تم اس کی فکر نہ کرو، کیا تم اچھی نہ ہو گی۔

اس نے میری طرف ہاتھ پھینک دیا۔ جیسے کہا، لو الوداع

دو منٹ بعد دنیا میری آنکھوں میں اندھیری ہو گئی۔ رام سواروپ بے ماں کا ہو گیا۔ دو تین دن اس کو کلیجے سے چٹائے رکھا۔

آخر چھٹی پوری ہونے پر اس کو پتاجی کے سپرد کر کے میں پھر اپنی ذیوٹی پر

چلا گیا۔

دو تین مہینے دل بہت اداس رہا۔ نوکری کی، کیوں کہ اس کے سوائے چارہ نہ تھا۔ دل میں کئی منصوبے باندھتا رہا۔ دو تین سال نوکری کر کے روپے لے کر دنیا کی سیر کو نکل جاؤں گا۔ یہ کروں گا، وہ کروں گا، اب کہیں دل نہیں لگتا۔

گھر سے خط برابر آرہے تھے کہ فلاں فلاں جگہ سے ناطے آرہے ہیں۔ آدمی بہت اچھے ہیں، لڑکی عقل کی تیز اور خوبصورت ہے، پھر ایسی جگہ نہیں ملے گی آخر کرنا ہے ہی، کر لو۔ ہر بات میں میری رائے پوچھی جاتی تھی۔

لیکن برابر انکار کیے جاتا تھا۔ میں حیران تھا کہ انسان کس طرح دوسری شادی پر آمادہ ہو سکتا ہے۔ جب کہ اس کی سندر اور پرچی پران استری کو جو کہ اس کے لیے سورگ کی ایک بھیٹ تھی بھگوان نے ایک بار چھین لیا۔

وقت بیتا گیا۔ پھر یار دوستوں کے تقاضے شروع ہو گئے۔ کہنے لگے۔ جانے بھی دو، عورت پیر کی جوتی ہے جب ایک پھٹ گئی دوسری بدل لی۔ استری کا کتنا بھیاںک اپنا ہے، یہ کہہ کر میں ان کا منہ بند کر دیا کرتا تھا۔ جب ہماری سوسائٹی جس کا اتنا بڑا نام ہے ہندو، دھوا کو دوبارہ شادی کر لینے کی اجازت نہیں دیتی تو مجھ کو شوبھا نہیں دیتا کہ میں دوبارہ ایک کنواری سے شادی کر لوں جب تک یہ ملک ہماری قوم سے دور نہیں ہو جاتا میں ہرگز کنواری تو دور کی بات ہے کسی دھوا سے بھی بیاہ نہ کروں گا۔ خیال آیا چلو نوکری چھوڑ کر اسی بات کا پرچار کریں لیکن منج پر اپنے دل کے خیالات زبان پر کیسے لاؤں، بھانڈاؤں کو ویوہارک روپ دینے میں، چتر مضبوط بنانے میں، جو کہنا اسے کر کے دکھانے میں ہم میں کتنی کمی ہے یہ مجھے اس وقت معلوم ہوا جب کہ چھ ماہ بعد میں نے ایک کنواری لڑکی سے شادی کر لی۔

گھر کے لوگ خوش ہو رہے تھے کہ چلو کسی طرح مانا۔ ادھر اس دن میری برادری کے دو تین پڑھے لکھے رشتے داروں نے ڈانٹ بتائی تم کہا کرتے تھے کہ میں بیوہ سے ہی شادی کروں گا، لبا چوڑا، بیاکھیاں دیا کرتے تھے، اب وہ تمام باتیں کدھر گئیں، تم نے تو ایک ادابرن بھی نہ رکھا جس پر ہم چل سکتے۔
مجھ پر جیسے گھڑوں پانی پھر گیا۔ آنکھیں کھل گئیں جوانی کے جوش میں کیا کر

گُزرا۔ پرانی بھاؤنائیں پھر ابھر آئیں اور آج بھی میں انھیں وچاروں میں ڈوبا ہوا ہوں۔

سوچا تھا۔ نوکر لڑکے کو نہیں سنبھال سکتا۔ عورتیں ہی اس کام کے لیے ٹھیک ہیں۔ بیاہ کر لینے پر جب عورت گھر میں آئے گی تو رام سواروپ کو اپنے پاس باہر رکھ سکوں گا اور اس کا خاص خیال رکھوں گا۔ لیکن وہ سب کچھ غلط اکثر (لفظ) کی طرح مٹ گیا۔ رام سواروپ کو آج پھر واپس گاؤں پتا جی کے پاس بھیجنے پر مجبور ہوں۔ کیوں یہ کسی سے چھپی نہیں۔ عورت کا اپنے سوتیلے بیٹے سے پیار کرنا ایک اسمبھو بات ہے۔ بیاہ کے موقع پر سنتا تھا۔ لڑکی بڑی نیک ہے سواجنوں کا خاص خیال رکھے گی۔ اور اسے اپنے بیٹے کی طرح سمجھے گی۔ لیکن سب جھوٹ۔ عورت چاہے کتنی نیک دل ہو وہ کبھی اپنے سوتیلے بچے سے پیار نہیں کر سکتی۔ اور یہ ہاردک دکھ وہ وعدہ توڑنے کی سزا ہے جو کہ میں نے ایک نیک بیوی سے اس کے آخری وقت میں کیا تھا۔

یہ افسانہ چندین ستمبر 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرودر 1 شامل

ہے۔

مالکن

شیوداس نے بھنڈار کی کنبی اپنی بہو رام پیاری کے سامنے پھینک دی اور آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”بہو آج سے گرہستی کی دیکھ بھال تمہارے ذمے ہے۔ میرا سکھ بھگوان سے نہیں دیکھا گیا، نہیں تو کیا جو ان بیٹے کو یوں چھین لیتے؟ مگر اس کا کام کرنے والا تو کوئی چاہیے۔ اب مل توڑ دوں تو گذر نہ ہو گی، اس لیے برجوا کا مل اب میں ہی سنبھالوں گا۔ پھر گھر کی دیکھ بھال کرنے والا، رکھنے اٹھانے والا تمہارے سوا دوسرا کون ہے؟ روؤ مت بیٹا! بھگوان کی جو مرضی تھی وہ ہوا اور جو مرضی ہوگی وہ ہوگا۔ ہمارا تمہارا کیا اختیار ہے۔ میرے جیتے جی تمہیں کوئی ٹیڑھی نگاہوں سے بھی نہ دیکھ سکے گا۔ تم کسی بات کی فکر نہ کرو برجوا گیا تو میں ابھی بیٹھا ہی ہوں۔“

رام پیاری اور رام دلاری دو حقیقی بہنیں تھیں۔ دونوں کی شادی متھرا اور برجوا دو حقیقی بھائیوں سے ہوئی۔ دونوں بہنیں میکے کی طرح سسرال میں بھی محبت اور آرام سے رہنے لگیں۔ شیوداس کو فرصت ملی۔ دن بھر دروازے پر بیٹھا گپ شپ کرتا۔ آباد گھر دیکھ دیکھ کر خوش ہوتا۔ دھرم کے کاموں کی طرف طبیعت مائل ہونے لگی۔ لیکن خدا کی مرضی بڑا لڑکا برجوا بیمار پڑا اور آج اسے مرے ہوئے پندرہ روز ہو گئے۔ آج اس کے آخری مراسم سے فرصت ملی اور شیوداس نے سچے بہادر کی طرح کارراز حیات کے لیے کمر باندھ لی۔ دل میں چاہے اسے کتنا ہی صدمہ ہوا ہو

اسے کسی نے روتے ہوئے نہیں دیکھا آج اپنی بہو کو دیکھ کر ایک آن کے لیے اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں، لیکن اس نے اپنی طبیعت کو سنبھالا اور بھرائی ہوئی آواز میں اسے دلاسا دینے لگا۔ شاید اس نے سوچا تھا کہ گھر کی مالکن بن کر بیوہ کے آنسو بچھ جائیں گے۔ کم سے کم اتنی محنت تو نہ کرنی پڑے گی۔

رام پیاری نے رقت آمیز لہجے میں کہا۔ ”یہ کیسے ہو سکتا ہے دادا! تم محنت مزدوری کرو اور میں مالکن بن بیٹھوں۔ کام دھندے میں لگی رہوں گی تو دل بہلتا رہے گا۔ بیٹھے بیٹھے رونے کے سوا اور کچھ نہ ہوگا۔“

شیوا داس نے سمجھایا۔ ”بیٹا! بھگوان کی مرضی سے تو کسی کا بس نہیں۔ رونے دھونے سے ہلکان ہونے کے سوا اور کیا ہاتھ آئے گا؟ گھر میں بھی تو بیسیوں کام ہیں کوئی سادھو سنت آجائے کوئی مہمان آپہنچے اس کی خاطر مدارات کے لیے کسی کو تو گھر پر رہنا ہی پڑے گا۔“

بہو نے بہت حیلے کیے پر شیوا داس نے ایک نہ سنی۔

(۲)

شیوا داس کے باہر چلے جانے کے بعد مالکن نے کنبی اٹھالی تو اس کے دل میں اختیار اور ذمہ داری کا زبردست احساس پیدا ہوا۔ تھوڑی دیر کے لیے شوہر کی جدائی کا صدمہ اس کے دل سے محو ہو گیا۔ اس کی چھوٹی بہن اور دیور دونوں کام کرنے گئے ہوئے تھے۔ شیوا داس باہر تھا۔ گھر بالکل خالی تھا۔ اس وقت وہ بے فکر ہو کر بھنڈار کو کھول سکتی ہے۔ اس میں کیا کیا سامان ہے کیا کیا چیز ہے۔ یہ دیکھنے کے لیے اس کا دل بے تاب ہو گیا۔ اس مکان میں وہ کبھی نہیں آئی تھی۔ جب کسی کو کچھ دینا یا کسی سے کچھ لینا ہوتا تو شیوا داس آ کر اس کوٹھری کو کھولتا۔ پھر اسے بند کر کے کنبی اپنی کمر میں رکھ لیتا تھا۔ رام پیاری کبھی کبھی کواڑ کی درازوں سے اندر جھانکتی تھی مگر اندھیرے میں کچھ نظر نہ آتا تھا۔ سارے گھر کے لیے وہ کوٹھری ایک طلسم یا راز تھی، جس کے بارے طرح طرح کے خیالات پیدا ہوتے رہتے تھے۔ آج رام پیاری کو وہ راز کھول کر دیکھنے کا موقع مل گیا۔ اس نے باہر کا دروازہ بند

کر دیا کہ اسے کوئی بھنڈار کھولتے دیکھ نہ لے۔ نہیں تو سوچے گا کہ بے ضرورت اس نے کیوں کھولا۔ اس کا سینہ دھڑک رہا تھا کہ کوئی دروازہ نہ کھٹکھٹانے لگے۔ اندر پاؤں رکھا تو اسے اسی طرح کی لیکن اس سے کہیں زیادہ خوشی ہوئی۔ جو اسے اپنے کپڑے اور زیور کی پٹاری کے کھولنے میں ہوتی تھی۔ منکوں میں گڑ، شکر، گیہوں، جو وغیرہ سب چیزیں رکھی ہوئی تھیں۔ ایک کنارے بڑے بڑے برتن رکھے ہوئے تھے، جو شادی بیاہ کے موقع پر نکالے جاتے تھے یا مانگے دیے جاتے تھے۔ ایک جگہ مالکداری کی رسیدیں اور لین دین کے کاغذات رکھے ہوئے تھے۔ کوٹھری پر شان و شوکت چھائی ہوئی تھی اسی کے سائے میں رام پیاری کوئی آدھ گھنٹے تک اپنے دل کو ٹھنڈک پہنچاتی رہی۔ لمحہ بہ لمحہ اس کے دل پر نشہ طاری ہوتا گیا۔ جب وہ اس کوٹھری سے نکلی تو اس کے دل کی حالت بدلی ہوئی تھی جیسے کسی نے اس پر سحر کر دیا ہو۔

اسی وقت دروازے پر کسی آدمی نے آواز دی۔ اس نے فوراً بھنڈارے کا دروازہ بند کیا اور جا کر صدر دروازہ کھول دیا، دیکھا تو پڑوسن چھینا کھڑی ایک روپیہ قرض مانگ رہی ہے۔

رام پیاری نے بے رخی سے کہا۔ ”ابھی تو ایک پیسہ بھی گھر میں نہیں ہے۔ بہن کام کاج میں سب خرچ ہو گیا۔“

چھینا حیران رہ گئی۔ چودھری کے گھر میں اس وقت ایک روپیہ بھی نہیں ہے یہ یقین کرنے کی بات نہ تھی۔ جس کے یہاں سینکڑوں کالین دین ہے، اس کا سارا اثاثہ کام کاج میں صرف نہیں ہو سکتا۔ اگر شیوداس نے یہ حیلہ کیا ہوتا تو اسے تعجب نہ ہوتا۔ رام پیاری تو اپنے سادہ اخلاق کے لیے گاؤں میں مشہور تھی۔ اکثر شیوداس کی نگاہیں بچا کر ہمسایوں کو ضرورت کی چیزیں دے دیا کرتی تھی۔ ابھی کل ہی اس نے جاگتی کو سیر بھر دودھ دے دیا تھا یہاں تک کہ اپنے گبنے تک مانگے دے دیا کرتی تھی بخیل شیوداس کے گھر میں ایسی ختی بہو کا آنا لوگ اپنی خوش قسمتی سمجھتے تھے۔

چھینا نے متعجب ہو کر کہا۔ ”ایسا نہ کہو بہن بڑی مصیبت میں پڑ گئی ہوں نہیں تو

تم جانتی ہو کہ میری عادت قرض مانگنے کی نہیں ہے۔ لگان کا ایک روپیہ دینا ہے۔“
 پیادہ دروازے پر کھڑا بک جھک رہا ہے۔ روپیہ دے تو کسی طرح مصیبت ٹلے۔ میں
 آج کے آٹھویں روز آکر دے جاؤں گی۔ گاؤں میں اور کون گھر ہے؟ جہاں مانگنے
 جاؤں۔“

رام پیاری ٹس سے مس نہ ہوئی۔

اس کے جاتے ہی رام پیاری شام کے کھانے کا انتظام کرنے لگی۔ پہلے چاول
 دال چننا دہال معلوم ہوتا تھا۔ اور رسوئی میں جانا سولی پر چڑھنے سے کم نہ تھا۔
 کچھ دیر دونوں بہنوں میں جھوڑ ہوتی آخر میں شیوداس آکر کہتا کہ کیا آج کھانا نہ
 پکے گئے؟ اس وقت دونوں میں سے ایک اٹھتی اور موٹے موٹے ٹکڑا پکا کر رکھ دیتی
 جیسے بیلوں کا راتب ہو۔ آج رام پیاری تن من سے کھانا پکانے کے کام میں لگی
 ہوئی ہے۔ اب وہ گھر کی مالکن ہے۔

اس نے باہر نکل کر دیکھا کتنا کوڑا کرکٹ پڑا ہوا ہے۔ ”بڈھے دادا دن بھر
 مکھی مارا کرتے ہیں۔ اتنا بھی نہیں ہوتا کہ ذرا جھاڑ ہی دے ڈالیں۔ اب کیا
 ان سے اتنا بھی نہیں ہوتا دروازہ ایسا صاف ہوتا چاہیے کہ دیکھ کر دل خوش
 ہو جائے۔ یہ نہیں کہ ابکائی آنے لگے۔ ابھی کہہ دوں تو تنگ اٹھیں۔ اچھا! یہ منی ناند
 سے الگ کیوں کھڑی ہے۔“

اس نے منی گائے کے پاس جا کر ناند میں جھانکا۔ بدبو آ رہی تھی۔ ٹھیک ہے۔
 معلوم ہوتا ہے۔ مہینوں سے پانی نہیں بد لا گیا ہے۔ اس طرح تو گائے رہ چکی۔ اپنا
 پیٹ بھر لیا، چھٹی ہوئی اور کسی سے کیا مطلب؟ ہاں دودھ سب کو اچھا لگتا ہے، دادا
 دروازے پر بیٹھے چلم پی رہے ہیں۔ مگر اتنا نہیں ہوتا کہ چار گھڑے پانی ناند میں
 ڈال دیں۔ مزدور رکھا ہے وہ بھی تین کوڑی کا، کھانے کو ڈیڑھ سیر کام کرتے تانی
 مرتی ہے۔ آئے تو پوچھتی ہوں ناند میں پانی کیوں نہیں بدلتا۔ رہنا ہو رہے یا
 جائے۔ آدمی بہت ملیں گے۔ چاروں طرف تو لوگ مارے مارے پھر رہے ہیں۔

آخر اس سے نہ رہا گیا گھڑا اٹھا کر پانی لینے چلی۔

شیوداس نے پکارا۔ ”پانی کیا ہوگا، بہو؟ ناند میں پانی بھرا ہوا ہے۔“

پیاری نے کہا۔ ”ناند کا پانی سڑ گیا ہے۔ منی بھو سے میں منہ نہیں ڈالتی دیکھتے ہو کوس بھر پر کھڑی ہے۔“

شیو داس مسکرایا۔ دوڑ کر بھو کے ہاتھ سے گھڑا لے لیا۔

(۳)

کئی مہینے گذر گئے پیاری کے اختیار میں آ کر جیسے اس گھر میں بہار آگئی۔ اندر باہر جہاں دیکھئے ایک لائق منتظم کی سلیقہ شعاری، صفائی پسندی اور خوش مذاقی کے آثار نظر آنے لگے۔ پیاری نے گڑستی کی مشین کی ایسی کئی کئی دی کہ سب ہی پرزے ٹھیک ٹھیک چلنے لگے۔ کھانا پہلے سے اچھا ملتا ہے اور وقت پر ملتا ہے۔ دودھ زیادہ ہوتا ہے، کھی زیادہ ہوتا ہے۔ پیاری نہ خود آرام کرتی ہے نہ دوسروں کو آرام کرنے دیتی ہے۔ گھر میں کچھ ایسی برکت آگئی ہے کہ جو چیز مانگو گھر ہی میں نکل آتی ہے۔ آدمی سے لے کر جانور تک سب ہی تندرست نظر آتے ہیں۔ اب وہ پہلی سی حالت نہیں ہے کہ کوئی چیتھڑے لیٹے پھر رہا ہے کسی کو گھنے کی دھن سوار ہے ہاں! اگر کوئی متردد فکر مند اور پریشان ہے تو وہ پیاری ہے۔ پھر بھی سارا گھر اس سے جلتا ہے۔ یہاں تک کہ بوڑھے شیو داس بھی کبھی کبھی اس کی بدگوئی کرتے ہیں کسی کو پھر رات رہے اٹھنا اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ محنت سے سب جی چراتے ہیں، پھر بھی اتنا سب ہی مانتے ہیں کہ پیاری نہ ہو تو گھر کا کام نہ چلے۔ اور تو اور اب دونوں بہنوں میں اتنا میل نہیں ہے۔ صبح کا وقت تھا دلاری نے ہاتھوں کے کڑے لاکر پیاری کے سامنے چمک دیے اور بگڑ کر بولی۔ ”لے کڑے بھی بھنڈار میں بند کر دے۔“

پیاری نے کڑے اٹھالیے اور نرم لہجے میں کہا۔ ”کہہ تو دیا، ہاتھ میں روپے آنے دے بنوادوں گی۔ ابھی تو ایسے گھس نہیں گئے ہیں کہ آج ہی اتار کر پھینک دیے جائیں۔“

دلاری لڑنے کے لیے تیار ہو کر آئی تھی، بولی۔ ”تیرے ہاتھ میں کا ہے کو کبھی روپے آئیں گے اور کاہے کو کڑے بنیں گے۔ جوڑ جوڑ رکھتے میں مزا آتا ہے۔“

پیاری نے ہنس کر کہا۔ ”جوڑ جوڑ رکھتی ہوں تو تیرے ہی لیے یا میرے کوئی اور بیٹھا ہوا ہے یا میں سب سے زیادہ کھا چکن لیتی ہوں۔؟ میرا بازو بند کب کا ٹوٹا پڑا ہے۔“

دلاری : تم نہ کھاؤ پہنؤ، نیک نامی تو ہوتی ہے۔ تمہاری۔ یہاں کھانے اور پہننے کے سوا اور کیا ہے؟ میں تمہارا حساب کتاب نہیں جانتی۔ میرے کڑے آج بننے کو بھیج دو۔

پیاری نے بالکل مذاق کے انداز میں پوچھا۔ ”روپے نہ ہوں تو کہاں سے لاؤں؟“

دلاری نے چیخ کر کہا۔ ”مجھے اس سے کوئی مطلب نہیں۔ میں تو کڑے چاہتی ہوں“

اسی طرح گھر کے سبھی آدمی اپنے اپنے موقع پر پیاری کو دو چار سخت و ست سنا جاتے تھے اور وہ غریب سب کی دھونس ہنس کر برداشت کر لیتی تھی۔ مالکن کا تو یہ فرض ہے کہ سب کی دھونس برداشت کر لے اور کرے وہی جس میں گھر کی بھلائی ہو۔ مالکانہ ذمہ داری کے احساس پر طعن دھڑوا کر دھمکی کسی چیز کا اثر نہ ہوتا۔ اس کا مالکانہ احساس ان حملوں سے اور بھی قوی ہو جاتا تھا۔ وہ گھر کی منظمہ ہے۔ سبھی اپنی اپنی تکلیف اسی کے سامنے پیش کرتے ہیں جو کچھ وہ کرتی ہے وہی ہوتا ہے۔ اس کے اطمینان کے لیے اتنا کافی تھا۔

گاؤں میں پیاری کی تعریف ہوتی تھی۔ ابھی عمر ہی کیا ہے۔ لیکن تمام گھر کو سنبھالے ہوئے ہے۔ چاہتی تو دوسرا گھر کر کے چین کرتی۔ اس گھر کے واسطے اپنے کو مٹا رہی ہے۔ کبھی کسی سے ہنستی بولتی بھی نہیں۔ جیسے کایا پلٹ ہو گئی۔

چند روز بعد دلاری کے کڑے بن کر آگئے۔ پیاری خود سار کے گھر دوڑ دوڑ گئی۔

شام ہو گئی تھی۔ دلاری اور متھرا کھیت سے لوٹے۔ پیاری نے نئے کڑے دلاری کو دیے۔ دلاری نہال ہو گئی۔ چٹ پٹ کڑے پہنے اور دوڑی ہوئی جاکر کوٹھری میں متھرا کو کڑے دکھانے لگی۔ پیاری کوٹھری کے دروازے کے پیچھے کھڑی ہو کر یہ

منظر دیکھنے لگی۔ اس کی آنکھیں اشک آلود ہو گئیں۔ دلاری اس سے کل تین ہی سال تو چھوٹی ہے، لیکن دونوں میں کتنا فرق ہے۔ اس کی نظریں گویا اسی منظر پر جم گئیں، متاہلانہ زندگی کی وہ حقیقی مسرت، ان کی وہ محبت آگیاں محویت ان کی وہ سرخوشی!

پیاری کی ٹمکنی سی بندھ گئی۔ یہاں تک کہ چراغ کی دھندلی روشنی میں وہ دونوں اس کی نظر سے غائب ہو گئے۔ اسے اپنی گزشتہ زندگی کا ایک ایک واقعہ نگاہوں کے سامنے بار بار نئی صورت میں سامنے آنے لگا۔ ناگہاں شیوداس نے پکارا۔ بڑی بہو ایک پیسہ دو تمباکو منگاؤں۔ پیاری کا سلسلہ تصور شکست ہو گیا۔ آنسو پونچھتی ہوئی بھنڈار میں پیسہ لینے چلی گئی۔

(۴)

ایک ایک کر کے پیاری کے گہنے اس کے ہاتھ سے نکلتے جاتے تھے۔ وہ چاہتی تھی کہ اس کا گھر گاؤں میں سب سے خوشحال سمجھا جائے اور اسی کو اس ہوس کی قیمت دینا پڑتی تھی۔ کبھی مکان کی مرمت کے لیے۔ کبھی بیلوں کی نئی جوڑی خریدنے کے لیے، کبھی رشتہ داروں کی خاطر مدارات کے لیے اور کبھی مریضوں کے علاج کے لیے روپے کی ضرورت پڑتی رہتی تھی اور جب بہت جوڑ توڑ کرنے پر بھی کام نہ چلتا تو وہ اپنی کوئی نہ کوئی چیز نکال دیتی۔ اور وہ چیز ایک بار ہاتھ سے نکل کر پھر واپس نہ آتی۔ وہ چاہتی تو ان میں سے بہت سے خرچوں کو ٹال جاتی۔ لیکن جہاں عزت کی بات آپڑتی وہ دل کھول کر خرچ کرتی تھی۔ اگر گاؤں میں بیٹی ہو گئی تو کیا بات رہی، اسی کی تو بدنامی ہوگی! دلاری کے پاس بھی گہنے تھے، ایک دو چیزیں متھرا کے پاس بھی تھیں لیکن پیاری ان کی چیزیں نہ چھوٹی۔ ان کے کھانے پینے کے دن ہیں، وہ اس جھگڑے میں کیوں پھنسیں دلاری کے لڑکا پیدا ہوا تو پیاری نے دھوم دھام کے ساتھ خوشی منانے کا ارادہ کیا۔

شیو داس نے مخالفت کی۔ ”کیا فائدہ؟ جب بھگوان کی کرپا سے بیاہ بارات کا

موقع آئے گا تو دھوم دھام کر لینا۔“

پیاری کا حوصلہ مند دل بھلا کیوں مانتا؟ بولی۔ ”کیسی بات کرتے ہو دادا! پہلوئی کے لڑکے کے لیے بھی دھوم دھام نہ ہوئی تو کب ہوگی؟ دل تو نہیں مانتا پر دنیا کیا کہے گی؟ نام بڑے درشن تھوڑے۔ میں تم سے کچھ نہیں مانگتی اپنا تمام سامان کر لوں گی۔“

”گبنے کے سرچائے گی اور کیا؟“ شیوداس نے فکر مند ہو کر کہا۔ اس طرح ایک روز تار بھی نہ بچے گا۔ کتنا سمجھایا بیٹا! بھائی بھادج کسی کے نہیں ہوتے۔ اپنے پاس دو چیزیں رہیں گی تو سب منہ نکلیں گے نہیں تو کوئی سیدھے منہ بات بھی نہیں کرے گا۔

پیاری نے ایسا منہ بنایا گویا وہ ایسی بوڑھی باتیں بہت سن چکی ہے۔ بولی ”جو اپنے ہیں وہ بات بھی نہ پوچھیں جب بھی اپنے ہی رہتے ہیں، میرا دھرم میرے ساتھ ہے ان کا دھرم ان کے ساتھ ہے۔ مر جاؤں گی تو کیا سینے پر لاد کے لے جاؤں گی۔“

دھوم دھام سے لڑکا پیدا ہونے کی خوشی منائی گئی۔ برہمی کے روز ساری برادری کا کھانا ہوا۔ لوگ کھاپی کر چلے گئے تو پیاری دن بھر کی تھکی مامی آنگن میں ٹاٹ کا ایک ٹکڑا ڈال کر کمر سیدھی کرنے لگی۔ آنکھ لگ گئی۔ مٹھرا اسی وقت گھر میں آیا۔ نومولود بچے کے دیکھنے کے لیے اس کا دل بے قرار ہو رہا تھا۔ دلاری زچہ خانے سے نکل چکی تھی۔ حمل کی حالت میں اس کا جسم لاغر ہو گیا تھا۔ چہرہ بھی اتر گیا تھا لیکن آج چہرے پر صحت کی سرخی چھائی ہوئی تھی۔ مادرانہ غرور و ناز نے اعضاء میں ایک نئی روح پیدا کر دی تھی۔ زچہ خانے کی احتیاط اور مقوی چیزوں کے استعمال نے بدن کو چکنا دیا تھا۔ مٹھرا اسے آنگن میں دیکھتے ہی قریب آ گیا اور ایک بار پیاری کی طرف دیکھ کر اور یہ سمجھ کر کہ وہ سو گئی ہے بچے کو گود میں لے لیا اور لگا اس کا منہ چومنے۔

آہٹ پا کر پیاری کی آنکھ کھل گئی لیکن نیند کے بہانے وہ نیم باز آنکھوں سے یہ پر لطف تماشا دیکھنے لگی۔ ماں اور باپ دونوں باری باری سے بچے کو چومتے

اور گلے لگاتے اور اس کے منہ کو تکتے تھے کسی پر کیف مسرت تھی۔ پیاری کی تشنہ تمنا ایک آن کے لیے مالکانہ حیثیت کو بھول گئی۔ جس طرح لگام سے منہ بند، بوجھ سے لدا ہوا، ہانکنے والے کے کوڑے سے تکلیف زدہ دوڑتے دوڑتے بے دم گھوڑا ہنہاٹ کی آواز سن کر کان کھڑے کر لیتا ہے، وہ اپنی حالت کو فراموش کر کے ایک دبی ہوئی ہنہاٹ سے اس کا جواب دیتا ہے۔ کچھ اسی طرح کی پیاری کی حالت ہو گئی۔ اس کی مادریّت جو پنجرے میں بند خاموش بے جان پڑی ہوئی تھی، قریب سے گزرنے والی مادریّت کی چپکار سے بے دار ہو گئی اور تفکرات کے اس پنجرے سے نکلنے کے لیے بازو پھڑپھڑانے لگی۔

متھرا نے کہا۔ ”یہ میرا لڑکا ہے۔“

دلاری نے بچے کو سینے سے چمٹا کر کہا۔ ”ہاں، ہے کیوں نہیں؟ تم ہی نے تو نو مہینے پیٹ میں رکھا ہے۔ مصیبت تو میں نے بھگتی، باپ کہلانے کے لیے تم آجیے۔“

متھرا : میرا لڑکا نہ ہوتا تو میری صورت کا کیوں ہوتا؟ صورت و شکل سب میری سی ہے کہ نہیں۔“

دلاری : اس سے کیا ہوتا ہے؟ سچ بننے کے گھر سے آتا ہے کھیت کسان کا ہوتا ہے۔ پیداوار بننے کی نہیں ہوتی، کسان کی ہوتی ہے۔“

متھرا : باتوں میں تم سے کوئی نہ جیتے گا۔ میرا لڑکا بڑا ہو جائے گا تو میں دروازے پر بیٹھ کر مزے سے حقہ پیا کروں گا۔“

دلاری : میرا لڑکا پڑھے لکھے گا۔ کوئی بڑا عہدہ حاصل کرے گا۔ تمہاری طرح دن بھر بیل کے پیچھے نہ چلے گا۔ مالکن سے کہنا ہے کل ایک جھولا بنادیں۔“

متھرا : اب بہت سویرے نہ اٹھا کرنا اور کلیجہ پھاڑ کر کام بھی نہ کرنا۔“

دلاری : یہ مہارانی جینے دے گی۔“

متھرا : مجھے تو اس بیچاری پر ترس آتا ہے۔ اس کے کون بیٹھا ہے؟ ہمیں لوگوں کے لیے مرنی ہے بھیا ہوتے تو اب تک دو تین لڑکوں کی ماں ہو گئی ہوتی۔“

پیاری کے گلے میں آنسوؤں کا ایسا سیلاب اٹھا کہ اس کے روکنے میں اس کا

تمام جسم کانپ اٹھا۔

اس کی بیوی کا سونا پن کسی خوفناک جانور کی طرح اسے نگلنے لگا۔ تصور اس
بخر زمین میں ہرا بھرا باغ لگانے لگا۔

یہ ایک شیوداس نے اندر آ کر کہا۔ ”بڑی بہو کیا سو گئی! باجے والوں کو ابھی
کھانے کو نہیں ملا۔ کیا کہہ دوں؟“

(۵)

کچھ دنوں کے بعد شیوداس بھی مر گیا۔ ادھر دلاری کے دو بیچے ہوئے۔ وہ بھی
زیادہ تر بچوں کی پرورش و پرداخت میں رہنے لگی۔ کھیتی کا کام مزدوروں پر آپڑا۔
مٹھرا مزدور تو اچھا تھا مگر منتظم اچھا نہ تھا اسے آزادانہ طور پر کام لینے کا موقع نہ ملا
تھا۔ خود پہلے بھائی کی نگرانی میں کام کرتا رہا۔ بعد کو باپ کی نگرانی میں کرنے لگا۔
کھیتی کا انداز بھی نہیں جانتا تھا۔ وہی مزدور اس کے یہاں نکلتے تھے جو سختی نہیں۔
خوشامد کرنے میں ہوشیار ہوتے تھے اس لیے اب پیاری کو دوچار چکر کھیت کے بھی
لگانے پڑتے تھے، کہنے کو تو وہ اب بھی مالکن تھی مگر حقیقت میں گھر بھر کی خدمت
گزار تھی۔ مزدور بھی اس سے تیوریاں بدلتے۔ زمیندار کا پیادہ بھی اس پر دھولیں
جاتا، کھانے میں بھی کفایت کرنی پڑتی۔ لڑکوں کو جتنی بار مانگیں کچھ نہ کچھ چاہیے۔
دلاری بچوں والی تھی، اسے بھی پوری خوراک چاہیے۔ مٹھرا گھر کا سردار تھا۔ اس حق
کو اس سے کون چھین سکتا۔ مزدور بھلا کیوں رعایت کرنے لگے تھے۔ ساری کسر بے
چاری پیاری پر نکلتی تھی۔ اسی کی ایک ذات فاضل تھی۔ آدھا ہی پیٹ کھائے جب
بھی کسی کا کوئی نقصان نہیں ہو سکتا تھا۔ تیس برس کے عمر میں اس کے بال سفید ہو
گئے، کمر جھک گئی، آنکھوں کی روشنی کم ہو گئی، مگر وہ خوش تھی۔ مالک ہونے کا
احساس ان تمام زخموں پر مرہم کا کام کرتا تھا۔

ایک روز مٹھرا نے کہا۔ ”بھابی، اب تو کہیں پردیس جانے کو جی چاہتا ہے۔
یہاں تو کمائی میں کوئی برکت نہیں۔ کسی طرح پیٹ کی روٹیاں چلی جاتی ہیں، وہ بھی
رو دھو کر۔ کئی آدمی پورب سے آئے ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ وہاں دو تین روپے روز

کی مزدوری ہوتی ہے۔ چار پانچ سال بھی رہ گیا تو مالا مال ہو جاؤں گا۔ اب لڑکے بالے ہوئے ان کے لیے تو کچھ کرنا ہی چاہیے۔“

دلاری نے تائید کی۔ ”ہاتھ میں چار پیسے ہوں گے لڑکوں کو پڑھائیں گے لکھائیں گے۔ ہماری تو کسی طرح کٹ گئی۔ لڑکوں کو تو آدمی بنانا ہے۔“

پیاری یہ رائے سن کر حیران رہ گئی۔ ان کا منہ نکلنے لگی۔ اس سے پہلے اس طرح کی بات چیت کبھی نہیں ہوئی تھی۔ انھیں یہ دھن کیسے سوار ہو گئی۔ اسے شک ہوا کہ شاید میری وجہ سے یہ خیال پیدا ہوا ہے۔

بولی۔ ”تو میں تو جانے کو نہ کہوں گی۔ آگے تمھاری جیسی خواہش ہو۔ لڑکوں کے پڑھانے لکھانے کے لیے یہاں بھی اسکول ہیں۔ پھر کیا ہمیشہ ایسا ہی وقت رہے گا دو تین سال میں کھیتی بن گئی تو سب کچھ ہو جائے گا۔“

متھرا: اتنے روز کھیتی کرتے ہو گئے۔ جب اب تک نہ بنی تو اب کیا بن جائے گی۔ اسی طرح ایک روز چل دیں گے۔ دل کی دل ہی میں رہ جائے گی۔ پھر اب ہاتھ پاؤں بھی تو تھک رہے ہیں۔ یہ کھیتی کون سنبھالے گا؟ لڑکوں کو اس چکی میں جوت کر ان کی زندگی خراب کرنی نہیں چاہتا۔“

پیاری نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”بھیا، گھر پر جب تک آدمی ملے ساری کے لیے نہ دوڑنا چاہیے۔ اگر میری طرف سے کوئی بات ہو تو اپنا گھر بار اپنے ہاتھ میں لے لو مجھے ایک کلڑا دے دینا، پڑی رہوں گی۔“

متھرا۔ ”گلوگیر آواز سے بولا۔“ بھابی، یہ تم کیا کہتی ہو۔ تمھارے ہی سنبھالے یہ گھر اب تک سنبھلا ہے نہیں ختم ہو چکا ہوتا اس گریستی کے پیچھے تم نے اپنے کو مٹی میں ملا دیا۔ اپنا جسم تک گھلا ڈالا۔ میں اندھا نہیں ہوں۔ سب کچھ سمجھتا ہوں۔ ہم لوگوں کو جانے دو۔ بھگوان نے چاہا تو گھر پھر سنبھل جائے گا۔ تمھارے لیے ہم برابر خرچ بھیجتے رہیں گے۔“

پیاری نے کہا۔ ”اگر ایسا ہی ہے تو تم چلے جاؤ۔ بال بچوں کو کہاں کہاں باندھے پھرو گے؟۔“

دلاری بولی یہ کیسے ہو سکتا ہے بہن، یہاں دیہات میں لڑکے کیا پڑھیں لکھیں

گئے۔ بچوں کے بغیر وہاں ان کا جی بھی نہ لگے گا۔ دوڑ دوڑ کر گھر آئیں گے اور ساری کمائی ریل کھا جائے گی۔ پردیس میں اکیلے جتنا خرچ ہوگا۔ اتنے میں سارا گھر آرام سے رہے گا۔“

پیاری بولی۔ ”تو میں ہی یہاں رہ کر کیا کروں گی؟ مجھے بھی لیتے چلو۔“
دلاری اسے ساتھ لے چلنے کو تیار نہ تھی۔ کچھ روز زندگی کا لطف اٹھانا چاہتی تھی۔ اگر پردیس میں بھی یہی ضابطہ رہا تو جانے سے فائدہ ہی کیا؟ بولی۔ ”بہن تو چلتی تو کیا بات تھی۔ پھر یہاں تو سارا کاروبار چوہٹ ہو جائے گا۔ تم تو کچھ نہ کچھ دیکھ بھال کرتی ہی رہو گی۔“

روانگی کی تاریخ سے ایک روز پہلے ہی رام پیاری نے رات بھر جاگ کر حلو پوری پکائی جب سے اس گھر میں آئی کبھی ایک روز کے لیے بھی تنہا رہنے کا اتفاق نہیں ہوا۔ دونوں بہنیں ہمیشہ ساتھ رہیں۔ آج اس ہولناک موقع کو سامنے آتے دیکھ کر پیاری کا دل بیٹھا جاتا تھا وہ دیکھتی تھی کہ مٹھرا خوش ہے۔ لڑکے باہر جانے کی خوشی میں کھانا پینا بھولے ہوئے ہیں تو اس کے جی میں آتا تھا کہ وہ بھی اسی طرح بے غم رہے۔ محبت و ہمدردی کو پیروں سے کچل ڈالے۔ لیکن وہ محبت جس غذا کو کھا کھا کر پلٹی تھی اسے سامنے سے ہٹتے جاتے دیکھ کر بے قرار ہونے سے نہ رک سکی۔ دلاری تو اس طرح بے فکر بیٹھی تھی جیسے کوئی میلہ دیکھنے جارہی تھی۔ نئی چیزوں کے دیکھنے، نئی دنیا کی سیر کرنے کے شوق نے اسے دیوانہ بنا رکھا تھا۔ پیاری کے سر انتظام کا بار تھا۔ دھوبی کے گھر سے سب کپڑے آئے ہیں یا نہیں؟ کون کون سے برتن ساتھ جائیں گے؟ سفر خرچ کے لیے کتنے روپے کی ضرورت ہوگی؟ ایک بچے کو کھانسی آرہی تھی، دوسرے کو کئی روز سے دست آرہے تھے۔ ان دونوں کی دواؤں کو کوٹھا پینا وغیرہ سینکڑوں کام اسے معروف کیے ہوئے تھے۔ لاولد ہو کر بھی وہ بچوں کی داشت و پرداخت میں دلاری سے ہوشیار تھی۔ ”دیکھو بچوں کو زیادہ مارنا بیٹنا مت۔ مارنے سے بچے ضدی اور بے حیا ہو جاتے ہیں۔ بچوں کے ساتھ آدمی کو بچہ بن جانا پڑتا ہے۔ کبھی ان کے ساتھ کھیلا پڑتا ہے۔ کبھی ہنسنا پڑتا ہے۔ اگر تم چاہو کہ ہم آرام سے پڑے رہیں اور بچے چپ بیٹھے رہیں ہاتھ پاؤں نہ ہلائیں

تو یہ نہیں ہو سکتا۔ بچے تو طبیعت کے تیز ہوتے ہیں انہیں کسی نہ کسی کام میں پھنسائے رکھو۔ دھیلے کا ایک کھلونا ہزار گھڑکیوں سے بڑھ کر ہوتا ہے۔“

دلاری ان ہدایتوں کو اس بے توجہی سے سن رہی تھی گویا کوئی پاگل بک رہا

۔۱۰

رخصت کا روز پیاری کے لیے امتحان کا دن تھا۔ اس کے جی میں آتا تھا کہ کہیں چلی جائے تاکہ وہ منظر نہ دیکھنا پڑے۔ ہائے گھڑی بھر میں یہ گھر سونا ہو جائے گا۔ وہ دن بھر گھر میں تنہا پڑی رہے گی۔ کس سے ہنسے گی۔ کس سے بولے گی؟ یہ سوچ کر اس کا دل لرز جاتا۔ جوں جوں وقت قریب آتا تھا اس کے حواس معطل ہوتے جاتے تھے۔ وہ کام کرتے کرتے جیسے کھو جاتی تھی اور ٹھنکی باندھ کر کسی چیز کی طرف دیکھنے لگتی تھی۔ کبھی موقع پا کر تنہائی میں جا کر تھوڑا سا رو لیتی تھی۔ دل کو سمجھا رہی تھی کہ یہ لوگ اپنے ہوتے تو کیا اس طرح جاتے۔ یہ مانا کہ ناتا ہے مگر کسی پر کوئی زور تو نہیں۔ دوسرے کے لیے کتنا ہی مرد پھر بھی اپنے نہیں ہوتے، پانی تیل میں کتنا ہی ملے، پھر بھی الگ ہی رہے گا۔ بچے نئے نئے کپڑے پہنے تو نواب بنے گھوم رہے تھے۔ پیاری انہیں پیار کرنے کے لیے گود میں لینا چاہتی تھی تو رونے کا سامنہ بنا کر چھڑا کر بھاگ جاتے۔ وہ کیا جانتی تھی کہ ایسے موقع پر اکثر بچے بھی ایسے ہی بے مروت ہو جاتے ہیں۔ دس بجتے بجتے دروازے پر بیل گاڑی آگئی۔ لڑکے پہلے ہی سے اس پر جا بیٹھے۔ گاؤں کے کتنے ہی مرد عورتیں ملنے آئیں۔ پیاری کو اس وقت ان کا آنا برا معلوم ہو رہا تھا۔ وہ دلاری سے تھوڑی دیر تنہائی میں گلے مل کر رونا چاہتی تھی۔ مٹھرا سے ہاتھ جوڑ کر کہنا چاہتی تھی کہ میری کھوج خبر لیتے رہنا، تمہارے سوا اب دنیا میں میرا کون ہے؟ لیکن گزربد میں اسے ان باتوں کا موقع نہ ملا۔ مٹھرا اور دلاری دونوں گاڑی میں جا بیٹھے اور پیاری دروازے پر کھڑی روتی رہی گئی۔ وہ اتنی حواس باختہ تھی کہ اسے گاؤں کے باہر تک پہنچانے کا بھی ہوش نہ رہا۔

کئی روز تک پیاری بے ہوش سی پڑی رہی۔ نہ گھر سے نکلی، نہ چولہا جلایا نہ ہاتھ منہ دھویا۔ اس کا ہلویا جو کھو بار بار آکر کہتا۔ ”مالکن، اٹھو، منہ ہاتھ دھوؤ۔ کچھ کھاؤ پیو۔ کب تک اس طرح پڑی رہو گی؟“

اس طرح کی تسلی گاؤں کی اور عورتیں بھی دیتی تھیں۔ لیکن ان کی تسلی میں ایک قسم کے بغض کا انداز پایا جاتا تھا اور جو کھو کی آواز میں سچی ہمدردی جھلکتی تھی۔ جو کھو کام چور باتونی اور نٹے باز تھا۔ پیاری اسے برابر ڈانٹ رہتی تھی۔ دو ایک بار اسے نکال بھی چکی تھی مگر متھرا کی سفارش سے پھر رکھ لیا تھا۔ آج بھی جو کھو کی ہمدردی بھری باتیں سن کر جھنجھلاتی۔ یہ کام کرنے کیوں نہیں جاتا۔ یہاں میرے پیچھے کیوں پڑا ہے مگر اسے جھڑکنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ اس وقت اسے ہمدردی کی ضرورت تھی۔ پھل کانے دار درخت میں بھی ملیں تو کیا انھیں چھوڑ دیا جاتا ہے۔

رفتہ رفتہ طبیعت بہلنے لگی۔ زندگی کا کارو بار جاری ہوا۔ اب کھیتی کا سارا بار پیاری پر تھا۔ لوگوں نے رائے دی کہ ایک ہل توڑ دو اور کھیتوں کو اٹھا دو لیکن پیاری کی وضع داری یوں ڈھول پیٹ کر اپنی شکست قبول نہ کر سکتی تھی۔ تمام کام سابق کی طرح چلنے لگے۔ ادھر متھرا کے خط و کتابت نہ کرنے سے اس کے جذبات کو اور اشتعال ہوا۔ وہ سمجھتا ہے کہ میں اس کے بھروسے بیٹھی ہوں۔ یہاں اس کے کھلانے کا بھی دعویٰ رکھتی ہوں۔ اس کے بھیجے سے مجھے کوئی خزانہ نہ مل جاتا۔ اسے اگر میری فکر نہیں ہے تو میں اس کی کب پروا کرتی ہوں؟ گھر میں تو اب کوئی زیادہ کام رہا نہیں۔ پیاری تمام دن کھیتی باڑی کے کاموں میں لگی رہتی۔ خربوزے بوئے تھے وہ خوب پھلے اور خوب بکے۔ پہلے سب دودھ گھر میں خرچ ہو جاتا تھا اب بکنے لگا۔ پیاری کے خیالات میں بھی ایک عجیب انقلاب پیدا ہو گیا وہ اب صاف سترے کپڑے پہنتی۔ مانگ چوٹی کی طرف سے بھی اتنی بے توجہ نہ تھی۔ زیوروں کا بھی شوق ہوا۔ روپے ہاتھ میں آتے ہی اس نے اپنے گروی گینے چھڑائے اور کھانے میں بھی احتیاط کرنے لگی۔ تالاب پہلے کھیتوں کو سیراب کر کے خود خالی ہو جاتا تھا۔

اب نکاس کی نالیاں بند ہو گئی تھیں۔ تالاب میں پانی جمع ہونے لگا اس میں ہلکی ہلکی لہریں بھی تھیں، کھلے ہوئے کھل بھی تھے۔ ایک روز جو کھو کنویں سے لوٹا تو اندھیرا ہو گیا تھا۔ پیاری نے پوچھا ”اب تک وہاں کیا کرتا رہا؟“

جو کھو نے کہا۔ ”چار کیا ریاں بچ رہی تھیں میں نے سوچا دس موٹ اور کھنچ دوں کل کا جھنجھٹ کون رکھے؟“

جو کھو اب کچھ دنوں سے کام میں جی لگانے لگا تھا۔ جب تک مالک اس کے سر پر سوار رہتے تھے وہ حیلے بہانے کرتا تھا۔ اب سب کچھ اس کے ہاتھ میں تھا۔ پیاری سارے دن کنویں پر تھوڑے ہی رہ سکتی تھی۔ اس لیے اب اس میں ذمہ داری کا احساس پیدا ہو گیا تھا۔ پیاری نے پانی کا لوٹا رکھتے ہوئے کہا۔ ”اچھا ہاتھ منہ دھو ڈالو۔“

”آدمی جان رکھ کر کام کرتا ہے۔ ہائے ہائے کرنے سے کچھ نہیں ہوتا۔ کھیت آج نہ ہوتے کل ہوتے۔ کیا جلدی تھی؟“

جو کھو نے سمجھا پیاری بگڑ رہی ہے۔ اس نے تو اپنی سمجھ میں کارگزاری کی تھی اور سمجھا تھا تعریف ہوگی۔ یہاں اعتراض ہوا۔ جڑ کر بولا۔ ”مالکن تم داہنے بائیں دونوں طرف چلتی ہو۔ جو بات نہیں سمجھتی ہو، اس میں کیوں کودتی ہو کل کے لیے تو اونچے کے کھیت پڑے سوکھ رہے ہیں۔ آج بڑی مشکل سے کنواں خالی ہوا ہے۔ سویرے میں نہ پہنچتا تو کوئی اور اگر ڈٹ جاتا پھر ہفتہ بھر تک راہ دیکھنی پڑتی تب تک تو سب اوکھ بڑا ہو جاتی۔“

پیاری اس کی سادگی پر ہنس کر بولی۔ ”ارے تو میں تجھے کچھ کہہ تھوڑی ہی رہی ہوں۔ میں تو کہتی ہوں کہ جان رکھ کر کام کر کہیں بیمار پڑ گیا تو لینے کے دینے پڑ جائیں گے۔“

جو کھو : کون بیمار پڑ جائے گا؟ بیس برس سے کبھی سر تک تو نہیں دکھا۔ آئندہ کی نہیں جانتا۔ کہو رات بھر کام کرتا رہوں۔“

پیاری : میں کیا جانوں تمہیں آئے دن بیٹھے رہتے تھے اور پوچھا جاتا تھا۔ تو کہتے تھے کہ بخار آ گیا تھا۔ پیٹ میں درد تھا۔“

جوکھو جھینپتا ہوا بولا۔ ”وہ باتیں جب تھیں جب مالک لوگ چاہتے تھے اسے پیسے ڈالیں۔ اب تو جانتا ہوں میرے ہی سر ہے۔ میں نہ کروں گا تو چوپٹ ہو جائے گا۔“

پیاری : میں کیا دیکھ بھال نہیں کرتی؟
جوکھو : تم بہت کروگی تو دو وقت چلی جاؤ گی۔ تمام دن تم وہاں بیٹھی تو نہیں رہ سکتیں۔ پیاری کو اس کی اخلاص بھری باتوں نے فریفتہ کر لیا۔ بولی۔ ”اتنی رات گئے چولہا جلاؤ گے۔ بیاہ کیوں نہیں کر لیتے۔“
جوکھو نے منہ دھوتے ہوئے کہا۔ ”تم بھی خوب کہتی ہو مالکن! اپنے پیٹ بھر کو تو ہوتا نہیں بیاہ کرلوں! سوا سیر کھاتا ہوں ایک وقت پورا سوا سیر۔ دونوں وقت کے لیے ڈھائی سیر چاہیے۔“

پیاری : اچھا آج میری رسوئی میں کھاؤ۔ دیکھوں کتنا کھاتے ہو؟
جوکھو نے گلوگیر آواز میں کہا۔ ”نہیں مالکن! تم پکاتے پکاتے تھک جاؤ گی۔ ہاں آدھ آدھ سیر کی دو روٹیاں پکا دو تو کھالوں۔ میں تو یہی کرتا ہوں۔ بس آٹا گوندھ کر دو روٹ بنا لیتا ہوں اور اوپر سے سینک لیتا ہوں۔ کبھی میٹھے سے، کبھی پیاز سے کھا لیتا ہوں اور آکر پڑ رہتا ہوں۔“

پیاری : میں تمہیں آج پھلکے کھلاؤں گی۔
جوکھو : تب تو ساری رات کھاتے ہی گذر جائے گی۔
پیاری : بکو مت، جلدی آکر بیٹھ جاؤ۔
جوکھو : ذرا بیلوں کو چارہ پانی دیتا آؤں تو بیٹھوں۔“

(۷)

جوکھو اور پیاری میں ٹھنی ہوئی تھی۔
پیاری نے کہا۔ ”میں کہتی ہوں کہ دھان روپنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ جھڑی لگ جائے تو کھیت ڈوب جائے۔ بارش رک جائے تو کھیت سوکھ جائے۔ جوار، باجرا، سن، ارہر تو ہیں۔ دھان نہ سہی۔“

جو کھو نے اپنے کندھے پر پھاؤڑا رکھتے ہوئے کہا۔ ”جب سب کا ہو گا تو میرا بھی ہوگا، سب کا ڈوب جائے گا تو میرا بھی ڈوب جائے گا۔ میں کیوں کسی سے پیچھے رہوں؟ بابا کے زمانے میں پانچ بیکھے سے کم نہیں روپا جاتا تھا۔ برجو بھیا نے اس میں ایک دو بیکھے اور بڑھا دیے۔ مٹھرا نے بھی ہر سال تھوڑے بہت روپے۔ تو کیا میں سب سے گیا گذرا ہوں۔ میں پانچ بیکھے سے کم نہ لگاؤں گا۔“

”تب گھر کے دو جوان کام کرنے والے تھے۔“

”میں تنہا ان دونوں کے برابر کھاتا ہوں۔ دونوں کے برابر کام کیوں نہ کروں گا۔“

”چل جھوٹا کہیں کا۔ کہتا تھا دوسیر کھاتا ہوں۔ چار سیر کھاتا ہوں۔ آدھ سیر میں ہی رہ گیا۔“

”کیسی روز تولو تو معلوم ہو۔“

”تولا ہے، بڑے کھانے والے! میں کہے دیتی ہوں دھان نہ روپو، مزدور ملیں گے نہیں، تمہیں ہلکان ہونا پڑے گا۔“

”تمہاری بلا سے میں ہلکان ہوں گا نا! یہ بدن کس روز کام آئے گا۔“

پیاری نے اس کے کندھے سے پھاؤڑا لے لیا اور بولی۔ ”پہر رات سے پہر رات تک تال میں رہو گے نہ، میرا دل گھبرائے گا۔“

جو کھو کو دل کے گھبرانے کا تجربہ نہ تھا۔ کوئی کام نہ ہو تو آدمی پڑ کر سو رہے، دل کیوں گھبرائے گا۔ بولا۔ ”جی گھبرائے تو سو رہنا میں گھر رہوں گا۔ تب تو اور جی گھبرائے گا۔ میں بے کار بیٹھتا ہوں تب مجھے بار بار کھانے کی سوچتی ہے۔ باتوں میں دیر ہو رہی ہے۔ اور بادل گھرے آتے ہیں۔“

پیاری نے کہا۔ ”اچھا کل جانا۔ آج بیٹھو۔“

جو کھو نے گویا مجبور ہو کر کہا۔ ”اچھا بیٹھ کیا۔ کہو کیا کہتی ہو۔“

پیاری نے تسنخر کے انداز سے پوچھا۔ ”کہنا کیا ہے میں تم سے پوچھتی ہوں اپنا بیاہ کیوں نہیں کر ڈالتے؟ میں اکیلی مرا کرتی ہوں، تب ایک سے دو تو ہو جائیں گے۔“

جو کھو شرماتا ہوا بولا۔ ”تم نے پھر وہی بات چھیڑ دی مالکن! کس سے بیاہ کروں؟ میں ایسی جو رو لے کر کیا کروں جو گہنے کے لیے جان کھاتی رہے۔“
 پیاری۔ ”یہ تو تم نے بڑی کڑی شرط لگائی! ایسی عورت کہاں ملے گی جو گہنا نہ چاہتی ہو۔“

جو کھو یہ میں تھوڑا ہی کہتا ہوں کہ گہنا نہ مانگے۔ ہاں میری جان نہ کھائے۔ تم نے تو کبھی گہنے کے لیے ضد نہیں کی بلکہ اپنے گہنے دوسروں کو دے دیے۔“
 پیاری کے رخسار پر ہلکا سا رنگ آ گیا۔ بولی۔ ”اچھا اور کیا چاہتے ہو۔“
 جو کھو۔ ”میں کہنے لگوں گا تو بگڑ جاؤ گی۔“
 پیاری کی آنکھوں میں شرم کی ایک لہر دوڑ گئی۔ بولی۔ ”بگڑنے کی بات ہو گی تو ضرور بگڑوں گی۔“

جو کھو۔ ”تو میں نہ کہوں گا۔“
 پیاری نے اسے پیچھے کی طرف ڈھکیلتے ہوئے کہا۔ ”کہو گے کیسے نہیں۔ میں کہلا کر چھوڑوں گی۔“

جو کھو۔ ”اچھا تو سنو۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ تمہاری طرح ہو، ایسی ہی لجانے والی ہو، ایسی ہی بات چیت میں ہو شیار ہو۔ ایسا ہی اچھا کھانا پکاتی ہو، ایسی ہی کفایت شعار ہو، ایسی ہی ہنس مکھ ہو، بس ایسی عورت ملے گی۔ تو بیاہ کروں گا نہیں تو اسی طرح پڑا رہوں گا۔“
 پیاری کا چہرہ شرم سے سرخ ہو گیا پیچھے ہٹ کر بولی۔ ”تم بڑے دل لگی باج ہو۔“

یہ افسانہ پہلی بار کلکتہ کے ہندی ماہنامہ ویشال بھارت کے ستمبر 1931ء کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا سدھنی۔ یہ مانرور کے نمبر 1 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ واردات میں شامل ہے۔

د۲ و بیل

جانوروں میں گدھا سب سے بے وقوف سمجھا جاتا ہے۔ جب ہم کسی شخص کو پرلے درجے کا احمق کہنا چاہتے ہیں۔ تو اسے گدھا کہتے ہیں۔ گدھا واقعی بے وقوف ہے۔ یا اس کی سادہ لوحی اور انتہائی درجہ کی قوت برداشت نے اسے یہ خطاب دلوایا ہے۔ اس کا تصفیہ نہیں ہو سکتا۔ گائے شریف جانور ہے۔ مگر سینگ مارتی ہے۔ کتا بھی غریب جانور ہے لیکن کبھی کبھی اسے غصہ بھی آ جاتا ہے۔ مگر گدھے کو کبھی غصہ نہیں آتا جتنا جی چاہے مارلو۔ چاہے جیسی خراب، سڑی ہوئی گھاس سامنے ڈال دو۔ اس کے چہرے پر ناراضگی کے آثار کبھی نظر نہ آئیں گے۔ اپریل میں شاید کبھی کلیں کر لیتا ہو۔ پر ہم نے اسے کبھی خوش ہوتے نہیں دیکھا۔ اس کے چہرہ پر ایک مستقل مایوسی چھائی رہتی ہے۔ سکھ، دکھ، نفع، نقصان سے کبھی اسے شاد ہوتے نہیں دیکھا۔ رشی مینوں کی جس قدر خوبیاں ہیں۔ سب اس میں بدرجہ اتم موجود ہیں۔ لیکن آدمی اسے بے وقوف کہتا ہے۔ اعلیٰ خصلتوں کی ایسی توہین ہم نے اور کہیں نہیں دیکھی۔ ممکن ہے دینا میں سیدھے پن کے لیے جگہ نہ ہو۔

لیکن گدھے کا ایک بھائی اور بھی ہے۔ جو اس سے کچھ کم ہی گدھا ہے۔ اور وہ ہے بیل۔ جن معنوں میں ہم گدھے کا لفظ استعمال کرتے ہیں کچھ لوگ ایسے بھی ہیں جو بیل کو بے وقوفوں کا سردار کہنے کو تیار ہیں۔ مگر ہمارا خیال ایسا نہیں۔ بیل

کبھی کبھی مارتا ہے۔ کبھی کبھی اڑیل تیل بھی دیکھنے میں آتے ہیں۔ اور کبھی کئی طریقوں سے وہ اپنی ناپسندیدگی اور ناراضگی کا اظہار کر دیتا ہے۔ لہذا اس کا درجہ گدھے سے نیچے ہے۔

جھوڑی کا چھی کے پاس دو تیل تھے۔ ایک کا نام ہیرا تھا۔ دوسرے کا موتی۔ دونوں پچھائیں نسل کے تھے۔ دیکھنے میں خوب صورت۔ کام میں چوکس۔ ڈیل ڈول میں اونچے۔ بہت دنوں سے ایک ساتھ رہتے رہتے دونوں میں محبت سی ہو گئی۔ دونوں آنے سنانے یا ایک دوسرے کے پاس بیٹھے زبان خاموش میں ایک دوسرے سے بات چیت کیا کرتے تھے۔ وہ ایک دوسرے کے دل کی بات کیوں کر سمجھ جاتے تھے؟ یہ ہم نہیں کہہ سکتے۔ ضرور ان میں کوئی نہ کوئی ناقابل فہم قوت تھی۔ جس کے سمجھنے سے اشرف المخلوقات ہونے کا مدعی انسان محروم ہے۔ دونوں ایک دوسرے کو چاٹ کر اور سونگھ کر اپنی محبت کا اظہار کرتے تھے۔ کبھی دونوں سینگ ملا لیا کرتے تھے۔ عناد سے نہیں محض زندہ دلی سے محض ہنسی مذاق سے جیسے یار دوستوں میں کبھی کبھی دھول دھپا ہو جاتا ہے۔ اس کے بغیر دوستی کچھ پھسکی اور ہلکی سی رہتی ہے۔ جس پر زیادہ اعتماد نہیں کیا جاسکتا۔

جس وقت یہ دونوں تیل ہل یا گاڑی میں جوتے جاتے اور گردنیں ہلا ہلا کر چلتے۔ تو ہر ایک کی یہی کوشش ہوتی تھی، کہ زیادہ بوجھ میری ہی گردن پر رہے۔ کام کے بعد دوپہر یا شام کو کھلتے تو ایک دوسرے کو چوم چاٹ کر اپنی ٹکان اتار لیتے۔ ناند میں کھلی بھوسا پڑ جانے کے بعد دونوں ایک ساتھ اٹھتے۔ ایک ساتھ ناند میں منہ ڈالتے۔ اور ایک ہی ساتھ بیٹھتے۔ ایک منہ ہٹا لیتا۔ تو دوسرا بھی ہٹا لیتا تھا۔

ایک مرتبہ جھوڑی نے دونوں تیل چند دنوں کے لیے اپنے سرال بھیجے۔ بیلوں کو کیا معلوم، وہ کیوں بھیجے جاتے ہیں؟ سمجھے مالک نے ہمیں بچ دیا۔ کون جانے بیلوں کو اپنا بیچا جانا پسند آیا یا نہیں۔ لیکن جھوڑی کے سالے کو انھیں اپنے گاؤں تک لے جانے میں دانتوں پسینہ آ گیا۔ پیچھے سے ہانکتا تو دونوں دائیں بائیں بھاگتے، آگے سے پکڑ کر کھینچتا تو دونوں پیچھے کو زور لگاتے۔ مارتا تو دونوں سینگ نیچے کر کے پھنکارتے۔ اگر ان بے زبانوں کی زبان ہوتی تو جھوڑی سے پوچھتے۔ تم نے ہم

غریبوں کو کیوں نکال دیا۔ ہم نے تمہاری خدمت کرنے میں کبھی کوتاہی نہیں کی۔ اگر اتنی محنت سے کام نہ چلتا تھا تو اور کام لے لیتے۔ ہم کو انکار نہ تھا۔ ہمیں تمہاری خدمت میں مرجانا بھی قبول تھا۔ ہم نے کبھی دانے چارے کی شکایت نہیں کی۔ تم نے جو کچھ کھلایا سر جھکا کر کھالیا۔ پھر تم نے ہمیں اس ظالم کے ہاتھ کیوں بچ دیا؟ شام کے وقت دونوں بیل گیا کے گاؤں میں جا پہنچے۔ دن بھر کے بھوکے تھے۔ لیکن جب ناند میں لگائے گئے۔ تو کسی نے بھی اس میں منہ نہ ڈالا۔ دونوں کا دل بھاری ہو رہا تھا۔ جسے انھوں نے اپنا گھر سمجھا تھا وہ آج ان سے چھوٹ گیا۔ یہ نیا گھر، نیا گاؤں، نئے آدمی، سب انھیں بے گانے لگتے تھے۔ دونوں نے چپ کی زبان میں کچھ باتیں کیں۔ ایک دوسرے کو نکلیوں سے دیکھا اور لیٹ گئے۔

جب گاؤں میں سوتا پڑ گیا تو دونوں نے زور مار کر گھبے تڑالے اور گھر کی طرف چلے۔ گھبے مضبوط تھے۔ کسی کو شبہ بھی نہ ہو سکتا تھا، کہ بیل انھیں توڑ سکیں گے۔ پر ان دونوں میں اس وقت دگنی طاقت آگئی تھی۔ ایک جھٹکے میں رسیاں ٹوٹ گئیں۔

جھوری نے صبح اٹھ کر دیکھا کہ دونوں بیل چرنی پر کھڑے تھے۔ دونوں کی گردنوں میں آدھا آدھا رتہ لٹک رہا تھا۔ گھٹنوں تک پاؤں کچڑ میں بھرے ہوئے تھے۔ اور دونوں کی آنکھوں میں محبت اور ناراضگی جھلک رہی تھی۔ جھوری ان کو دیکھ کر محبت سے باؤلا ہو گیا۔ اور دوڑ کر ان کے گلے سے لپٹ گیا۔ انسان اور حیوان کی محبت کا یہ منظر نہایت دلکش تھا۔

گھر اور گاؤں کے لڑکے جمع ہو گئے اور تالیاں بجا بجا کر ان کا خیر مقدم کرنے لگے۔ گاؤں کی تاریخ میں یہ واقعہ اپنی قسم کا پہلا نہ تھا۔ مگر اہم ضرور تھا۔ بال سبھا نے فیصلہ کیا کہ ان دونوں بہادروں کو ایڈریس دیا جائے۔ کوئی اپنے گھر سے روٹیاں لایا۔ کوئی گڑ، کوئی چوکر، کوئی بھوسی۔

ایک لڑکے نے کہا۔ ”ایسے بیل اور کسی کے پاس نہ ہوں گے۔“

دوسرے نے تائید کی۔ ”اتنی دور سے دونوں اکیلے چلے آئے۔“

تیسرا بولا۔ ”پچھلے جنم میں ضرور آدمی ہوں گے۔“

اس کی تردید کرنے کی کسی میں جرأت نہ تھی۔ سب نے کہا:
 ”ہاں بھائی ضرور، ہوں گے۔“

جھوری کی بیوی نے بیلوں کو دروازہ پر دیکھا تو جل اٹھی۔ اور بولی:
 ”کیسے نمک حرام بیل ہیں۔ ایک دن بھی وہاں کام نہ کیا۔ اور بھاگ کھڑے
 ہوئے۔“

جھوری اپنے بیلوں پر یہ الزام برداشت نہ کرسکا۔ بولا۔ ”نمک حرام کیوں ہیں؟
 چارہ دانہ نہ دیا ہوگا۔ کیا کرتے؟
 عورت نے تنک آکر کہا۔ ”بس تم ہی بیلوں کو کھلانا جانتے ہو۔ اور تو سبھی
 پانی پلا پلا کر رکھتے ہیں۔“

جھوری نے چڑایا۔ ”چارہ ملتا تو کیوں بھاگتے؟“
 عورت چڑی۔ ”بھاگے اس لیے کہ وہ لوگ تم جیسے بدھوؤں کی طرح بیلوں کو
 سہلاتے نہیں۔ کھلاتے ہیں تو توڑ کر جوتے بھی ہیں۔ یہ دونوں ٹھہرے کام چور
 بھاگ نکلے۔ اب دیکھتی ہوں کہاں سے کھلی اور چوکر آتا ہے۔ خشک بھوسے کے سوا
 کچھ نہ دوں گی۔ کھائیں چاہے مریں۔“

وہی ہوا۔ مزدور کو تاکید کر دی گئی، کہ بیلوں کو صرف خشک بھوسا دیا جائے۔
 بیلوں نے ناند میں منہ ڈالا تو پھیکا پھیکا۔ نہ چکنا ہٹ نہ رس۔ کیا کھائیں؟ پر امید
 لگا ہوں سے دروازے کی طرف دیکھنے لگے۔

جھوری نے مزدور سے کہا۔ ”تھوڑی سی کھلی کیوں نہیں ڈال دیتا ہے؟
 مزدور: مالکن مجھے ماری ڈالیں گی۔
 جھوری: ڈال دے تھوڑی سی۔
 مزدور: نہ دا دا۔ بعد میں تم بھی انھیں کی سی کہوں گے۔

(۲)

دوسرے دن جھوری کا سالہا پھر آیا اور بیلوں کو لے چلا۔ اب کے اس نے
 دونوں کو گاڑی میں جوتا۔ دو چار مرتبہ موتی نے گاڑی کو کھائی میں گرانہ چاہا۔ مگر ہیرا

نے سنبھال لیا۔ اس وقت دونوں میں قوت برداشت زیادہ تھی۔

شام کے وقت گھر پہنچ کر گیا نے دونوں کو موٹی رسیوں سے باندھا اور کل کی شرارت کا مزہ چکھایا۔ پھر وہی خشک بھوسہ ڈال دیا۔ اپنے بیلوں کو کھلی چونی سب کچھ کھلایا۔

ہیرا اور موٹی اس برتاؤ کے عادی نہ تھے۔ جھوڑی انھیں پھول کی چھڑی سے بھی نہ مارتا تھا۔ اس کی آواز پر دونوں اڑنے لگتے تھے۔ یہاں مار پڑی۔ اس پر خشک بھوسہ ناند کی طرف آنکھ بھی نہ اٹھائی۔

دوسرے دن گیا نے بیلوں کو بل میں جو تا۔ پر ان دونوں نے جیسے پاؤں اٹھانے کی قسم کھالی تھی۔ وہ مارتے مارتے تھک گیا۔ مگر انھوں نے قدم نہ اٹھایا۔ ایک مرتبہ جب اس ظالم نے ہیرا کی ناک پر ڈنڈا جمایا۔ تو موٹی غصہ کے مارے آپے سے باہر ہو گیا۔ بل لے بھاگا۔ بل، رسی اور جوا جوت سب ٹوٹ کر برابر ہو گئے۔ گلے میں بڑی بڑی رسیاں نہ ہوتیں تو دونوں نکل گئے تھے۔

ہیرا نے زبان خاموش سے کہا۔ ”بھاگنا مشکل ہے۔“

موٹی نے بھی نگاہوں سے جواب دیا۔ ”تمھاری تو اس نے جان لے لی تھی۔“

اب کے بڑی مار پڑے گی۔“

ہیرا پڑنے دو۔ تیل کا جنم لیا ہے تو مارے کہاں بچیں گے۔“

گیا دو آدمیوں کے ساتھ دوڑا آ رہا ہے۔ دونوں کے ہاتھوں میں لٹھیاں ہیں۔

موٹی: کہو تو میں بھی دکھا دوں کچھ حرا۔؟

ہیرا: نہیں بھائی کھڑے ہو جاؤ۔

موٹی: مجھے مارے گا، تو میں ایک آدھ کو گرا دوں گا۔

ہیرا: یہ ہمارا دھرم نہیں ہے۔

موٹی: دل میں اینٹھ کر رہ گیا۔ اتنے میں گیا آپہنچا اور دونوں کو پکڑ کر لے چلا۔

خیریت ہوئی کہ اس نے اس وقت مار پیٹ نہ کی نہیں تو موٹی بھی تیار تھا۔

اس کے تیور دیکھ کر سہم گیا۔ اور اس کے ساتھی سمجھ گئے کہ اس وقت ٹال جانا ہی

مصلحت ہے۔

آج دونوں کے سامنے پھر وہی خشک بھوسا لایا گیا۔ دونوں چپ چاپ کھڑے رہے۔ گھر کے لوگ کھانا کھانے لگے۔ اسی وقت ایک چھوٹی سی لڑکی دو روٹیاں لیے نکلی اور دونوں کے منہ میں دے کر چلی گئی۔ اس ایک ایک روٹی سے ان کی بھوک تو کیا شتی۔ مگر دونوں کے دل کو کھانا مل گیا۔ معلوم ہوا یہاں بھی کوئی صاحب دل رہتا ہے۔ یہ لڑکی گیا کی تھی۔ اس کی ماں مر چکی تھی۔ سوتیلی ماں اسے مارتی رہتی تھی۔ اس لیے ان بیلوں سے اسے ہمدردی تھی۔

دونوں دن بھر جوتے جاتے اڑتے ڈنڈے کھاتے، شام کو تھان پر باندھ دیے جاتے۔ اور رات کو وہی لڑکی انہیں ایک ایک روٹی دے جاتی۔ محبت کے اس کھانے کی یہ برکت تھی، کہ دوچار خشک بھوسے کے لقمے کھا کر بھی دونوں کمزور نہ ہوتے تھے۔ مگر دونوں کی آنکھوں کی نس نس میں سرکشی بھری تھی۔

ایک دن چپ کی زبان میں موتی نے کہا۔ ”اب تو نہیں سہا جاتا ہیرا۔“

ہیرا : کیا کرنا چاہیے؟

موتی : گیا کو سینک پر اٹھا کر پھینک دوں؟

ہیرا : مگر وہ لڑکی اسی کی بیٹی ہے۔ اسے مار کر گراؤ گے، تو وہ یتیم ہو جائے گی۔“

موتی : تو مالکن کو پھینک دوں، وہ لڑکی کو ہر روز مارتی ہے۔

ہیرا : عورت کو مارو گے، بڑے بہادر ہو۔

موتی : تم کسی طرح نکلنے ہی نہیں دیتے۔ تو آؤ آج رسا تڑا کر بھاگ چلیں۔

ہیرا : ہاں یہ ٹھیک ہے لیکن ایسی موٹی رتی ٹوٹے گی کیوں کر؟

موتی : پہلے رتی کو چالو۔ پھر جھنکا دے کر تڑا لو۔

رات کو جب لڑکی روٹیاں دے کر چلی گئی۔ دونوں رتیاں چبانے لگے۔ پر

موٹی رتی منہ میں نہ آتی تھی۔ بچارے بار بار زور لگا کر رہ جاتے۔

معاں گھر کا دردازہ کھلا۔ اور وہی لڑکی نکلی۔ دونوں سر جھکا کر اس کے ہاتھ

چاٹنے لگے۔ دونوں کی دُ میں کھڑی ہو گئیں۔ اس نے ان کی پیشانی سہلائی اور بولی:

”کھول دیتی ہوں۔ بھاگ جاؤ نہیں تو یہ لوگ تمہیں مار ڈالیں گے۔ آج گھر

میں مشہور ہو رہا ہے، کہ تمہاری ناک میں ناتھ ڈال دی جائیں۔“

اس نے دونوں کے رتے کھول دیے۔ پر دونوں چپ چاپ کھڑے رہے۔
 موتی نے اپنی زبان میں پوچھا۔ ”اب چلتے کیوں نہیں؟“
 ہیرا نے جواب دیا۔ ”اس غریب پر آفت آجائے گی۔ سب اسی پر شبہ کریں گے۔“

ایک لڑکی چلائی۔ ”او دادا! او دادا! دونوں پھوپھا والے نکل بھاگے جارہے ہیں۔ دوڑو۔ دونوں نکل بھاگے جارہے ہیں۔“

گیا گھبرا کر باہر نکلا اور بیلوں کو پکڑنے چلا۔ نکل بھاگے۔ گیا نے پیچھا کیا۔ وہ اور بھی تیز ہو گئے۔ گیا نے شور مچایا۔ پھر گاؤں کے کچھ اور آدمیوں کو ساتھ لانے کے لیے لوٹا۔ دونوں بیلوں کو بھاگنے کا موقع مل گیا۔ سیدھے دوڑتے چلے گئے۔ یہاں تک کہ راستہ کا خیال نہ رہا۔ جس راہ سے یہاں آئے تھے۔ اس کا پتہ نہ تھا نئے نئے گاؤں ملنے لگے۔ تب دونوں ایک کھیت کے کنارے کھڑے ہو کر سوچنے لگے کہ اب کیا کرنا چاہیے؟

ہیرا نے اپنی زبان میں کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے راستہ بھول گئے۔“
 موتی: تم بھی بے تحاشا بھاگے۔ وہیں اسے مار گراتے۔

ہیرا: اسے مار گراتے تو دینا کیا کہتی۔ وہ اپنا دھرم چھوڑ دے لیکن ہم اپنا دھرم کیوں کر چھوڑ دیں۔

دونوں بھوک سے بے حال ہو رہے تھے۔ کھیت میں مڑ کھڑی تھی۔ چرنے لگے۔ رہ رہ کر آہٹ لے رہے تھے کہ کوئی آتو نہیں رہا۔ جب پیٹ بھر گیا اور دونوں کو آزادی کا احساس ہوا۔ تو اچھلنے کودنے لگے۔ پہلے ڈکار لی۔ پھر سینگ ملائے اور ایک دوسرے کو دھکیلنے لگے۔ موتی نے ہیرا کو کئی قدم پیچھے ہٹا دیا۔ یہاں تک کہ وہ ایک کھائی میں گر گیا۔ تب اسے بھی غصہ آیا۔ سنبھل کر اٹھا اور پھر موتی سے لڑنے لگا۔ موتی نے دیکھا کہ کھیل میں جھگڑا ہوا چاہتا ہے تو ایک طرف ہٹ گیا۔

(۳)

ارے یہ کیا! کوئی ساڑ ڈوونکتا چلا آتا ہے! ہاں ساڑ ہی تو ہے۔ وہ سامنے

آپہنچا۔ دونوں دوست تعجب میں پڑ گئے۔

ساڈ بھی پورا ہاتھی۔ اس سے لڑنا جان سے ہاتھ دھونا تھا۔ لیکن نہ لڑنے سے
بھی جان بچتی نظر نہ آتی تھی۔ انھیں کی طرف آرہا تھا۔ کتنا جسیم تھا!

موتی نے کہا۔ ”نمرے پھنسے۔ جان کیسے بچے گی؟ کوئی طریقہ سوچو۔“

ہیرا نے کہا۔ ”غرور سے اندھا ہو رہا ہے۔ منت سماجت کبھی نہ سنے گا۔“

موتی: بھاگ کیوں نہ چلیں؟

ہیرا: بھاگنا پست ہمتی ہے۔

موتی: تو تم یہیں مرو۔ بندہ نو دو گیارہ ہوتا ہے۔

ہیرا: اور جو دوڑ آئے تو پھر؟

موتی: کوئی طریقہ بتاؤ۔ لیکن ذرا جلدی۔ وہ تو آپہنچا۔

ہیرا: طریقہ یہی ہے کہ ہم دونوں ایک ساتھ حملہ کردیں۔ میں آگے سے دھکیلوں تم
پیچھے سے دھکیلوں۔ دیکھتے دیکھتے بھاگ کھڑا ہوگا۔ جونہی مجھ پر حملہ کرے تم پیٹ میں
سینگ چبھو دینا۔ جان جو کھوں کا کام ہے۔ لیکن دوسرا کوئی طریقہ نہیں۔

دونوں دوست جان ہتھیلیوں پر لے کر آگے بڑھے۔ ساڈ کو کبھی منظم دشمن

سے لڑنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ وہ انفرادی جنگ کا عادی تھا۔ جونہی ہیرا پر چھوٹا۔

موتی نے پیچھے سے ہلہ بول دیا۔ ساڈ اس کی طرف مڑا تو ہیرا نے دھکیلنا شروع

کیا۔ ساڈ چاہتا تھا۔ ایک ایک کر کے دونوں کو گرا لے پر یہ بھی استاد تھے۔ اسے

یہ موقع ہی نہ دیتے تھے۔ ایک مرتبہ ساڈ تھلا کر ہیرا کو ہلاک کرنے چلا۔ تو موتی

نے بغل سے آکر اس کے پیٹ میں سینگ رکھ دے بے چارہ ڈنڈی ہو کر بھاگا اور

دونوں فتیاب دوستوں نے دور تک اس کا تعاقب کیا۔ یہاں تک کہ ساڈ بے دم ہو

کر گر پڑا۔ تب دونوں نے اس کا پیچھا چھوڑ دیا۔

دونوں بیل فتح کے نشہ میں جھومتے چلے جاتے تھے۔ موتی نے اپنے اشاروں

کی زبان میں کہا۔ ”میرا جی تو چاہتا تھا، کہ بچہ جی کو مار ہی ڈالوں۔“

ہیرا: گرے ہوئے دشمن پر سینگ چلانا نامناسب ہے۔

موتی: یہ سب فضول ہے۔ اگر اس کا داؤ چلا تو کبھی نہ چھوڑتا۔

ہیرا : اب کیسے گھر پہنچیں گے؟ یہ سوچو۔

موتی : پہلے کچھ کھالیں تو سوچیں۔ ابھی تو عقل کام نہیں کرتی۔

یہ کہہ کر موتی مٹر کے کھیت میں گھس گیا۔ ہیرا منع کرتا ہی رہ گیا۔ لیکن اس نے ایک نہ سنی۔ ابھی دوہی چار منہ مارے تھے۔ کہ وہ آدمی لاثہاں لیے آگئے اور دونوں بیلوں کو گھیر لیا۔ ہیرا تو منڈیر پر تھا۔ نکل گیا۔ موتی کھیت میں تھا اس کے پیر کچڑ میں دھنسنے لگے۔ نہ بھاگ سکا۔ پکڑا گیا۔ ہیرا نے دیکھا۔ دوست تکلیف میں ہے، تو لوٹ پڑا۔ پھنسیں مے تو اکٹھے۔ رکھوالوں نے اسے بھی پکڑ لیا۔ دوسرے دن دونوں دوست کانچی ہاؤس میں تھے۔

(۴)

ان کی زندگی میں یہ پہلا موقع تھا، کہ سارا دن گزر گیا۔ اور کھانے کو ایک ٹکا بھی نہ ملا۔ سمجھ نہ آتا تھا۔ یہ کیسا مالک ہے۔ اس سے تو گیا ہی اچھا تھا۔ وہاں کئی بھینسیں تھیں، کئی بکریاں، کئی گھوڑے، کئی گدھے، مگر چارہ کسی کے سامنے بھی نہ تھا۔ سب زمین پر مردے کی طرح پڑے تھے۔ کئی تو اس قدر کمزور ہو گئے تھے کہ کھڑے بھی نہ ہو سکتے تھے۔ سارا دن دروازہ کی طرف دیکھتے رہے۔ مگر چارہ لے کر نہ آیا۔ تب غریبوں نے دیوار کی نمکین مٹی چاٹنی شروع کی۔ مگر اس سے کیا تسکین ہو سکتی تھی۔

جب رات کو بھی کھانا نہ ملا۔ تو ہیرا کے دل میں سرکشی کے خیالات پیدا ہوئے موتی سے بولا۔ ”مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جان نکل رہی ہے۔“
موتی : اتنی جلدی ہمت نہ ہارو بھائی۔ یہاں سے بھاگنے کا طریقہ سوچو۔
ہیرا : آؤ دیوار توڑ ڈالیں۔

موتی : مجھ سے تو اب کچھ نہ ہوگا۔

ہیرا : بس اسی بوتے پر اکڑتے تھے۔

موتی : ساری اکڑ نکل گئی بھائی۔

باڑے کی دیوار کچی تھی۔ ہیرا نے اپنے نوکیلے سینک دیوار میں گاڑ دیے۔ اور

زور مارا تو مٹی کا ایک چڑ نکل آیا۔ اس سے اس کا حوصلہ بڑھ گیا۔ اس نے دوڑ دوڑ کر دیوار سے ٹکریں ماریں۔ ہر ٹکر میں تھوڑی تھوڑی مٹی گرنے لگی۔ اتنے میں کانچی ہاؤس کا چوکیدار لائین لے کر جانور کی حاضری لینے آ نکلا۔ ہیرا کی وحشت دیکھ کر اس نے اسے کئی ڈنڈے رسید کیے۔ اور موٹی سی سی سے باندھ دیا۔

موٹی نے پڑے پڑے اس کی طرف دیکھا۔ گویا زبان حال سے کہا ”آخر مار کھائی، کیا ملا؟“

ہیرا : زور تو آزمایا۔

موٹی : ایسا زور مارنا کس کام کا۔ اور بندھن میں پڑ گئے۔

ہیرا : اس سے باز نہ آؤں گا۔ خواہ بندھن بڑھتے جائیں۔

موٹی : جان سے ہاتھ دھو بیٹھو گے۔

ہیرا : اس کی مجھے پرواہ نہیں۔ یوں بھی تو مرنا ہے۔ ذرا سوچو اگر دیوار گر جاتی تو کتنی جانیں بچ جاتیں۔ اتنے بھائی یہاں بند ہیں۔ کسی کے جسم میں جان ہی نہیں۔ دو چار دن یہی حال رہا تو سب مرجائیں گے۔

موٹی نے بھی دیوار میں اسی جگہ سینک مارا۔ تھوڑی سی مٹی گری اور ہمت بڑھی۔ تو وہ دیوار میں سینک لگا کر اسی طرح زور کرنے لگا۔ جیسے کسی سے لڑ رہا ہو۔ آخر کوئی دو گھنٹہ کی زور آزمائی کے بعد دیوار کا کچھ حصہ گر گیا۔ اس نے دو گنی طاقت سے دوسرا دھکا لگایا۔ تو آدھی دیوار گڑ پڑی۔

دیوار کا گرنا تھا۔ کہ نیم جان فوراً اٹھ کھڑے ہوئے۔ تینوں گھوڑیاں بھاگ نکلیں۔ بھیڑ بکریاں نکلیں۔ اس کے بعد بھی نہیں بھی کھسک گئیں۔ پر گدھے ابھی کھڑے تھے۔

ہیرا نے پوچھا۔ ”تم کیوں نہیں جاتے؟“

ایک گدھے نے کہا۔ ”کہیں پھر پکڑ لیے جائیں تو؟“

ہیرا : پکڑ لیے جاؤ۔ پھر دیکھا جائے گا۔ اس وقت تو موقع ہے۔

گدھا : ہمیں ڈر لگتا ہے۔ ہم نہ بھاگیں گے۔

آدھی رات گزر چکی تھی۔ دونوں گدھے کھڑے سوچ رہے تھے۔ بھاگیں یا نہ بھاگیں؟ موتی اپنے دوست کی رسی کاٹنے میں مصروف تھا۔ جب وہ ہار گیا تو ہیرا نے کہا۔ ”تم جاؤ مجھے یہیں رہنے دو۔ شاید کبھی ملاقات ہو جائے۔“
موتی نے آنکھوں میں آنسوؤں لاکر کہا۔ ”تم مجھے خود غرض سمجھتے ہو ہیرا، ہم اور تم اتنے دنوں ساتھ رہے۔ آج تم مصیبت میں پھنسنے تو میں چھوڑ کر بھاگ جاؤں۔“

ہیرا : بہت مار پڑے گی۔ سمجھ جائیں گے یہ تمہاری شرارت ہے۔
موتی : جس تصور کے لیے تمہارے گلے میں رسا پڑا ہے اس کے لیے اگر مجھ پر مار پڑے گی۔ تو کیا بات ہے۔ اتنا تو ہو گیا کہ نو دس جانوروں کی جان بچ گئی۔
یہ کہہ کر موتی نے دونوں گدھوں کو سینگ مار مار کر باہر نکال دیا اور اپنے دوست کے پاس آکر سو گیا۔

صبح ہوتے ہوتے فشیوں، چوکیداروں اور دوسرے ملازموں میں کھلبلی مچ گئی۔ اس کے بعد موتی کی مرمت ہوئی اور اسے بھی موٹی رسی سے باندھ دیا گیا۔

(۵)

ایک ہفتہ تک دونوں بیل بندھے پڑے رہے۔ خدا جانے اس کانچی ہاؤس کے آدمی کیسے بے درد تھے، کہ کسی نے چارے کا ایک تنکا تک نہ ڈالا۔ ہاں ایک مرتبہ پانی دکھا دیا جاتا تھا۔ یہی ان کی خوراک تھی۔ دونوں اتنے کمزور ہو گئے کہ اٹھا تک نہ جاتا تھا۔ ہڈیاں نکل آئیں۔

ایک دن باڑے کے سامنے ڈگڈگی بجنے لگی۔ اور دوپہر ہوتے ہوتے پچاس ساٹھ آدمی جمع ہو گئے۔ جب دونوں بیل نکالے گئے اور ان کی دیکھ بھال ہونے لگی۔ لوگ آ آ کر ان کی صورت دیکھتے۔ اور چلے جاتے تھے۔ ایسے نیم جان بیلوں کو کون خریدتا؟

معا ایک آدمی جس کی آنکھیں سرخ تھیں۔ اور جس کے چہرہ پر سخت دلی کے آثار نمایاں تھے آیا اور فشی جی سے باتیں کرنے لگا۔ اس کی شکل دیکھ کر کسی

نامعلوم احساس سے دونوں تیل کانپ اٹھے۔ وہ کون ہے اور انھیں کیوں خریدتا ہے؟ اس کے متعلق انھیں کوئی شبہ نہ رہا۔ دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ اور سر جھکا لیا۔

ہیرا نے کہا۔ ”گیا کے گھر سے ناحق بھاگے۔ اب جان نہ بچے گی۔“
موتی نے جواب دیا۔ ”کہتے ہیں بھگوان سب پر مہر بانی کرتے ہیں۔ انھیں ہماری حالت پر رحم کیوں نہیں آتا۔؟“

ہیرا : بھگوان کے لیے ہمارا مرنا جینا دونوں برابر ہیں۔
موتی : چلو اچھا ہے کچھ دن ان کے پاس رہیں گے۔
ہیرا : ایک مرتبہ بھگوان نے اس لڑکی کے روپ میں بچایا تھا۔ کیا اب نہ بچائیں گے؟

موتی : یہ آدمی چھری چلائے گا۔ دیکھ لینا۔
ہیرا : معمولی بات ہے۔ مگر ان دکھوں سے چھوٹ جائیں گے۔

نیلام ہو جانے کے بعد دونوں تیل اس آدمی کے ساتھ چلے۔ دونوں کی بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی۔ بے چارے پاؤں تک نہ اٹھا سکتے تھے۔ مگر ڈر کے مارے چلے جاتے تھے۔ ذرا بھی آہستہ چلتے تو وہ ڈنڈا جما دیتا تھا۔

راہ میں گائے بیلوں کا ایک ریوڑ مرغزار میں چرتا نظر آیا۔ سبھی جانور خوش تھے۔ کوئی اچھلتا تھا، کوئی بیٹھا جگلی کرتا تھا۔ کیسی پرست زندگی تھی۔ لیکن وہ کیسے خود غرض تھے۔ کسی کو ان کی پروا نہ تھی۔ کسی کو خیال نہ تھا، کہ ان کے دو بھائی موت کے پنجے میں گرفتار ہیں۔

معا انھیں ایسا معلوم ہوا، کہ یہ رستہ دیکھا ہوا ہے۔ ہاں ادھر ہی سے تو گیا ان کو اپنے گاؤں لے گیا تھا۔ وہی کھیت ہیں، وہی باغ، وہی گاؤں، اب ان کی رفتار تیز ہونے لگی، ساری ٹکڑیاں، ساری کمزوری، ساری مایوسی، رفع ہو گئی۔ ارے یہ تو اپنا کھیت آ گیا۔ یہ اپنا کنواں ہے جہاں ہر روز پانی پیا کرتے تھے۔

موتی نے کہا۔ ”ہمارا گھر نزدیک آ گیا۔“

ہیرا بولا۔ ”بھگوان کی مہربانی ہے۔“

موتی : میں تو اب گھر کو بھاگتا ہوں۔

ہیرا : یہ جانے بھی دے گا۔ اتنا سوچ لو۔

موتی : اسے مار گراتا ہوں۔ جب تک سنبھلے تب تک ہم گھر جا پہنچیں گے۔

ہیرا : نہیں دوڑ کر تھان تک چلو وہاں سے آگے نہ چلیں گے۔

دونوں مست ہو کر پھڑوں کی طرح کلیں کرتے ہوئے گھر کی طرف دوڑے

اور اپنے تھان پر جا کر کھڑے ہو گئے۔ وہ آدمی بھی پیچھے پیچھے دوڑا آتا تھا۔

جھوری دروازہ پر بیٹھا دھوپ کھا رہا تھا۔ بیلوں کو دیکھتے ہی دوڑا۔ اور انھیں

پیار کرنے لگا۔ بیلوں کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ ایک جھوری کا ہاتھ چاٹ رہا

تھا۔ دوسرا پیر۔

اس آدمی نے آکر بیلوں کی رسیاں پکڑ لیں۔ جھوری نے کہا۔ ”یہ تیل میرے

ہیں۔“

”تمہارے کیسے ہیں۔ میں نے نیلام میں لیے ہیں۔“

جھوری۔ ”میرا خیال ہے چرا کر لائے ہو۔ چپکے سے چلے جاؤ۔ تیل میرے

ہیں۔ میں بیچوں گا تو بکیں گے، کسی کو میرے تیل بیچنے کا کیا حق ہے۔

”میں نے تو خریدے ہیں۔“

”خریدے ہوں گے“

اس پر وہ آدمی زبردستی بیلوں کو لے جانے کے لیے آگے بڑھا۔ اسی وقت

موتی نے سینک چلایا۔ وہ آدمی پیچھے ہٹا۔ موتی نے تعاقب کیا اور اسے ریلٹا ہوا

گھاؤں کے باہر تک لے گیا۔ اور تب اس کا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا۔ وہ آدمی

دور کھڑا دھمکیاں دیتا تھا۔ گالیاں دیتا تھا۔ پتھر پھینکتا تھا۔ اور موتی اس کا راستہ

روکے ہوئے تھا۔ گھاؤں کے لوگ یہ تماشا دیکھتے تھے اور ہنستے تھے۔

جب وہ آدمی ہار کر چلا گیا تو موتی اکڑتا ہوا لوٹ آیا۔

ہیرا نے کہا۔ ”میں ڈر رہا تھا کہ کہیں تم اسے مار نہ بیٹھو۔“

موتی : اگر نزدیک آتا تو ضرور مارتا۔

ہیرا : اب نہ آئے گا۔

موتی : آئے گا تو دور ہی سے خبر لوں گا۔ دیکھو کیسے لے جاتا ہے۔
 ذرا دیر بعد ناند میں کھلی، بھوسہ، چوکر، دانہ سب کچھ بھر دیا گیا۔ دونوں بیل
 کھانے لگے۔ جھوری کھڑا ان کی طرف دیکھتا اور خوش ہوتا تھا۔ بیسوں لڑکے تماشا
 دیکھ رہے تھے۔ سارا گاؤں سکراتا معلوم ہوتا تھا۔
 اسی وقت مالکن نے آکر اپنے دونوں بیلوں کے ماتھے چوم لیے۔

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے اکتوبر 1931ء کے شمارے
 میں شائع ہوا۔ چند دن کے نومبر 31ء میں شائع ہوا۔ مانسردور نمبر 3 میں شامل ہے۔
 اردو میں یہ آخری تحفہ میں شامل ہے۔

نجات

دکھی چہار دروازے پر جھاڑو لگا رہا تھا اور اس کی بیوی جھریا گھر کو لپ رہی تھی۔ دونوں اپنے اپنے کام سے فراغت پا چکے تو چمارن نے کہا:
 ”تو جا کر پنڈت بابا سے کہہ آؤ۔ ایسا نہ ہو کہ بھی چلے جائیں۔“

دکھی: ہاں جاتا ہوں لیکن یہ تو سوچ کہ بیٹھیں گے کس چیز پر؟
 جھریا: کہیں سے کوئی کھٹیا نہ مل جائے گی، ٹھکرانی سے مانگ لانا۔
 دکھی: تو کبھی کبھی ایسی بات کہہ دیتی ہے کہ بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ بھلا ٹھکرانے والے مجھے کھٹیا دیں گے؟ جا کر ایک لوٹا پانی مانگوں تو نہ ملے۔ بھلا کھٹیا کون دے گا۔ ہمارے اولے، ایندھن، بھوسا لکڑی تھوڑے ہی ہیں کہ جو چاہے اٹھالے جائے۔ اپنی کھٹولی دھو کر رکھ دے۔ گرمی کے تو دن ہیں ان کے آتے آتے سوکھ جائے گی۔

جھریا: ہماری کھٹولی پر وہ نہ بیٹھیں گے، دیکھتے نہیں کتنے نیم دھرم سے رہتے ہیں۔
 دکھی نے کسی قدر مغموں لہجہ میں کہا۔ ”ہاں یہ بات تو ہے مہوے کے پتے توڑ کر ایک پتل بنالوں، تو ٹھیک ہو جائے۔ پتل میں بڑے آدلی کھاتے ہیں۔ وہ پاک ہے۔ لا تو لالھی پتے توڑ لوں۔“

جھریا: پتل میں بنالوں گی۔ تم جاؤ لیکن ہاں انھیں سیدھا بھی جائے اور تھالی بھی۔
 چھوٹے بابا تھالی اٹھا کر پنگ دیں گے۔ وہ بہت جلد غصہ میں آ جاتے ہیں۔ غصہ میں

پنڈتانی تک کو نہیں چھوڑتے۔ لڑکے کو ایسا پٹا کہ آج تک ٹوٹا ہاتھ لیے پھرتا ہے۔
 بتل میں سیدھا بھی دے دینا۔ مگر چھوٹا مت۔ بھوری گونڈ کی لڑکی کو لے کر شاہ کی
 دکان سے چیزیں لے آتا۔ سیدھا بھرپور۔ سیر بھر آتا، آدھ سیر چاول، پاؤ بھر دال،
 آدھ پاؤ گھی، نمک، ہلدی اور چٹیل میں ایک کنارے چار آنہ کے پیسے رکھ دینا۔
 گونڈ کی لڑکی نہ لے لے تو پھر جن کے ہاتھ پیر جوڑ کر لے آتا۔ تم کچھ نہ چھوٹا ورنہ
 غجب ہو جائے گا۔

ان باتوں کی تاکید کر کے دکھی نے لکڑی اٹھالی اور گھاس کا ایک بڑا سا گھٹھا
 لے کر پنڈت جی سے عرض کرنے چلا۔ خالی ہاتھ باباجی کی خدمت میں کس طرح
 جاتا۔ نذرانے کے لیے اس کے پاس گھاس کے سوا اور کیا تھا۔ اسے خالی دیکھ کر تو
 بابا جی دور ہی دھتکار دیتے۔

(۲)

پنڈت گھاس رام ایٹور کے پریم بھگت تھے۔ نیند کھلتے ہی ایٹور اپانا میں لگ
 جاتے۔ منہ ہاتھ دھوتے دھوتے آٹھ بجتے۔ تب اصلی پوجا شروع ہوتی۔ جس کا پہلا
 حصہ بھنگ کی تیاری تھی۔ اس کے بعد آدھ گھنٹہ تک چند ن رگڑتے۔ پھر آئینے کے
 سامنے ایک تنکے سے پیشانی پر تلک لگاتے۔ چندن کے متوازی خطوں کے درمیان
 لال روئی کا ٹیکہ ہوتا۔ پھر سینہ پر دونوں بازوؤں پر چندن کے گول گول دائرے
 بناتے اور ٹھاکرجی کی مورتی نکال کر اسے نہلاتے۔ چندن لگاتے، پھول چڑھاتے
 آرتی کرتے اور گھنٹی بجاتے۔ دس بجتے بجتے وہ پوجن سے اٹھتے۔ اور بھنگ چھان کر
 باہر آتے۔ اس وقت دو چار جہان دروازے پر آجاتے۔ ایٹور اپانا کا فی الفور پھل
 مل جاتا۔ یہی ان کی کھیتی تھی۔

آج وہ عبادت خانے سے نکلے تو دیکھا، دکھی چمار گھاس کا ایک گھٹھا لیے بیٹھا
 ہے۔ انھیں دیکھتے ہی اٹھ کھڑا ہوا اور نہایت ادب سے ڈنڈوت کر کے ہاتھ باندھ
 کر کھڑا ہو گیا۔ ایسا پر جلال چہرہ دیکھ کر اس کا دل عقیدت سے پر ہو گیا۔ کتنی تقدس
 مآب صورت تھی۔ چھوٹا سا گول مول آدی۔ چکنا سر، پھولے ہوئے رخسار، روحانی

جال سے منور آنکھیں اس پر روئی اور چندن نے دیوتاؤں کی تقدیس عطا کر دی تھی۔ دکھی کو دیکھ کر شیریں لہجہ میں بولے۔ ”آج کیسے چلا آیا رے دکھیا؟“
 دکھی نے سر جھکا کر کہا۔ ”بیٹا کی سگائی کر رہا ہوں مہاراج! ساعت شگن بچارنا ہے۔ کب مرجی ہوگی؟“

گھاس : آج تو مجھے چھٹی نہیں ہے۔ شام تک آجاؤں گا۔
 دکھی : نہیں مہاراج! جلدی مرجی ہو جائے۔ سب سامان ٹھیک کر آیا ہوں۔ یہ گھاس کہاں رکھ دوں؟

گھاس : اس گائے کے سامنے ڈال دے۔ اور ذرا جھاڑو لے کر دروازہ تو صاف کر دے۔ یہ بیٹھک بھی کئی دن سے لپی نہیں گئی۔ اسے بھی گوبر سے لپ دے۔ تب تک میں بھوجن کر لوں۔ پھر ذرا آرام کر کے چلوں گا۔ ہاں یہ لکڑی بھی چیر دینا۔ کلہیان میں چار کھانچی بھوسہ پڑا ہے۔ اسے بھی اٹھا لانا اور بھوسیے میں رکھ دینا۔“
 دکھی فوراً حکم کی تعمیل کرنے لگا دروازے پر جھاڑو لگائی۔ بیٹھک کو گوبر سے لپا۔ اس وقت بارہ بج چکے تھے۔ پنڈت جی بھوجن کرنے چلے گئے۔ دکھی نے صبح سے کچھ نہیں کھا یا تھا۔ اسے بھی زور کی بھوک لگی۔ لیکن وہاں کھانے کو دھرا ہی کیا تھا؟ گھر یہاں سے میل بھر تھا۔ وہاں کھانے چلا جائے تو پنڈت جی بگڑ جائیں بے چارے نے بھوک دہائی اور لکڑی پھاڑنے لگا۔ لکڑی کی موٹی سے گروہ تھی۔ جس پر کتنے ہی بھگتوں نے اپنا زور آزما لیا تھا۔ وہ اسی دم غم کے ساتھ لوہے سے لوہا لینے کے لیے تیار تھی۔ دکھی گھاس چھیل کر بازار لے جاتا۔ لکڑی چیرنے کا اسے محاورہ نہ تھا۔ گھاس اس کے کھرپے کے سامنے سر جھکا دیتی تھی۔ یہاں کس کس کر کلہاڑی کا بھر پور ہاتھ جماتا لیکن اس گمرہ پر نشان تک نہ پڑتا تھا۔ کلہاڑی اچٹ جاتی۔ پسینہ سے تر تھا۔ ہانپتا تھا۔ تھک کر بیٹھ جاتا تھا۔ پھر اٹھتا تھا۔ ہاتھ اٹھائے نہ اٹھتے تھے۔ پاؤں کانپ رہے تھے۔ ہوائیاں اڑ رہی تھیں، پھر بھی اپنا کام کیے جاتا تھا۔ اگر ایک چلم تمباکو پینے کو مل جاتا تو شاید کچھ طاقت آ جاتی۔ اس نے سوچا یہاں چلم اور تمباکو کہاں ملے گا۔ برہمنوں کا گاؤں ہے۔ برہمن ہم سب بچ جاتوں کی طرح تمباکو تھوڑی ہی پیتے ہیں۔ یکایک اسے یاد آیا کہ گاؤں میں ایک گوٹھ بھی رہتا

ہے۔ اس کے یہاں ضرور چلم تمباکو ہوگی۔ فوراً اس کے گھر دوڑا۔ خیر محنت سہل ہوئی۔ اس نے تمباکو اور چلم دی۔ لیکن آگ وہاں نہ تھی دکھی نے کہا۔ ”آگ کی فکر نہ کرو بھائی پنڈت جی کے گھر سے آگ مانگ لوں گا۔ وہاں تو ابھی رسوئی بن رہی تھی۔“

یہ کہتا ہوا وہ دونوں چیزیں لے کر چلا اور پنڈت جی کے گھر میں دالان کے سامنے دروازہ پر کھڑا ہو کر بولا۔ ”مالک ذرا سی آگ مل جائے تو چلم پی لیں۔“ پنڈت جی بھونچ کر رہے تھے۔ پنڈتانی نے پوچھا۔ ”یہ کون آدمی آگ مانگ رہا ہے؟“

”ارے وہی سرا دکھیا پھار ہے۔ کہا ہے تھوڑی سی لکڑی چیر دے۔ آگ ہے تو دے دو!“

پنڈتانی نے بھنویں چٹھا کر کہا۔ ”تمہیں تو جیسے پتھی پترے کے پھیر میں دھرم کرم کی سدھ بھی نہ رہی۔ پھار ہو، دھوبی ہو، پاسی ہو، منہ اٹھائے گھر میں چلے آئے۔ پنڈت کا گھر نہ ہوا کوئی سرائے ہوئی۔ کہہ دو ڈیوڑھی سے چلا جائے۔ ورنہ اسی آگ سے منہ جھلس دوں گی۔ بڑے آگ مانگنے چلے ہیں۔“

پنڈت جی نے انھیں سمجھا کر کہا۔ ”اندر آگیا تو کیا ہو ا۔ تمہاری کوئی چیز تو نہیں چھوئی۔ زمین پاک ہے۔ ذرا سی آگ کیوں نہیں دے دیتیں؟ کام تو ہمارا ہی کر رہا ہے۔ کوئی لکڑہارا یہی لکڑی پھاڑتا تو کم از کم چار آنے لیتا۔“

پنڈتانی نے گرج کر کہا۔ ”وہ گھر میں آیا ہی کیوں؟“

پنڈت نے ہار کر کہا۔ ”سسرے کی بد قسمتی تھی۔“

پنڈتانی۔ ”اچھا اس وقت تو آگ دے دیتی ہوں لیکن پھر جو اس گھر میں آئے گا تو منہ جھلس دوں گی۔“

دکھی کے کانوں میں ان باتوں کی بھنک پڑ رہی تھی۔ بے چارا بچھتا رہا تھا۔ ناحق آیا۔ سچ تو کہتی ہیں۔ پنڈت کے گھر پھار کیسے چلا آئے۔ یہ لوگ پاک صاف ہوتے ہیں تب ہی تو اتنا مان ہے۔ جہ پھار تھوڑے ہی ہیں۔ اسی گاؤں میں بوڑھا ہو گیا مگر مجھے اتنی اکل (عقل) بھی نہ آئی۔ اسی لیے جب پنڈتانی جی آگ

لے کر نکلیں تو جیسے اسے جنت مل گئی۔ دونوں ہاتھ جوڑ کر زمین پر سر جھکاتا ہوا بولا۔ ”پنڈتانی ماما، مجھ سے بڑی بھول ہوئی کہ گھر سے چلا آیا۔ چمار کی اکل (عقل) ہی تو ٹھہری۔ اتنے مورکھ نہ ہوتے تو سب کی لات کیوں کھاتے؟

پنڈتانی چپے سے پکڑ کر آگ لائی تھی۔ انھوں نے پانچ ہاتھ کے فاصلہ پر گھونگھٹ کی آڑ سے دکھی کی طرف آگ پھینکی۔ ایک بڑی سی چنگاری اس کے سر پر پڑ گئی۔ جلدی سے پیچھے ہٹ کر جھاڑنے لگا۔ اس کے دل نے کہا۔ یہ ایک پاک برہمن کے گھر کو ناپاک کرنے کا نتیجہ ہے۔ بھگوان نے کتنی جلدی سزا دے دی۔ اسی لیے تو دنیا پنڈتوں سے ڈرتی ہے اور سب کے روپے مارے جاتے ہیں برہمن کے روپے بھلا کوئی مار تو لے۔ گھر بھر کا ستیاناس ہو جائے۔ ہاتھ پاؤں گل گل کر گرنے لگیں۔

باہر آکر اس نے چلم پی اور کلباڑی لے کر مستعد ہو گیا۔ کھٹ کھٹ کی آوازیں آنے لگیں۔ سر پر آگ پڑ گئی تو پنڈتانی کو کچھ رحم آ گیا۔ پنڈت جی کھانا کھا کر اٹھے تو بولیں۔ ”اس چرا کو بھی کچھ کھانے کو دے دو۔ بے چارہ کب سے کام کر رہا ہے۔ بھوکا ہوگا۔

پنڈت جی نے اس تجویز کو فنا کر دینے کے ارادے سے پوچھا۔
”روٹیاں ہیں۔“

پنڈتانی : دو چار بیج جائیں گی۔

پنڈت : دو چار روٹیوں سے کیا ہوگا۔ یہ چمار ہے۔ کم از کم سیر بھر چڑھا جائے گا۔

پنڈتانی کانوں پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔ ”ارے باپ رے! سیر بھر! تو پھر رہنے دو۔“

پنڈت جی نے اب شیر بن کر کہا۔ ”کچھ بھوسی چوکر ہو تو آٹے میں ملا کر موٹی موٹی روٹیاں توے پر ڈال دو۔ سالے کا پیٹ بھر جائے گا۔ پتلی روٹیوں سے ان کمینوں کا پیٹ نہیں بھرتا۔ انھیں تو جوار کا ٹکڑ چاہیے۔“

پنڈتانی نے کہا۔ ”اب جانے بھی دو۔ دھوپ میں مرے۔“

دکھی نے چلم پی کر کلبھاڑی سنبھالی۔ دم لینے سے ذرا ہاتھوں میں طاقت آگئی تھی۔ تقریباً آدھ گھنٹہ تک پھر کلبھاڑی چلاتا رہا۔ پھر بے دم ہو کر وہیں سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ اتنے میں وہی گوٹھ آگیا۔ بولا۔ ”بوڑھے دادا جان کیوں دیتے ہو تمہارے پھاڑے یہ گانٹھ نہ پھٹے گی۔ ناحق ہلکان ہوتے ہو۔“

دکھی نے پیشانی کا پسینہ صاف کر کے کہا۔ ”بھائی، ابھی گاڑی پر بھوسہ ڈھونا

ہے۔“

گوٹھ : کچھ کھانے کو بھی دیا یا کام ہی کروانا جانتے ہیں، جا کے مانگتے کیوں نہیں؟

دکھی : تم بھی کیسی باتیں کرتے ہو۔ بھلا برہمن کی روٹی ہم کو بچے گی؟ گوٹھ : بچنے کو تو بیج جائے گی۔ مگر ملے تو۔ خود تو مونچھوں پر تاد دے کر کھانا کھایا۔ اور آرام سے سو رہے ہیں۔ تمہارے لیے لکڑی پھاڑنے کا حکم لگادیا۔ زمیندار بھی کچھ کھانے کو دیتا ہے۔ حاکم بھی بیگار لیتا ہے تو تھوڑی بہت مزدوری دے دیتا ہے۔ یہ ان سے بھی بڑھ گئے۔ اس پر دھرماتا بنتے ہیں۔“

دکھی نے کہا۔ ”بھائی آہستہ بولو۔ کہیں سن لیں گے، تو بس ا“

یہ کہہ کر دکھی پھر سنبھل پڑا۔ اور کلبھاڑی چلانے لگا۔ گوٹھ کو اس پر رحم آ گیا۔ کلبھاڑی ہاتھ سے چھین کر تقریباً نصف گھنٹہ تک جی توڑ کر چلاتا رہا۔ لیکن گانٹھ پر ذرا بھی نشان نہ ہوا۔ بالآخر اس نے کلبھاڑی پھینک دی اور یہ کہہ کر چلا گیا۔ ”یہ تمہارے پھاڑنے سے نہ پھٹے گی۔ خواہ تمہاری جان ہی کیوں نہ نکل جائے۔“

دکھی سوچنے لگا۔ یہ گانٹھ انھوں نے کہاں سے رکھ چھوڑی تھی کہ پھاڑے نہیں پھٹتی۔ میں کب تک اپنا خون پسینہ ایک کروں گا۔ ابھی گھر پر سو کام پڑے ہیں۔ کام کاج والا گھر ہے ایک نہ ایک چیز گھٹتی رہتی ہے۔ مگر انھیں ان کی کیا فکر؟ چلوں جب تک بھوسہ ہی اٹھا لاؤں۔ کہہ دوں گا آج تو لکڑی نہیں پھٹتی۔ کل آ کر پھاڑ دوں گا۔“

اس نے ٹوکرا اٹھا یا اور بھوسہ ڈھونے لگا۔ کلیان یہاں سے دو فرلانگ سے کم نہ تھا۔ اگر ٹوکرا خوب بھر بھر کر لاتا تو کام جلد ہو جاتا مگر سر پر اٹھاتا کون؟ خود اس سے نہ اٹھ سکتا تھا۔ اس لیے تھوڑا تھوڑا لاتا تھا۔ چار بجے کہیں بھوسہ ختم ہوا۔ پنڈت جی کی نیند بھی کھلی۔ منہ ہاتھ دھوئے پان کھایا۔ اور باہر نکلے۔ دیکھا تو دکی ٹوکرے پر سر رکھے سو رہا ہے۔ زور سے بولے۔

ارے دکھیا! تو سو رہا ہے۔ لکڑی تو ابھی جوں کی توں پڑی ہے۔ اتنی دیر تو کیا کرتا رہا؟ مٹھی بھر بھوسہ اٹھانے میں شام کر دی۔ اس پر سو رہا ہے۔ کلہاڑی اٹھالے۔ اور لکڑی پھاڑ ڈال۔ تجھ سے قط بھر لکڑی بھی نہیں پھنتی۔ پھر ساعت بھی ویسی ہی نکلے گی۔ مجھے دوش مت دینا۔ اسی لیے تو کہتے ہیں کہ جہاں بچ کے گھر کھانے کو ہوا اس کی آنکھ بدل جاتی ہے۔“

دکی نے پھر کلہاڑی اٹھائی جو باتیں اس نے پہلے سوچ رکھی تھیں۔ وہ سب بھول گیا۔ پیٹ پیٹھ میں دھنسا جاتا تھا۔ آج صبح ناشتہ تک نہ کیا تھا۔ فرصت ہی نہ ملی۔ اٹھنا بیٹھنا تک پہاڑ معلوم ہوتا تھا۔ دل ڈوبا جاتا تھا۔ پر دل کو سمجھا کر اٹھا۔ پنڈت ہیں۔ کہیں ساعت ٹھیک نہ بچاریں تو پھر ستیہ ناس ہو جائے۔ جب بھی تو ان کا دنیا میں اتنا مان ہے۔ ساعت ہی کا تو سب کھیل ہے جسے چاہیں بنادیں جسے چاہیں بگاڑ دیں۔ پنڈت جی گانٹھ کے پاس آکر کھڑے ہو گئے اور حوصلہ افزائی کرنے لگے۔ ہاں مار کس کے اور کس کے مار، ابے زور سے مار تیرے ہاتھ میں تو جیسے دم ہی نہیں۔ لگا کس کے، کھڑا کھڑا سوچنے کیا لگتا ہے۔ ہاں بس پھنسا ہی چاہتی ہے۔ اسی سوراخ میں۔“

دکی اپنے ہوش میں نہ تھا۔ نہ معلوم کوئی نیکی طاقت اس کے ہاتھوں کو چلا رہی تھی۔ مکان، بھوک، پیاس، کمزوری، سب کے سب جیسے ہوا ہو گئی تھیں۔ اسے اپنے قوت بازو پر خود تعجب ہو رہا تھا۔ ایک ایک چوٹ پہاڑ کی مانند پڑتی تھی۔ آدھ گھنٹے تک وہ اسی طرح بے خبری کی حالت میں ہاتھ چلاتا رہا۔ حتیٰ کہ لکڑی بچ سے پھٹ گئی۔ اور دکی کے ہاتھ سے کلہاڑی چھوٹ کر گر پڑی۔ اس کے ساتھ ہی وہ لمبی چکر کھا کر گر پڑا۔ بھوکا پیاسا، مکان خوردہ جسم جواب دے گیا۔ پنڈت جی

نے پکارا ”اٹھ کر دو چار ہاتھ اور لگا دے۔ تکی تکی چیلیاں ہو جائیں۔“
دکھی نہ اٹھا۔

پنڈت جی نے اب اسے دق کرنا مناسب نہ سمجھا۔ اندر جا کر بوٹی چھانی۔
حاجات ضروری سے فارغ ہوئے۔ نہایا اور پنڈتوں کا لباس پہن کر باہر نکلے۔
دکھی ابھی تک وہیں پڑا ہوا تھا۔ زور سے پکارا ”ارے دکھی، کیا پڑے ہی
رہو گے؟

چلو تمہارے ہی گھر چل رہا ہوں۔ سب سامان ٹھیک ہے نا؟
دکھی پھر بھی نہ اٹھا۔

اب پنڈت جی کو کچھ فکر ہوا۔ پاس جا کر دیکھا تو دکھی اکڑا ہوا پڑا تھا۔
بدحواس ہو کر بھاگے اور پنڈتانی سے بولے۔ ”دکھیا تو جیسے مر گیا۔“
پنڈتانی جی تعجب انگیز لہجہ میں بولیں۔ ”ابھی تو لکڑی چیر رہا تھا نا؟
ہاں لکڑی چیرتے چیرتے مر گیا۔ اب کیا ہو گا؟
پنڈتانی نے مطمئن ہو کر کہا۔ ”ہو گا کیا، چرونے میں کھلا بھیجو، مردہ اٹھا لے
جائیں۔“

دم کے دم میں یہ خبر گاؤں میں پھیل گئی۔ گاؤں میں زیادہ تر برہمن ہی تھے۔
صرف ایک گھر گوڈ کا تھا۔ لوگوں نے ادھر کا راستہ چھوڑ دیا۔ کنوئیں کا راستہ ادھر
ہی سے تھا۔ پانی کیوں کر بھرا جائے؟ چمار کی لاش کے پاس ہو کر پانی بھرنے کون
جائے۔ ایک بڑھیا نے پنڈت جی سے کہا۔ ”اب مردہ کیوں نہیں اٹھواتے۔ کوئی
گاؤں میں پانی پئے گا یا نہیں؟“

ادھر گوڈ نے چرونے میں جا کر سب سے کہہ دیا۔ ”خبردار مردہ اٹھانے مت
جانا۔ ابھی پولیس کی تحقیقات ہوگی۔ دل لگی ہے کہ ایک غریب کی جان لے
لی۔ پنڈت ہوں گے۔ تو اپنے گھر کے ہوں گے۔ لاش اٹھاؤ گے تو تم بھی پکڑے
جاؤ گے۔“

اس کے بعد ہی پنڈت جی پہنچے۔ پر چرونے میں کوئی آدمی لاش اٹھا لانے کو
تیار نہ ہوا۔ ہاں دکھی کی بیوی اور لڑکی دونوں ہائے کرتی وہاں سے چلیں۔ اور

پنڈت جی کے دروازے پر آ کر سر پیٹ پیٹ کر رونے لگیں۔ ان کے ساتھ دس پانچ اور چمارنیں تھیں۔ کوئی روتی تھی، کوئی سمجھاتی تھی۔ پر چمار ایک بھی نہ تھا۔ پنڈت جی نے ان سب کو بہت دھمکایا، سمجھایا، مت کی، پر چماروں کے دل پر پولیس کا ایسا رعب چھایا کہ ایک بھی من نہ سکا۔ آخر ناامید ہو کر لوٹ آئے۔

(۴)

آدھی رات تک رونا پیٹنا جاری رہا۔ دیوتاؤں کا سونا مشکل ہو گیا۔ مگر لاش اٹھانے کوئی چمار نہ آیا۔ اور برہمن چمار کی لاش کیسے اٹھائے؟ بھلا ایسا کسی شاستر پوران میں لکھا ہے۔ کہیں کوئی دکھا دے۔

پنڈتانی نے جھنجھلا کر کہا۔ ”ان ڈانٹوں نے تو کھوپری چاٹ ڈالی سسوں کا گلا بھی نہیں تھکتا۔“

پنڈت نے کہا۔ ”چزیلوں کو رونے دو۔ کب تک روئیں گی۔ جیتا تھا تو کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ مر گیا تو شور و غل مچانے کے لیے سب کی سب آ پہنچیں۔“

پنڈتانی : چماروں کا رونا منحوس ہے۔

پنڈت : ہاں بہت منحوس۔

پنڈتانی : ابھی سے بو آنے لگی۔

پنڈت : چمار تھا، سرا کہیں کا۔ ان سسوں کو کھانے پینے میں کوئی بچار نہیں ہوتا۔

پنڈتانی : ان لوگوں کو نفرت بھی نہیں معلوم ہوتی۔

پنڈت : سب کے سب پھر شٹ ہیں۔

رات تو کسی طرح کٹی۔ مگر صبح بھی کوئی چمار نہ آیا۔ چمارنی بھی روپیٹ کر چلی گئی۔ بدبو پھیلنے لگی۔

پنڈت جی نے ایک رسی نکالی۔ اس کا پھندا بنا کر مردے کے پیر میں ڈالا اور پھندے کو کھینچ کر کس دیا۔ ابھی کچھ کچھ اندھیرا تھا۔ پنڈت جی نے رسی پکڑ کر لاش کو گھسیٹنا شروع کیا اور گھسیٹ کر گاؤں کے باہر لے گئے۔

وہاں سے آکر فوراً نہائے۔ درگا پاٹھ پڑھا اور سر میں گنگا جل چھڑکا۔
ادھر دکھی کی لاش کو کھیت میں گیدڑ، گدھ، اور کوئے نوج رہے تھے یہی اس کی
تمام زندگی کی بھگتی، خدمت اور اعتقاد کا انعام تھا۔

یہ افسانہ پہلی بار کلکتہ کے ہندی ماہنامہ دشال بھارت کے اکتوبر 1931 کے
شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا سدگتی۔ مانسور نمبر 4 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ
آخری نسخہ میں شامل ہے۔

ادیب کی عزت

صبح کے وقت حضرت قمر نے بیس دفعہ اُبالی ہوئی چائے کا پیالہ تیار کیا۔ اور بغیر چینی اور دودھ کے پی گئے۔ یہی ان کا ناشتہ تھا۔ دودھ اور چینی ان کے نزدیک ضروریات زندگی میں نہ تھیں۔ گھر میں گئے ضرور کہ بیوی کو چگا کر پیسے مانگیں پر اسے پھٹے میلے لحاف میں سوتے دیکھ کر چگانے کو جی نہ چاہا۔ سوچا شاید مارے سردی کے رات بھر نیند نہ آئی ہوگی، اس وقت جا کر آنکھ لگی ہے۔ کچی نیند چگا دینا مناسب نہ تھا چپکے سے لوٹ گئے۔

چائے پی کر انھوں نے قلم دوات سنبھالی اور وہ کتاب لکھنے میں محو ہو گئے جو ان کے خیال میں اس صدی کی بہترین تصنیف ہوگی۔ جس کی اشاعت ان کو قمرگنہامی سے نکال کر شہرت اور ناموری کے آسمان پر پہنچا دے گی۔ آدھ گھنٹہ کے بعد بیوی آنکھیں بلٹے ہوئے آکر بولی:

”چائے پی چکے؟“

قمر نے خوش ہو کر جواب دیا۔ ہاں پی چکا بہت اچھی بنی تھی۔ مگر دودھ اور چینی کہاں سے لائے۔

آج کل سادہ چائے اچھی معلوم ہوتی ہے۔ دودھ اور چینی ملانے سے چائے کا ذائقہ بگڑ جاتا ہے۔ ڈاکٹروں کی بھی یہی رائے ہے۔ یورپ میں تو دودھ کا بالکل رواج نہیں۔ یہ تو ہمارے ہاں کے چینی نواز رئیسوں کی ایجاد ہے۔

نہ جانے آپ کو پھینکی چائے کیوں کر اچھی معلوم ہوتی ہے؟ مجھے جگا کیوں نہ لیا؟ پیسے تو رکھے تھے۔

قمر نے جواب نہ دیا اور پھر لکھنے لگے۔ جوانی ہی میں انھیں یہ بیماری لگ گئی تھی اور آج بیس سال سے وہ اسے پالے ہوئے تھے۔ اس بے نیازی کی شان سے جو ادیبوں کی امتیازی صفت ہے انھوں نے کسب معاش کے کسی اور ذریعہ کی طرف توجہ نہ کی۔ اس بیماری میں جسم گھل گیا، صحت گھل گئی اور چالیس سال کی عمر ہی میں بڑھاپے نے آکر گھیر لیا۔ مگر یہ مرض لاعلاج ہے۔ طلوع آفتاب سے آدھی رات تک یہ ادب کا پجاری دنیا و مافیہا سے بے خبر، فکرِ سخن میں غرق رہتا۔ پر ہندوستان میں سرسوتی کی پوجا لکشی کی ناراضی کے مترادف ہے۔ دل تو ایک ہی تھا دونوں دیویوں کو ایک ساتھ کیوں کر خوش کرتے؟ اور لکشی کی ناراضی صرف افلاس کی شکل و صورت ہی میں ظاہر نہ ہوتی تھی بلکہ اس کی سب سے بھیانک صورت یہ تھی کہ اخبارات و رسائل کے ایڈیٹر بھی دل کھول کر داد نہ دیتے تھے جیسے ساری دنیا نے ان کے خلاف سازش کر لی ہو۔ یہاں تک کہ انھیں اپنے اوپر مطلق اعتماد نہ تھا اور اب انھیں یہ شبہ ہونے لگا تھا کہ میرے مضامین میں کوئی خوبی کوئی معنی ہی نہیں اور یہ انکشاف بدرجہ غایت ہمت شکن تھا۔ یہ عمر عزیز یوں ہی تلف ہو گئی، یہ تسکین بھی نہیں کہ دنیائے ناقدی کی ہو مگر ان کا کارنامہ حیات حقیر نہیں۔ ضروریات زندگی گھٹتے گھٹتے زہد کی حدود کو بھی پار کر چکی تھی۔ اگر کوئی تسکین تھی تو محض یہ کہ ان کی رفیقہ حیات ترک و ایثار میں ان سے بھی بڑھی ہوئی تھی۔ سیکہ اس تباہ حالی میں بھی مطمئن تھی۔ قمر کو دنیا سے شکایت ہو مگر سیکہ ہمیشہ اس کی دلجوئی کرتی رہتی تھی۔ اپنے نصیبوں کو رونا تو دور کی بات تھی اس دیوی نے کبھی ماتھے پر بل بھی نہ آنے دیا۔ سیکہ نے چائے کا پیالہ سمیٹتے ہوئے کہا:

تو جا کر گھنٹہ آدھ گھنٹہ کہیں گھوم پھر کیوں نہیں آتے؟ جب معلوم ہو گیا کہ جان دے کر کام کرنے سے بھی کوئی نتیجہ نہیں تو بے کار کیوں سرکھپاتے ہو؟ قمر نے بغیر قلم اٹھائے کہا ”لکھنے میں کم از کم یہ تسلی تو ہوتی ہے کہ کچھ کر رہا ہوں سیر کرنے میں تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وقت ضائع ہو رہا ہے۔

یہ اتنے لکھے پڑھے آدمی جو ہر روز ہوا کھانے جاتے ہیں تو یہ کیا اپنا وقت ضائع کرتے ہیں؟

مگر ان میں زیادہ تر وہی لوگ ہوتے ہیں جن کو سیر کرنے سے مالی نقصان نہیں ہوتا۔ اکثر تو سرکاری ملازم ہوتے ہیں جن کو ماہوار تنخواہ مل جاتی ہے یا ایسے پیشوں کے لوگ ہوتے ہیں جن کی عوام میں عزت ہے۔ میں تو مل کا مزدور ہوں تم نے کبھی مزدوروں کو بھی ہوا کھاتے دیکھا ہے۔ جنہیں کھانے کی کمی نہیں ان کو ہوا کی ضرورت ہے۔ جنہیں روٹیوں کے لالے ہیں وہ ہوا کیا کھائیں گے؟ پھر تندرستی اور لمبی عمر کی بھی ان ہی کو ضرورت ہے۔ اس بار کو سر پر کچھ دن اور اٹھائے رکھنے کی خواہش مجھے کیا ضرور ہے؟

سکینہ نے مایوسی میں ڈوبی ہوئی باتیں سن کر آنکھوں میں آنسو بھرے اور اندر چلی گئی۔ اس کا دل کہتا تھا۔ اس تپ کے پھل ایک دن انھیں ضرور ملے گا۔ دولت حاصل ہو یا نہ ہو۔ لیکن قمر صاحب یاس کی اس حد تک جا پہنچے تھے جہاں سے سمت مخالف میں طلوع ہونے والی امید کی سرخی بھی نہیں دکھائی دیتی۔

(۲)

ایک رئیس کے یہاں کوئی تقریب ہے۔ اس نے حضرت قمر کو بھی مدعو کیا ہے۔ آج ان کا دل خوشی کے گھوڑے پر بیٹھا ہوا ناچ رہا ہے۔ سارے دن وہ اسی تخیل میں محو ہے۔ راجہ صاحب کن الفاظ میں ان کا خیر مقدم کریں گے۔ اور وہ کن الفاظ میں ان کا جواب دیں گے۔ کن مضامین پر گفتگو ہوگی اور کن کن اصحاب سے ان کا تعارف کرایا جائے گا۔ سارا دن وہ انھیں خیالات کے لطف اٹھاتے رہے اس موقع کے لیے انھوں نے ایک نظم بھی تیار کی۔ جس میں انھوں نے زندگی کو ایک باغ سے تشبیہ دی تھی سراب ہستی ان کے زور طبع کے لیے زیادہ موزوں چیز تھی۔ مگر وہ آج رئیسوں کے جذبات کو نہیں نہ لگا سکتے تھے۔

دوپہر ہی سے انھوں نے تیاریاں شروع کیں۔ حجامت بنائی، صابن سے نہائے، سر میں تیل ڈالا، وقت کپڑوں کی تھی۔ مدت گزری جب انھوں نے ایک اچکن

بنوائی تھی۔ اس کی حالت بھی ان کی سی تھی جیسے ذرا سی سردی یا گرمی سے انہیں زکام یا سر درد ہو جاتا تھا۔ اسی طرح وہ اچکن بھی نازک مزاج تھی۔ اسے نکالا اور جھاڑ پونچھ کر رکھا۔

سکینہ نے کہا ”تم نے ناحق وہاں جانا منظور کیا۔ لکھ دیتے میری طبیعت ٹھیک نہیں۔ ان پھٹے حالوں جانا تو اور بھی برا ہے۔

قمر نے فلاسفروں کی سی سنجیدگی سے کہا ”جنہیں خدا نے دل اور سمجھ دی ہے وہ آدمیوں کا لباس نہیں دیکھتے۔ ان کے ہنر دیکھتے ہیں۔ آخر کچھ بات تو ہے کہ راجہ صاحب نے مدعو کیا ہے۔ میں کوئی عہدے دار نہیں، زمیندار نہیں، جاگیردار نہیں، ٹھیکہ دار نہیں معمولی ایک شاعر ہوں۔ شاعر کی قیمت اس کی نظمیں ہوتی ہیں۔ اس نقطہ نگاہ سے مجھے کسی شاعر کے سامنے نام نہ ہونے کی ضرورت نہیں۔

سکینہ ان کی سادگی پر ترس کھا کر بولی ”تم خیالات کی دنیا میں رہتے رہتے حقیقی دنیا سے بالکل بے گانہ ہو گئے ہو۔ میں کہتی ہوں راجہ صاحب کے یہاں لوگوں کی نگاہ سب سے زیادہ کپڑوں ہی پر پڑے گی۔ سادگی ضرور اچھی چیز ہے لیکن اس کے معنی یہ تو نہیں کہ آدمی بے وقوف ہی بن جائے۔“

قمر کو اس دلیل میں کچھ جان نظر آئی۔ اہل نظر کی طرح انہیں اپنی غلطیوں کے اعتراف میں پس و پیش نہ ہوتا تھا۔ بولے: ”میرا خیال ہے۔ چراغ جل جانے کے بعد جاؤں۔“

”میں تو کہتی ہوں جاؤ ہی کیوں؟“

اب تم کو کیسے سمجھاؤں ہر شخص کے دل میں اعزاز و احترام کی بھوک ہوتی ہے۔ تم پوچھو گی یہ بھوک کیوں ہوتی ہے؟ اس لیے کہ یہ ہماری روح کے ارتقا کی ایک منزل ہے۔ ہم اس عظیم الشان طاقت کا لطیف حصہ ہیں جو ساری دنیا میں حاضر و ناظر ہے۔ جزو میں کل کی خوبیاں ہونا لازمی امر ہے۔ اس لیے جاہ و رفعت، علم و فضل کی جانب ہمارا فطری میلان ہے۔ میں اس ہوس کو معیوب نہیں سمجھتا۔ ہاں چونکہ دل میں ضعف ہے۔ اہل دنیا کے حرف گیر یوں کا خیال قدم قدم پر دامنگیر ہو جاتا ہے۔

لیکن نے گلا چھڑانے کے لیے کہا ”اچھا بھئی جاؤ۔ میں تم سے بحث نہیں کرتی لیکن کل کے لیے کوئی سبیل سوچتے جاؤ کیوں کہ میرے پاس صرف ایک آنہ اور رہ گیا ہے جن سے قرض مل سکتا تھا ان سے لے چکی اور جس سے لیا، اسے دینے کی نوبت نہیں آئی مجھے تو اب اور کوئی صورت نظر نہیں آتی۔“

قمر نے ایک لمحہ کے بعد کہا ”دو ایک اخباروں سے روپیہ آنے والا ہے شاید کل تک آجائے اور اگر فائدہ کشی ہی کرنی پڑے تو کیا فکر ہے۔ ہمارا فرض کام کرنا ہے ہم کام کرتے ہیں اور دل و جان سے کرتے ہیں اگر اس کے باوجود فائدہ کرنا پڑے تو میرا قصور نہیں۔ مری تو جاؤں گا ہمارے جیسے لاکھوں آدمی آئے دن مرتے رہتے ہیں۔ دنیا کا کوئی کام بند نہیں ہوتا میں تو کبیر پتھیوں کا قائل ہوں۔ جو گاتے بجاتے ہوئے جنازے کو لے جاتے ہیں۔ میں موت سے نہیں ڈرتا۔ تم ہی کہو میں جو کچھ کرتا ہوں اس سے زیادہ میرے امکان میں کیا ہے؟ ساری دنیا میٹھی نیند سوتی ہے اور میں قلم لیے بیٹھا رہتا ہوں۔ لوگ سیر و تفریح کرتے ہیں، کھیلتے کودتے ہیں۔ میرے لیے سب کچھ حرام ہے۔ یہاں تک کہ مہینوں سے ہسنے کی نوبت نہیں آتی۔ عید کے دن بھی میں نے تعطیل نہیں منائی۔ بیمار ہوتا ہوں جب بھی لکھتا ہوں۔ سوچو تم بیمار تھیں اور میرے پاس حکیم کے پاس جانے کے لیے بھی وقت نہ تھا۔ اگر دنیا نہیں قدر کرتی نہ کرے اس میں دنیا ہی کا نقصان ہے۔ میرا تو کوئی نقصان نہیں۔ چراغ کا کام جلتا ہے اس کی روشنی پھیلتی ہے یا اس کے سامنے کوئی دیوار ہے اسے اس سے مطلب نہیں۔ میرا بھی ایسا کون دوست شناسا یا رشتہ دار ہے جس کا میں شرمندہ احسان نہیں؟ یہاں تک کہ اب گھر سے نکلتے بھی شرم آتی ہے۔ اطمینان صرف اتنا ہے کہ لوگ مجھے بدنیت تصور نہیں کرتے خواہ وہ میری کچھ زیادہ امداد نہ کر سکیں مگر انھیں مجھ سے ہمدردی ہے۔ میری خوشی کے لیے اسی قدر کافی ہے کہ آج مجھے ایک ربیخس نے بلایا ہے۔

پھر معا ان پر نشہ سا چھا گیا۔ غرور سے بولے:

”نہیں اب رات کو نہ جاؤں گا۔ میرا اقل اس رسوائی کی حد تک پہنچ چکا ہے اس کی پردہ پوشی بے کار ہے۔ میں اسی وقت جاؤں گا جسے راجہ لوگ مدعو کریں۔ وہ

ایسا دیا آدمی نہیں ہو سکتا۔ راجہ صاحب معمولی رئیس نہیں۔ وہ اسی شہر کے نہیں ہندوستان بھر کے مشہور آدمی ہیں۔ اگر اب بھی کوئی مجھے معمولی آدمی سمجھے تو اس کی عقل کا فتور ہے۔“

(۳)

شام کے وقت حضرت قمر اپنی پھٹی پرانی اپکن اور سڑے ہوئے جوتے اور بے تکی سے ٹوپی پہنے گھر سے نکلے تو گنوار اچکے سے معلوم ہوتے تھے۔ ذیل ڈول اور چرے مہرے کے آدمی ہوتے تو اس ٹھاٹھ میں بھی ایک شان ہوتی۔ فرہی بجائے خود ایک بازعب شے ہے مگر ادبی خدمت اور فرہی میں خدا واسطے کا ہیر ہے۔ اگر کوئی ادیب موٹا تازہ ہے تو سمجھ لیجیے کہ اس میں سوز نہیں، لوچ نہیں، دل نہیں۔ پھر بھی اکڑے جاتے تھے۔ ایک ایک عضو سے غرور ٹپکتا تھا۔

یوں گھر سے نکل کر وہ دکان داروں سے آنکھ پچا کر نکل جاتے تھے مگر آج وہ گردن اٹھائے ان کے سامنے سے جا رہے تھے۔ آج وہ ان کے تقاضوں کا دندان شکن جواب دینے کو تیار تھے۔ مگر شام کا وقت تھا ہر ایک دکان پر خریداروں کا ہجوم تھا کوئی ان کی طرف نہیں دیکھتا جس رقم کو وہ بہت زیادہ سمجھتے تھے وہ دکان داروں کی نگاہوں میں معمول تھی کم از کم ایسی نہ تھی جس کی خاطر وہ کسی کی عزت اتار کر رکھ دیں۔ حضرت قمر نے ایک مرتبہ سارے بازار کا چکر لگایا پر جی نہ بھرا تب دوسرا چکر لگایا اس سے بھی کچھ نہ بنا تب وہ خود حافظ صمد کی دکان پر جا کر کھڑے ہو گئے۔ حافظ صاحب بساطی کا کام کرتے تھے۔ بہت دن ہوئے قمر کو دیکھ کر بولے ”واہ حضرت ابھی تک چھاتے کے دام نہیں ملے ایسے سو پچاس گاہک مل جائیں تو دیوالہ نکل جائے۔ اب تو دن بہت ہو گئے۔“

حضرت قمر کی باجھیں کھل گئیں۔ دل کی مراد پوری ہوئی بولے ”میں بھولا نہیں ہوں حافظ صاحب، ان دنوں کام کی اس قدر زیادتی رہی کہ گھر سے ٹکٹا دشوار تھا۔ روپیہ تو ہاتھ نہیں آتا۔ پر آپ کی دعا سے قدر شناسوں کی کمی نہیں۔ دو چار آدمی گھیرے ہی رہتے ہیں۔ زندگی وبال ہے۔ اس وقت بھی راجہ صاحب اچی

وہی جو کڑے والے بنگلے میں رہتے ہیں انھیں کے یہاں جا رہا ہوں۔ روز کوئی نہ کوئی ایسا ہی موقعہ آتا رہتا ہے۔

حافظ صاحب مرعوب ہو گئے۔ اچھا آپ راجہ صاحب کے ہاں تشریف لے جا رہے ہیں؟ ٹھیک ہے آپ جیسے با کمالوں کی قدر رئیس ہی کر سکتے ہیں اور کون کرے گا؟ سبحان اللہ! آپ اس وقت یکتا ہیں۔ اگر کوئی موقعہ ہاتھ آئے تو غریب کو بھول نہ جائیے گا۔ راجہ صاحب کی اگر ادھر نگاہ ہو جائے تو پھر کیا پوچھنا ایک پورا بساط خانہ تو ان ہی کے لیے درکار ہے۔ ڈھائی تین لاکھ سالانہ کی آمدنی ہے۔

قمر صاحب کو ڈھائی تین لاکھ کی آمدنی حقیر سی معلوم ہوئی۔ زبانی جج خرچ ہے تو بیس لاکھ کہنے میں کیا حرج ہے؟ بولے ”ڈھائی تین لاکھ، آپ تو انھیں گالیاں دیتے ہیں۔ ان کی آمدنی دس لاکھ سے کم نہیں۔ ایک صاحب کا اندازہ تو بیس لاکھ کا ہے۔ مکان ہیں، دکانیں ہیں، ٹھیکہ ہے۔ امانتی روپے ہیں اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ سرکار بہادر کی نگاہ ہے۔

حافظ نے بڑے عجز سے کہا ”یہ دکان آپ کی ہے جناب، بس اتنی ہی عرض ہے۔ اے مرادی! ذرا دو پیسے کے اچھے پان تو بخولا، آپ کے لیے۔ آئیے دو منٹ بیٹھے کوئی چیز دکھاؤ گا آپ سے تو گھر کا معاملہ ہے۔

قمر نے پان کھاتے ہوئے کہا ”اس وقت تو معاف رکھیے وہاں دیر ہوگی۔ پھر کبھی حاضر ہوں گا۔“

یہاں سے اٹھ کر وہ ایک کپڑے والے کی دکان پر رکے۔ منوہر داس نام تھا۔ انھیں دیکھ کر آنکھیں اٹھائیں۔ بے چارہ ان کے نام کو رو بیٹھا تھا۔ سوچتا تھا شاید کہیں چلے گئے۔ سمجھا روپے دینے آئے ہیں۔ بولا:

”بھائی آپ تو بہت دنوں سے درشن ہی نہیں دیے۔ کئی بار رقعہ بھیجا مگر آدمی کو آپ کے مکان کا پتہ نہ ملا۔ منیم جی، ذرا دیکھو تو آپ کے نام لکھنا ہے؟

قمر کی روح تقاضوں سے کانپتی تھی لیکن آج اس طرح بے فکر کھڑے تھے جیسے کوئی اتنی خود پہن لیا ہو۔ جس پر کوئی ہتھیار کارگر نہیں ہوتا۔ بولے ”ذرا راجہ صاحب کے یہاں ہو آؤں تو بے فکر ہو کر بیٹھوں اس وقت وقت نہیں، جلدی میں ہوں۔“

رابعہ صاحب پر منو ہر داس کے کئی ہزار روپے نکلتے تھے۔ پھر بھی ان کا دامن نہ چھوڑتا تھا ایک کے تین وصول کرتا۔ اس نئے قمر کو بھی اسی جماعت میں رکھ لیا۔ جس کا پیشہ رئیسوں کو لوٹنا ہے۔ بولا:

”پان تو کھاتے جائیے۔ جناب رابعہ صاحب ایک دن کے ہیں۔ ہم تو بارہ مہینوں کے ہیں۔ کچھ کپڑا درکار ہو تو لے جائیے۔ عید آرہی ہے۔ موقعہ ملے تو رابعہ صاحب کے خزانچی سے کہنا ”پرانا حساب بہت دنوں سے پڑا ہے اب تو صاف ہو جائے۔ اب ہم ایسا کون سا نفع لے لیتے ہیں کہ دو دو سال تک حساب ہی نہ ہو۔“

قمر بولے: ”اس وقت تو پان دان رہنے دو بھائی دیر ہو جائے گی۔ جب انھیں مجھ سے ملنے کا اس قدر اشتیاق ہے اور میرا اتنا ادب کرتے ہیں تو میرا بھی فرض ہے کہ انھیں تکلیف نہ ہونے دوں۔ ہم تو قدر دانی چاہتے ہیں۔ دولت کے بھوکے نہیں۔ کوئی ہمیں چاہے تو ہم اس کے غلام ہیں۔ کسی کو ریاست کا غرور ہے تو ہمیں بھی اپنے علم و کمال کا غرور ہے۔“

(۴)

حضرت قمر رابعہ صاحب کے بنگلے کے سامنے پہنچے تو دیے جل چکے تھے۔ امیروں اور رئیسوں کی موٹریں کھڑی تھیں۔ دروازے پر درودی پوش دربان کھڑے تھے۔ ایک صاحب مہمانوں کا استقبال کر رہے تھے قمر کو دیکھ کر وہ جھجکے۔ پھر انھیں سر سے پاؤں تک دیکھ کر بولے ”آپ کے پاس کارڈ ہے۔“

قمر صاحب کی جیب میں کارڈ تھا مگر اس مطالبے پر انھیں غصہ آ گیا۔ انھیں سے کیوں کارڈ مانگا گیا؟ اوروں سے تو کوئی پوچھتا نہیں۔ بولے:

”میرے پاس تو کوئی کارڈ نہیں اگر آپ دوسروں سے کارڈ مانگتے تو میں بھی دکھا دیتا۔ درنہ میں اسے اپنی توہین سمجھتا ہوں۔ آپ رابعہ صاحب سے کہہ دیجیے گا قمر آیا تھا۔ لوٹ گیا۔“

وہ صاحب بولے ”نہیں نہیں جناب، اندر چلیے آپ سے تعارف نہ تھا۔ معاف

فرمائیے۔ آپ ہی جیسے اصحاب سے تو محفل کی رونق ہے، خدا نے آپ کو وہ کمال عطا فرمایا ہے کہ سبحان اللہ!“

اس شخص نے قمر کو کبھی نہ دیکھا تھا۔ مگر اس نے جو کچھ کہا وہ ہر ایک مصنف ہر ایک شاعر کے متعلق کہا جا سکتا ہے اور ہمیں یقین ہے کہ کوئی ادیب اس داد سے مستغنی نہیں۔

قمر اندر پہنچے تو دیکھا کہ بارہ دری کے سامنے وسیع اور آراستہ احاطہ میں بجلی کے لیپ روشن ہیں۔ وسط میں ایک حوض ہے اور حوض میں سنگ مرمر کی ایک پری۔ پری کے سر پر فوارہ۔ فوارہ کی پھواریں رنگین لیپوں سے رنگین ہو کر ایسی معلوم ہوتی تھیں جیسے قوس قزح پکھل کر برس رہا ہو۔ حوض کے چاروں طرف میزیں لگی تھیں۔ میزوں پر سفید میز پوش ان پر خوبصورت گلدستے.....

قمر کو دیکھتے ہی راجہ صاحب نے خیر مقدم کیا ”آئیے آئیے۔ اب کے انیس ہند میں آپ کی نظم دیکھ کر تو دل خوش ہو گیا۔ مجھے معلوم نہ تھا اس شہر میں آپ جیسے رتن بھی چھپے ہوئے ہیں۔

پھر بیٹھے ہوئے احباب سے ان کا تعارف کرانے لگے۔ آپ نے حضرت قمر کا نام تو سنا ہوگا؟ وہ آپ ہی ہیں۔ کیا شیرینی ہے، کیا جدت ہے، کیا تخیل ہے، کیا روانی ہے، کیا ندرت ہے کہ واہ وا! میرا دل تو آپ کی چیزیں پڑھ کر ناچنے لگتا ہے۔

ایک صاحب نے جو انگریزی سوٹ میں تھے قمر کو ایسی نگاہوں سے دیکھا گویا وہ چڑیا گھر کا کوئی جانور ہو۔ اور بولے ”آپ نے انگریزی شاعری کا بھی مطالعہ کیا؟ ہارن، شیلے، ٹینیسن وغیرہ۔“

قمر نے بے اعتنائی سے جواب دیا ”جی ہاں، تھوڑا بہت دیکھا ہے“

آپ نے استادان فن کی کتابوں میں سے کسی کا ترجمہ کر دیں تو آپ اپنی زبان کی بڑی خدمت کریں۔“

قمر اپنے آپ کو ہارن، شیلے سے جو بھر کم نہ سمجھتے تھے۔ بولے ”ہمارے یہاں روحانیت کا ابھی اتنا فقدان نہیں ہوا کہ مغربی شاعروں سے بھیک مانگیں۔ میرا خیال

ہے کم از کم اس مضمون میں ہم اب بھی مغرب کو بہت کچھ سکھا سکتے ہیں۔“

انگریزی پوش صاحب نے قمر کو پاگل سمجھا۔ راجہ صاحب نے قمر کو ایسی نگاہوں سے دیکھا گویا کہہ رہے ہوں ذرا موقعہ محل دیکھ کر باتیں کرو۔ اور بولے ”انگریزی لٹریچر کا کیا کہنا۔ شاعری میں تو اس کا جواب نہیں ہے“

انگریزی پوش ”ہمارے شاعروں کو ابھی تک اتنا بھی معلوم نہیں کہ شاعری کے کیا معنی ہیں۔ وہ ابھی تک ہجر و وصال کو شاعری کا منجائے مقصود سمجھ بیٹھے ہیں۔“

قمر نے اینٹ کا جواب پتھر سے دیا ”میرا خیال ہے آپ نے ہندوستانی شعراء کا کلام ابھی تک دیکھا ہی نہیں اور اگر دیکھا ہے تو سمجھا نہیں۔“

راجہ صاحب نے قمر کا منہ بند کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ بولے ”آپ مسٹر پرائیجے ہیں۔ آپ کے مضامین انگریزی اخبارات میں شائع ہوتے ہیں اور لوگ انھیں بڑے شوق سے پڑھتے ہیں۔“

اس کے معنی یہ تھے کہ اب آپ زیادہ نہ بھگتے۔ غریب قمر کو پرائیجے کے سامنے نیچا دیکھنا پڑا۔ ایک اور دیسی صاحب آئے۔ راجہ صاحب نے تپاک سے ان کا بھی استقبال کیا۔ آئیے ڈاکٹر چڈھا، مزاج تو اچھے ہیں۔“

چڈھا صاحب نے ڈاکٹر صاحب سے ہاتھ ملایا اور قمر کی طرف دیکھ کر بولے:

”آپ کی تعریف؟“

راجہ صاحب نے قمر کا تعارف کرایا ”آپ حضرت قمر شاعر ہیں۔“

ڈاکٹر صاحب نے خاص انداز سے کہا:

”اچھا آپ شاعر ہیں۔“ اور بغیر کچھ کہے سنے آگے بڑھ گئے۔

یہ تماشا کئی مرتبہ ہوا اور ہر بار قمر کو یہی داد ملی ”اچھا آپ شاعر ہیں۔“

یہ الفاظ ہر مرتبہ قمر کے دل پر نیا صدمہ پہنچاتے تھے۔ ان کا باطنی مفہوم قمر سے چھپا نہ تھا۔ ان کا عام فہم الفاظ میں یہ مطلب تھا ”تم اپنے خیالی پلاؤ پکاتے ہو، پکاؤ۔ یہاں تمہارا کیا کام؟ تمہارا اتنا حوصلہ کہ اس محفل میں چلے آؤ۔“

قمر اپنے اوپر جھنجھلا رہے تھے۔ دعوتی کارڈ پا کر وہ پھولے نہ سائے تھے لیکن یہاں آکر ان کی جس قدر تذلیل ہوئی اس کو دیکھ کر اپنا اطمینان کا جھونپڑا جنت

سے کم نہ تھا۔ انھوں نے اپنے آپ کو طعن کی ”تمھارے جیسے عزت کے ہوس مندوں کی یہی سزا ہے۔ اب تو آنکھیں کھلیں کہ تم کتنی عزت کے مستحق ہو۔ تم خود اس غرض مند دنیا میں کسی کے کام نہیں آسکتے۔ وکیل، بیرٹر تمھارا احترام کیوں کریں؟ تم ان کے موکل نہیں ہو سکتے۔ ڈاکٹر اور حکیم تمھاری طرف کیوں دیکھیں؟ انھیں بغیر فیس کے تمھارے گھر آنے کی ضرورت نہیں۔ تم لکھنے کے لیے بنے ہو۔ لکھتے جاؤ بس، دنیا میں تمھارا اور کوئی مصرف نہیں۔“

ایک لوگوں میں ہل چل مچ گئی۔ آج کا جلسہ جن صاحب کے اعزاز میں تھا وہ آگئے۔ یہ صاحب یورپ سے کوئی بڑی ڈگری لے کر آئے تھے۔ راجہ صاحب نے لپک کر ان سے ہاتھ ملایا اور قمر سے بولے ”آپ اپنی نظم تو لکھ ہی لائے ہوں گے؟“

”قمر نے جواب دیا ”میں نے کوئی نظم تیار نہیں کی۔“
 سچ! تب تو آپ نے غضب ہی کر ڈالا۔ ارے بھلے آدمی، تو اب ہی بیٹھ کر کوئی چیز لکھ لو۔ دو چار شعر ہی ہو جائیں۔ ایسے موقعہ پر ایک آدھ نظم کا پڑھا جانا لازمی ہے۔

میں اس قدر جلدی کوئی چیز نہیں لکھ سکتا۔
 میں نے بے کار اتنے آدمیوں سے آپ کا تعارف کرایا۔
 بالکل بے کار۔
 ارے بھائی جان۔ کسی پرانے شاعر ہی کی کوئی چیز سنا دیجیے۔ یہاں کون جانتا ہے؟

جی نہیں، معاف فرمائیے۔ میں بھاٹ یا میراثی نہیں ہوں۔ یہ کہتے کہتے حضرت قمر وہاں سے چل دیئے۔

گھر پہنچے تو ان کا چہرہ کھلا ہوا تھا۔ سیکنہ نے خوش ہو کر پوچھا:
 ”اتنی جلدی کیوں کر چلے آئے۔“

”میری وہاں ضرورت نہ تھیں۔“

”چہرہ کھلا ہوا ہے۔ خوب عزت افزائی ہوئی ہوگی۔“

”ایسی کہ خواب میں بھی امید نہ تھی۔“

”خوب خوش ہو رہے ہو۔“

اس لیے کہ آج مجھے ہمیشہ کے لیے سبق مل گیا۔ میں چراغ ہوں اور جلنے کے لیے بنا ہوں۔ میں یہ بات بھول گیا تھا۔ مگر خدا نے مجھے زیادہ بھٹکنے نہ دیا۔ میرا یہ جھوٹا ہی میرے لیے جنت ہے۔ میں نے آج سمجھ لیا کہ ادبی خدمت پوری عبادت ہے۔

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے نومبر 1931 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا لیکھک۔ مجموعہ کفن میں شامل ہے۔ اردو میں یہ لاہور کے ماہنامہ چندن کے دسمبر 1931 کے شمارے میں پروین کے عنوان سے شائع ہوا۔ آخری تھفہ میں شامل ہے۔

سوت

جب رضیہ کے دو تین بچے ہو کر مر گئے اور عمر ڈھل چلی۔ تو راموں کا پریم اس سے کچھ کم ہونے لگا اور دوسرے بیاہ کی دھن سوار ہوئی۔ آئے دن رضیہ سے جھک جھک ہونے لگی۔ راموں ایک نہ ایک بہانا کھوج کر رضیہ پر بگڑتا اور اسے مارتا۔ اور انت کو وہ فنی استری لے ہی آیا۔ اس کا نام تھا داسی۔ چھپنی رنگ تھا، بڑی بڑی آنکھیں، جوانی کی عمر، پیلی کرشناگی رضیہ بھلا اس نولیونا کے سامنے کیا جیتی۔ پھر بھی وہ جاتے ہوئے سوامتو کو، جتنے دن ہو سکے، اپنے ادھیکار میں رکھنا چاہتی تھی۔ گرتے ہوئے چھپر کو تھونیوں سے سمہالنے کی چھٹا کر رہی تھی۔ اس گھر کو اس نے مر مر کر بنایا ہے۔ اسے کج ہی میں نہیں چھوڑ سکتی۔ وہ اتنی بے سمجھ نہیں ہے کہ گھر چھوڑ کر چلی جائے اور داسی راج کرے۔

(۲)

ایک دن رضیہ نے راموں سے کہا۔ میرے پاس ساڑی نہیں ہے جاکر لادو۔ راموں اس کے ایک دن پہلے داسی کے لیے اچھی سی چندری لایا تھا۔ رضیہ کی مانگ سن کر بولا۔ میرے پاس ابھی روپیہ نہیں ہے۔ رضیہ کو ساڑی کی اتنی چاہ نہ تھی جتنی راموں اور دسیا کے آنند میں وہن ڈالنے کی۔ بولی روپیہ نہیں تھے تو کل اپنی چیت کی لیے چندری کیوں لائے؟ چندری

کے بدلے اسی دام میں دو ساڑیاں لاتے۔ تو ایک میرے کام نہ آجاتی؟
 راموں نے سوچھا بھاؤ سے کہا۔ میری اچھا جو چاہوں گا، کروں گا، تو بولنے والی
 کون ہے؟ ابھی اس کے کھانے کھینے کے دن ہیں۔ تو چاہتی ہے، اسے ابھی سے
 نون۔ تیل کی چنتا میں ڈال دوں۔ یہ مجھ سے نہ ہوگا تجھے اوڑھنے۔ پہننے کی سادہ
 ہے تو کام کر، بھگوان نے کیا ہاتھ پیر نہیں دیے۔ پہلے تو گھڑی رات اٹھ کر کام
 دھندھے میں لگ جاتی تھی۔ اب اس کی ڈاہ میں پھر دن تک پڑی رہتی ہے۔ تو
 روپیے کیا اکاش سے گریں گے؟ میں تیرے لیے اپنی جان تھوڑے ہی دے دوں گا۔
 رضیہ نے کہا تو کیا میں اس کی لوٹڑی ہوں کہ وہ رانی کی طرح پڑی رہے
 اور میں گھر کا سارا کام کرتی رہوں۔ اتنے دنوں چھاتی پھاڑ کر کام کیا اس کا یہ
 پھل ملا، تو اب میری بلا کام کرنے جاتی ہے۔

میں جیسے رکھوں گا، دیے ہی تجھے رہنا پڑے گا۔

میری اچھا ہوگی رہوں گی، نہیں الگ ہو جاؤں گی۔

جو تیری اچھا ہو، کر، میرا گلا چھوڑ۔

اچھی بات ہے۔ آج سے تیرا گلا چھوڑتی ہوں۔ سمجھ لوں گی دھوا (بیوہ) ہو

گئی۔

(۳)

راموں دل میں اتنا تو سمجھتا تھا کہ یہ گرسختی رضیہ کی جوڑی ہوئی ہے۔
 چاہے اس کے روپ میں اس کے لوچن۔ ولاس کے لیے آکرشن نہ ہو۔ سمجھو تھا،
 کچھ دیر کے بعد وہ جا کر رضیہ کو منا لیتا، پر دای بھی کوٹ نیتی میں کوشل تھی۔ اس
 نے گرم لوہے پر چوٹیں جمانا شروع کیں۔ بولی آج دیوی جی کس بات پر بگڑ رہی
 تھیں؟

راموں نے اداس من سے کہا۔ تیری چندری کے پیچھے رضیہ مہابھارت مچائے
 ہوئے ہیں۔ اب کہتی ہیں الگ رہوں گی۔ میں نے کہہ دیا تیری جو اچھا ہو کر۔

دیا نے آنکھیں مٹکا کر کہا۔ یہ سب نخرے ہیں کہ آکر ہاتھ پاؤں جوڑے

مناون کریں اور کچھ نہیں۔ تم چپ چاپ بیٹھے رہو۔ دو چار دن میں آپ ہی گری اتر جائے گی، تم کچھ بولنا نہیں، نہیں ان کا مزاج اور آسمان پر چڑھ جائے گا۔
 راموں نے گمبیر بھاؤ سے کہا۔ داسی تم جانتی نہیں ہو وہ کتنی گھمنڈن ہے۔ وہ منہ سے جو بات کہتی ہے اسے کر کے چھوڑتی ہے۔

رضیہ کو بھی راموں سے ایسی کرتکھٹا کی آشنا نہ تھی۔ وہ اب پہلے کی سی سندری نہیں، اس لیے راموں کو اب اس سے پریم نہیں ہے۔ پردش چتر میں یہ کوئی اسادھارن بات نہ تھی، لیکن راموں اس سے الگ رہے گا، اس کا اسے دشواس نہ آتا تھا۔ یہ گھر اسی نے پیسا۔ پیسا جوڑ کر بنوایا۔ گڑھتھی بھی اسی کی جوڑی ہوئی ہے۔ اناج کا لین دین اسی نے شروع کیا۔ اس گھر میں آکر اس نے کون کون سے کشت نہیں جھیلے، اسی لیے تو کہ پورخ تھک جانے پر ایک کلڑا چین سے کھائے گی اور پڑی رہے گی، اور آج وہ اتنی نزدینا سے دودھ کی کھٹی کی طرح نکال کر پھینک دی گئی۔ راموں نے اتنا بھی نہیں کہا، تو الگ نہیں رہنے پائے گی۔ میں یا خود مرجاؤں گا یا تجھے مار ڈالوں گا۔ پر تجھے الگ نہ ہونے دوں گا۔ تجھ سے میرا بیاہ ہوا ہے۔ ہنسی ٹھٹھا نہیں ہے۔ تو جب راموں کو اس کی پرواہ نہیں ہے۔ تو وہ راموں کی کیوں پرواہ کرے؟ کیا سبھی استریوں کے پردش بیٹھے ہوتے ہیں، سبھی کے ماں باپ بیٹے پوتے ہوتے ہیں؟ آج اس کے لڑکے جیتے ہوتے، تو مجال تھی کہ یہ نئی استری لاتے، اور میری یہ درگتی کرتے؟ اس نزدینی کو میرے اوپر اتنی بھی دیا نہیں آئی۔

ناری: ہر دے کی ساری پردشا اس اتیاچار سے دوروہ کرنے لگی۔ وہی آگ جو موٹی لکڑی کو اسپرش بھی نہیں کر سکتی، پھول کو جلا کر بھسم کر دیتی ہے۔

(۴)

دوسرے دن رضیہ ایک دوسرے گاؤں میں چلی گئی۔ اس نے اپنے ساتھ کچھ نہ لیا۔ جو ساڑی اس کی دیہہ (جسم) پر تھی، وہی اس کی ساری سمجھتی تھی۔ دھاتا نے اس کے بالکوں کو پہلے ہی چھین لیا تھا۔ آج گھر بھی چھین لیا تھا۔

راموں اس سے داسی کے ساتھ بیٹھا ہوا آموؤ۔ وود کر رہا تھا۔ رضیہ کو جاتے دیکھ کر شاید وہ سمجھ نہ سکا کہ وہ چلی جا رہی ہے۔ رضیہ نے یہی سمجھا۔ اس طرح چوروں کی بھانتی وہ جانا بھی نہ چاہتی تھی۔ وہ داسی کو، اس کے پتی کو اور سارے گاؤں کو دکھا دینا چاہتی تھی۔ کہ وہ اس گھر سے دھیلے کی بھی چیز نہیں لے جا رہی ہے۔ گاؤں والوں کے درشت میں راموں کا ایمان کرنا ہی اس کا لکھیہ تھا۔ اس کے چپ چاپ چلے جانے سے تو کچھ بھی نہ ہوگا۔ راموں الٹا سب سے کہے گا، رضیہ گھر کی ساری سمدا اٹھا لے گئی۔ اس نے راموں کو پکار کر کہا۔ سمخالو اپنا گھر۔ میں جاتی ہوں۔ تمہارے گھر کی کوئی بھی چیز اپنے ساتھ نہیں لے جاتی۔

راموں ایک چھڑ کے لیے کرتویہ بھرشت ہو گیا۔ کیا کہے، اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ اسے آشنا نہ تھی کہ وہ یوں جائے گی۔ اس نے سوچا تھا۔ جب وہ گھر ڈھو کر لے جانے لگے گی تب وہ گاؤں والوں کو دیکھا کر ان کی سہانو بھوتی پراپت کرے گا۔ اب کیا کرے۔

دیا بولی: جاکر گاؤں میں ڈھنڈھورا پیٹ آؤ۔ یہاں کسی کا ڈر نہیں ہے۔ تم اپنے گھر سے لے ہی کیا آئی تھیں، جو کچھ لے کر جاؤ گی۔

رضیہ نے اس کے منہ نہ لگ کر راموں ہی سے کہا۔ سنتے ہو، اپنی چیت کی باتیں پھر بھی منہ نہیں کھلتا۔ میں تو جاتی ہوں، لیکن دسو رانی تم بھی بہت دن راج نہ کرو گی۔ ایٹور کے دربار میں انیائے نہیں پھلتا۔ وہ بڑے بڑے گھمنڈیوں کا گھمنڈ چور کر دیتے ہیں۔ دیا ٹھٹھا مار کر ہنسی، پر راموں نے سر جھکا لیا۔ رضیہ چلی گئی۔

(۵)

رضیہ جس نئے گاؤں میں آئی تھی۔ وہ راموں کے گاؤ سے ملا ہی ہوا تھا۔ ات ایو (چنانچہ) یہاں کے لوگ اس سے پرچت ہیں۔ وہ کیسی کوشل مرغزی ہے، کیسی محنتی کیسی بات کی سچی یہ یہاں کسی سے چمپا نہ تھا۔ رضیہ کو مزدوری ملنے میں کوئی بادھا نہ ہوئی۔ جو ایک لے کر وہ کام کرے اسے کام کی کیا کمی؟ تین سال تک رضیہ نے کیسے کاٹے۔ کیسے ایک نئی گرہ تھی بنائی۔ کیسی کہتی

شروع کی۔ اس کا بیان کرنے بیٹھے، تو پوچھی ہو جائے۔ سنجہ کے جتنے منتر ہیں، جتنے سادھن ہیں، دے رضیہ کو خوب معلوم تھے۔ پھر اب اسے لاگ ہو گئی تھی۔ اور لاگ میں آدمی کی شکتی کا دارپار نہیں رہتا۔ گاؤں والے اس کا پری شرم دیکھ کر دانتوں انگلی دباتے تھے۔ وہ راموں کو دکھا دینا چاہتی ہے۔ میں تجھ سے الگ ہو کر بھی آرام سے رہ سکتی ہوں۔ وہ اب پراچین ناری نہیں ہے۔ اپنی کمائی کھاتی ہے۔ رضیہ کے پاس بیلوں کی ایک اچھی جوڑی ہے۔ رضیہ انھیں کیول کھائی بھوسی دے کر نہیں رہ جاتی روز دو دو روٹیاں بھی کھلاتی ہے پھر انھیں گھنٹوں سہلاتی ہے۔ کبھی کبھی ان کے کندھے پر سر رکھ کر روتی ہے۔ اور کہتی ہے اب بیٹے ہو تو پتی ہو تو تمھیں ہو۔ میری لاج اب تمھارے ہاتھ ہے۔ دونوں بیل شاید رضیہ کے بھاشا اور بھاؤ سمجھتے ہیں۔ دے مٹیہ نہیں، بیل ہیں۔ دونوں سر نیچے کر کے رضیہ کے ہاتھ چاٹ کر اسے آسواں دیتے ہیں۔ دے اسے دیکھتے ہی کتنے پریم سے اس کی اور تاکنے لگتے ہیں۔ کتنے ہرٹھ سے کندھا جھلا کر اس پر جوا رکھواتے ہیں۔ اور کیسا جی توڑ کام کرتے ہیں۔ یہ دے ہی لوگ سمجھ سکتے ہیں، جنھوں نے بیلوں کی سیوا کی ہے اور ان کے ہر دے کو اپنایا ہے۔

رضیہ اس گاؤں کی چودھرائین ہے۔ اس کی بدھی جو پہلے نیہ آدھار کھو جتی رہتی تھی اور سوچند روپ سے اپنا دکاش نہ کر سکتی تھی، اب چھایا سے نکل کر پردھ اور انت (اونچا) ہو گئی ہے۔

ایک دن رضیہ گھر لوٹی تو ایک آدمی نے کہا۔ تم نے نہیں سنا چودھرائین راموں تو بہت پیار ہے۔ سنا دس لکھن ہو گئے ہیں۔ رضیہ نے اداسیتا سے کہا۔ جوڑی ہے کیا؟ جوڑی نہیں کوئی دوسرا روگ ہے۔ باہر کھاٹ پر پڑا تھا۔ میں نے پوچھا کیسا جی ہے راموں، تو رونے لگا۔ برا حال ہے۔ گھر میں ایک پیسا بھی نہیں کہ دوا دارو کریں۔ دسیا کے ایک لڑکا ہوا ہے وہ تو پہلے بھی کام دھندا نہ کرتی تھی۔ اور اب تو لڑکوری ہے، کیسے کام کرنے جائے۔ ساری مار راموں کے سر جاتی ہے۔ پھر کہنے چاہیے کپڑے چاہیے نئی دہن یوں کیسے رہے۔

رضیہ نے گھر میں جاتے ہوئے کہا۔ جو جیسا کرے گا، آپ بھوگے گا۔

لیکن اندر اس کا جی نہ لگا۔ وہ ایک چمڑ (لحم) میں پھر باہر آئی شاید اس آدمی سے کچھ پوچھنا چاہتی تھی۔ اور اس انداز سے پوچھنا چاہتی تھی مانو اسے کچھ پرواہ نہیں ہے۔

پر وہ آدمی چلا گیا تھا۔ رضیہ نے پورب پیچتم جا جا کر دیکھا۔ وہ کہیں نہ ملا۔ تب رضیہ دوار کے چوکٹ پر بیٹھ گئی۔ اسے دس شہدے یاد آئے جو اس تین سال پہلے راموں کے گھر سے چلتے سے کہے تھے۔ اس وقت جلن میں اس نے وہ شاپ دیا تھا۔ اب وہ جلن نہ تھی سے نے اسے بہت کچھ شانت کر دیا تھا۔ راموں اور داسی کی ہینا دستھا اب ایریشیا (حد) کے یوگیہ نہیں، دیا کے یوگیہ تھی۔

اس نے سوچا راموں کو دس لکھن ہو گئے ہیں تو اوشیہ ہی اس کی دشا اچھی نہ ہوگی۔ کچھ ایسا موٹا۔ تازہ تو پہلے بھی نہ تھا۔ دس لکھن نے تو بل ٹل ہی گھلا ڈالا ہوگا۔ پھر ادھر کھیتی باری میں بھی ٹوٹا ہی رہا۔ کھانے پینے کو بھی ٹھیک۔ ٹھیک نہ ملا ہوگا۔ پڑوس کی ایک استری نے آگ لینے کے بہانے آکر پوچھا۔ سنا، راموں بہت بیمار ہے۔ جو جیسا کرے گا ویسا پائے گا۔ تمہیں اتنی بے دردی سے نکالا کہ کوئی اپنے پیری کو بھی نہ نکالے گا۔ رضیہ نے ٹوکا نہیں دی دی۔ ایسی بات نہ تھی۔ دس تو بے چارے کچھ بولے ہی نہیں۔ میں چلی تو سر جھکا لیا۔ دسیا کے کہنے میں آکر وہ چاہے جو کچھ کر بیٹھے ہوں، یوں مجھے کبھی کچھ نہیں کہا۔ کسی کی برائی کیوں کروں۔ پھر کون مرد ایسا ہے جو عورتوں کے بس نہیں ہو جاتا۔ دسیا کے کارن ان کی یہ دسا ہوئی ہے۔ پڑوس نے آگ نہ مائی منہ پھیر کر چلی گئی۔

رضیہ نے کلسا اور رسی اٹھائی اور کنوئیں پر پانی کھینچنے لگی۔ بیلوں کو سانی پانی دینے کی بیلا آگئی تھی۔ پر اس کی آنکھیں اس راستے کی اور لگی ہوئی تھیں۔ جو مجلسی (راموں کا گاؤں) کو جاتا تھا۔ کوئی اسے بلانے اوشیہ آرہا ہوگا۔ نہیں بنا بلائے وہ کیسے جاسکتی ہے۔ لوگ کہیں گے، آخر دوڑ آئی نہ۔

مگر راموں تو اجیت پڑا ہوگا۔ دس لکھن تھوڑے نہیں ہوتے۔ اس کی دیہہ (جسم) میں تھا ہی کیا۔ پھر اسے کون بلائے گا؟ دسیا کو کیا غرض پڑی ہے۔ کوئی دوسرا گھر کر لے گی جو ان ہے، سو گا ہک نکل آویں گے، اچھا وہ آتو رہا ہے کوئی۔

ہاں آرہا ہے۔ کچھ گھبرایا سا جان پڑتا ہے۔ کون آدمی ہے۔ اسے تو کبھی ملسی میں نہیں دیکھا، مگر اس وقت سے ملسی کبھی گئی بھی تو نہیں۔ دو چار نئے آدمی آکر بے ہی ہوں گے۔ بوڑھی چپ چاپ کنوئیں کے پاس سے نکلا۔ رضیہ نے کلسا جگت پر رکھ دیا اور اس کے پاس جا کر بولی۔ راموں مہتوں نے بھیجا ہے۔ تمہیں؟ اچھا تو چلو گھر، میں تمہارے ساتھ چلتی ہوں۔ نہیں، ابھی مجھے کچھ دیر ہے۔ بیلوں کو سانی پانی دینا ہے۔ دیا۔ بتی کرنی ہے۔ تمہیں روپے دے دوں۔ جا کر دیا کو دے دینا کہہ دینا کوئی کام ہو تو بلا بھیجے۔

بوڑھی راموں کو کیا جانے۔ کسی دوسرے گاؤں کا رہنے والا تھا۔ پہلے تو چکرایا، پھر سمجھ گیا۔ چپکے سے رضیہ کے ساتھ چلا گیا اور روپے لے کر لمبا ہوا۔ چلتے چلتے رضیہ نے پوچھا اب کیا حال ہے ان کا؟

بوڑھی نے انکل سے کہا۔ اب تو کچھ سہل رہے ہیں۔
 دیا بہت رو۔ دھو تو نہیں رہی ہے۔؟
 روتی تو نہیں تھی۔

وہ کیوں روئے گی، معلوم ہوگا پیچھے۔

بوڑھی چلا گیا تو رضیہ نے بیلوں کا سانی پانی کیا پر سن راموں ہی کی اور لگا ہوا تھا۔ سنیہ سرتیاں چھوٹی چھوٹی تاریکاؤں کی بھانٹی من میں اودیت ہوتی جاتی تھی۔ ایک بار جب وہ بیمار پڑی تھی، وہ بات یاد آئی۔ دس سال ہو گئے۔ وہ جیسے رات۔ دن اس کے سرہانے بیٹھا رہتا تھا۔ کھانا پینا تک بھول گیا تھا۔ اس کے من میں آیا کیوں نہ چل کر دیکھ ہی آوے۔ کوئی کیا کہے گا؟ کس کا منہ ہے، جو کچھ کہے۔ چوری کرنے نہیں جا رہی ہوں۔ جس کے پاس پندرہ بیس سال رہی ہوں۔ دیا ناک سیکوڑے گی۔ سیکوڑے۔ مجھے اس سے کیا مطلب۔

رضیہ نے کیواڑ بند کیے۔ گھر مزدور کو ساجا، اور راموں کو دیکھنے چلی۔ کانپتی جھجکتی چھما کا دان لیے ہوئے۔

(۶)

راموں کو تھوڑے ہی دنوں میں معلوم ہو گیا کہ اس کے گھر کی آتما نکل گئی ہے۔ اور وہ چاہے کتنا زور کرے کتنا ہی سرکھائے اس میں مگھرتی نہیں آتی۔ داسی سندر تھی، شوقین تھی، اور پھوڑ تھی۔ جب پہلا نشہ اترتا تو ٹھائیں ٹھائیں شروع ہوئی۔ کھیتی کی ادبج کم ہونے لگی، اور جو ہوتی بھی تھی وہ اوٹ پٹاگ خرچ ہوتی تھی۔ رن (قرض) لینا پڑتا تھا۔ اسی چتا اور شوق میں اس کا سوا تھے (آسودگی صحت) گبڑنے لگا۔ شروع میں کچھ پرواہ نہ کی۔ پرواہ کر کے ہی کیا کرتا۔ گھر میں پیسے نہ تھے۔ اتائیوں کی چکھسا (علاج) نے بیماری کے جڑ اور مضبوط کر دی اور آج دس بارہ دن سے اس کا دانا پانی چھوٹ گیا تھا۔ موت کے انتظار میں کھاٹ پر پڑا کراہ رہا تھا اور اب وہ دشا ہو گئی تھی۔ جب ہم بھوشیہ (مستقبل) سے نچت ہو کر اتیت میں دشرام کرتے ہیں، جیسے کوئی گاڑی آگے کا راستہ بند پا کر پیچھے لوٹے۔ رضیہ کو یاد کر کے وہ بار بار روتا اور داسی کو کوستا۔ تیرے ہی کارن میں نے اسے گھر سے نکالا۔ وہ کیا گئی لکشی چلی گئی۔ میں جانتا ہوں، اب بھی بلاؤں تو دوڑی آئے گی لیکن بلاؤں کس منہ سے، ایک بار وہ آجاتی اور اس سے اپنے اپراہد چھما (معافی) کرا لیتا، پھر میں خوشی سے مرتا۔ اور لال سا نہیں ہے۔

سہما رضیہ نے آکر اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے پوچھا۔ کیا جی ہے تمھارا؟ مجھے تو آج حال ملا۔ راموں نے کل نیتروں سے اسے دیکھا پر کچھ نہ کہہ سکا۔ دونوں ہاتھ جوڑ کر اسے پرنام کیا پر ہاتھ جوڑے ہی رہ گئے اور آنکھیں الٹ گئیں۔

(۷)

لاش گھر میں پڑی تھی۔ رضیہ روتی تھی۔ دیا چٹت (فکرمند) تھی۔ گھر میں روپے کا نام نہیں۔ لکڑی تو چاہیے ہی، اٹھانے والے بھی جل پان کریں گے ہی، کفن کے بغیر لاش اٹھے گی کیسے۔ دس سے کم کا خرچ نہ تھا۔ یہاں گھر میں دس پیسے بھی

نہیں۔ ڈر رہی تھی کہ آج گہنوں پر آفت آئی۔ ایسے قیمتی بھاری گہنے ہی کون تھے۔ کسان کی وسات ہی کیا۔ دو تین نگ بیچنے سے دس مل جائیں گے مگر اور ہو ہی کیا سکتا ہے۔ اس نے چودھری کے لڑکے کو بلا کر کہا۔ دیور جی یہ بیڑا کیسے پار لگے۔ گاؤں میں کوئی دھلے کا بھی دشواس کرنے والا نہیں۔ میرے گہنے ہیں۔ چودھری سے کہو۔ انہیں گردی رکھ کر آئندہ کام چلائے۔ پھر بھگوان مالک ہے۔

رضیہ سے کیوں نہیں مانگ لیتی؟

سہا رضیہ آنکھیں پوچھتی ہوئی آنکلی۔ کان میں بھٹک پڑی۔
پوچھا: کیا ہے جو کو، کیا صلاح کر رہے ہو؟ اب مٹی اٹھاؤ گے کہ صلاح کی بیلا

ہے؟

ہاں اسی کا سارا جام کر رہا ہوں۔

روپے پیسے تو یہاں ہوں گے نہیں۔ بیماری میں خرچ ہو گئے ہوں گے۔ اس بے چاری کو تو انھوں نے سچ منہدار میں لا کر چھوڑ دیا۔ تم لپک کر اس گھر چلے جاؤ بھیا۔ کون دور ہے کبھی لیتے جاؤں۔ مزدور سے کہنا منہدار سے پچاس روپے نکال دے۔ کہنا اوپر کی پٹری پر رکھے ہیں۔

وہ تو کبھی لے ادر گیا۔ ادر دیا راجوں کے پیر پکڑ کر رونے لگی۔ بہنا پے کے یہ شبد اس کے ہر دے میں بیٹھ گئے۔ اس نے دیکھا، رضیہ میں کتنی دیا کتنی چھا ہے۔

رضیہ نے اسے چھاتی سے لگا کر کہا۔ کیوں روتی ہے بہن؟ وہ چلا گیا، میں تو ہوں۔ کسی بات کی چتا نہ کر۔ اسی گھر میں ہم اور تم دونوں اس کے نام پر بیٹھے گی۔ میں وہاں بھی دیکھوں گی۔ یہاں بھی دیکھوں گی دھاپ بھر کی بات ہی کیا؟ کوئی تم سے گہنے پاتے مانگے تو مت دینا۔ دسیا کا جی ہوتا تھا۔ سر پٹک کر مرجائے۔ اسے اس نے کتنا جلایا کتنا زلایا اور گھر سے نکال کر چھوڑا۔

رضیہ نے پوچھا جس جس کے روپے ہوں صورت کر کے مجھے بتا دینا۔ میں جھگڑا نہیں رکھنا چاہتی۔ بچہ دبلا کیوں ہو رہا ہے۔

دسیا بولی میرے دودھ ہوتا ہی نہیں گائے جو تم چھوڑ گئی تھی وہ مر گئی۔ دودھ نہیں پاتا۔ رام رام بے چارہ مرجھا گیا۔ میں کل ہی گائے لاؤں گی سبھی گرستھی اٹھا لاؤں گی۔ وہاں کیا رکھا ہے۔ لاس دھوم سے اٹھی۔ رضیہ اس کے ساتھ گئی۔ داہ کرم کیا بھوج ہوا۔ کوئی دو سو روپیہ خرچ ہو گئے۔ کسی سے مانگنے نہ پڑے۔

دسیا کے جوہر بھی اس تیاگ کی آج میں نکل آئے۔ دیلائی سیوا کی موتی بن گئی۔

(۸)

آج راموں کو مرے سات سال ہوئے ہیں۔ رضیہ گھر سمھالے ہوئے ہے۔ دسیا کو وہ سوت نہیں، بیٹی سمجھتی ہے۔ پہلے اسے پہنا کر تب آپ پہنتی ہے۔ اسے کھلا کر آپ کھاتی ہے۔ جو کھو پڑھنے جاتا ہے۔ اس کی سگائی کی بات چیت پکی ہو گئی ہے۔ اس جاتی میں بچپن میں ہی بیاہ ہو جاتا ہے۔ دسیا نے کہا۔ بہن گہنے بنوا کر کیا کروں گی۔ میرے گہنے تو دھرے ہی ہیں۔

رضیہ نے کہا، نہیں ری۔ اس کے لیے نئے گہنے بنواؤں گی۔ ابھی تو میرا ہاتھ چلتا ہے۔ جب تھک جاؤں تو جو چاہے کرنا۔ تیرے ابھی پہنے اوڑھنے کے دن ہیں تو اپنے گہنے رہنے دے۔ ناؤں ٹھاکر سوہاتی کر کے بولی۔ آج جو کھو کے باپ ہوتے تو کچھ اور ہی بات ہوتی۔

رضیہ نے کہا وے نہیں ہیں تو میں تو ہوں وے جتنا کرتے میں اس کا دونا کروں گی۔ جب میں مر جاؤں تب کہنا جو کھو کا باپ نہیں ہے۔

بیاہ کے دن دسیا کو روتے دیکھ کر رضیہ نے کہا۔ بہو، تم کیوں روتی ہو؟ ابھی تو میں جیتی ہوں۔ گھر تمھارا ہے جیسا چاہو رہو۔ مجھے ایک روٹی دے دو، بس اور مجھے کیا کرنا ہے۔ میرا آدمی مر گیا۔ تمھارا تو ابھی جیتا ہے۔ دسیا نے اس کی گود میں سر رکھ دیا اور خوب روئی۔ جی جی، تم میری ماما ہو، تم نہ ہوتی تو میں کس کے دوار پر کھڑی ہوتی۔ گھر میں تو چوہے لوٹتے تھے۔ ان کے راج میں مجھے دکھ ہی دکھ اٹھانے پڑے۔ سہاگ کا سکھ تو مجھے تمھارے راج سے ملا۔ میں دکھ سے نہیں روتی،

روتی ہوں بھگوان کی دیا پر کہ کہاں میں اور کہاں یہ خوشیالی۔
رضیہ مسکرا کر رو دی۔

نوٹ: یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں وصال بھارت دسمبر 1931 میں شائع ہوا۔
گیت دھن نمبر 2 میں شامل ہے اردو کے کسی مجموعہ میں نہیں ہے۔

زادِ راہ

سیٹھ رام ناتھ نے بسترِ علالت پر پڑے ہوئے مایوس نظروں سے اپنی بیوی سوشیلا کی طرف دیکھ کر کہا، میں بڑا بد قسمت ہوں، سوشیلا میرے ساتھ تمہیں ہمیشہ تکلیف اٹھانی پڑی جب گھر میں کچھ نہ تھا تو شب و روز دنیا داری کے بکھیروں اور بچوں کے لیے مرنی رہتی تھیں جب معاملہ ذرا کچھ سنبھلا اور تمہارے آرام کرنے کے دن آئے تو تمہیں چھوڑ کر چلا جا رہا ہوں آج تک مجھے زندگی کی امید تھی۔ وہ امید جاتی رہی۔ دیکھو سوشیلا رو مت دنیا میں سبھی مرتے ہیں کوئی دو سال آگے کوئی دو سال پیچھے۔ اب عیال داری کا بوجھ تمہارے سر پر ہے میں نے نقد روپے نہیں چھوڑا، لیکن جو کچھ اثاثہ ہے تمہاری زندگی اس سے کسی طرح کٹ جائے گی، یہ موہن کیوں رو رہا ہے؟

سوشیلا نے آنسو پونچھ کر کہا، ضدی ہو گیا ہے اور کیا، آج سویرے سے رٹ لگائے ہوئے ہے کہ موٹر لوں گا، پانچ روپے سے کم میں آئے گی موٹر۔
 سینھ جی کو کچھ دنوں سے دونوں بچوں سے محبت ہو گئی تھی۔ بولے تو منگادو نا ایک بے چارہ کب سے رو رہا ہے کیا ارمان دل میں تھے، سب خاک میں مل گئے۔ رانی کے لیے ولایتی گڑیا منگوا دی دوسروں کے کھلونے دیکھ کر ترستی رہتی ہے۔ جس دولت کو جان سے بھی زیادہ عزیز سمجھا وہ آخر ڈاکٹروں نے کھائی۔ بچے مجھے کیا یاد کریں گے کوئی باپ تھا، آہ بد قسمت باپ نے تو مال و زر کو لڑ کے لڑکی سے

پیارا سمجھا۔ ایک پیسہ کی چیز لاکر بھی نہیں دی افسوس۔
آخری وقت جب دنیا کی ناپائنداری حقیقت بن کر آنکھوں کے سامنے کھڑی
ہو جاتی ہے۔

جو کچھ نہ کیا اس کا افسوس اور جو کچھ کیا اس پر پچھتاوا دل کو فراخ اور درد
مند بنادیتا ہے۔ سوشیلا نے راجہ کو بلایا اور اسے چھاتی سے لگا کر رونے لگی، وہ مامتا
جو شوہر کی کنجوس طبیعت کے سبب اندر ہی اندر تڑپ کر رہ جاتی تھی، اس وقت جیسے
اہل پڑی، لیکن موٹر کے لیے روپے کہاں تھے۔

سیٹھ جی نے پوچھا، موٹر لے لو بیٹا، اپنی اماں سے روپے لے کر بہن کے
ساتھ چلے جاؤ خوب عمدہ لانا۔

موہن نے ماں کے آنسو اور باپ کا پیار دیکھا، تو اس کی ضد پھل گئی، ابھی
نہیں لونگا سیٹھ جی نے پوچھا کیوں؟
جب آپ اچھے ہو جائیں گے تب لوں گا۔
سیٹھ جی پھوٹ پھوٹ کر مرنے لگے۔

(۲)

تیسرے روز سیٹھ رام ناتھ دنیا سے رخصت ہو گئے۔

دولت مند کے زندہ رہنے سے دکھ بہتوں کو ہوتا ہے اور سکھ تھوڑوں کو، ان
کے مرنے سے دکھ چند کو ہوتا ہے، اور سکھ زیادہ کو، اب مہا برہمنوں کا گروہ الگ
خوش ہے پنڈت جی الگ بٹاش ہیں اور شاید برادری کے لوگ بھی خوش ہیں اس
لیے ایک برابر کا آدمی کم ہو گیا دل سے ایک کانٹا نکل گیا۔ اور پٹی داروں کا تو
پوچھنا ہی کیا۔ اب وہ پرانی کسر نکالیں گے دل کو ٹھنڈا کرنے کا ایسا موقع بہت
دنوں کے بعد ملا ہے۔

آج پانچواں دن ہے وہ عالی شان مکان سونا پڑا ہے بچے نہ روتے ہیں نہ
ہنتے ہیں من مارے ماں کے پاس بیٹھے ہیں اور بیوہ ماں مستقبل کے لاناہٹا تفکرات
کے بوجھ سے دبی ہوئی مردہ سی پڑی ہے گھر میں جو روپے بچ رہے تھے وہ تجمین

دکنین کی نذر ہو گئے اور ابھی سارے رسوم باقی ہیں۔ خدا کیسے بیڑا پار لگے گا۔ کسی نے دروازہ پر آواز دی، مہرا نے آکر سیٹھ دھنی رام کے آنے کی خبر دی، دونوں بچے باہر دوڑے سوٹھلا کا دل بھی ایک لمحہ کے لیے تازہ ہو گیا۔ سیٹھ دھنی رام برادری کے چودھری تھے بے کس بیوہ کا دل سیٹھ جی کی اس دلجوئی سے خوش ہو گیا آخر برادری کے سرخیج ہیں ایسے لوگ بے کس بیوہ اور یتیم بچوں کی خبر نہ لیں تو اور کون لے، آفرین ہے ایسے نیک بندوں پر جو مصیبت کے وقت بے کسوں کی دیکھری کرتے ہیں۔ سوٹھلا گھونگھٹ نکال کر برآمدہ میں آکر کھڑی ہو گئی دیکھا تو علاوہ دھنی رام کے اور بھی کئی بھلے آدمی کھڑے ہیں۔

دھنی رام بولے، بہوجی بھائی رام ناتھ کی بے وقت موت سے ہم لوگوں کو جو رنج ہوا ہے وہ ہمارا دل ہی جانتا ہے۔ ابھی ان کی عمر ہی کیا تھی، لیکن پر ماتما کی مرضی، اب تو ہمارا بھی فرض ہے کہ پریشور پر بھروسہ رکھیں اور آگے کے لیے کوئی راستہ نکالیں۔ کام ایسا کرنا چاہیے کہ گھر کی عزت بنی رہے اور ہمارے مرحوم بھائی کی روح کو تسکین ہو۔

کبیر داس نے سوٹھلا کو کن انکھیوں سے دیکھتے ہوئے کہا، عزت کے سوا دنیا میں اور ہے کیا، اس کو نبھانا، اس کی حفاظت ہمارا دھرم ہے لیکن چادر دیکھ کر پاؤں پھیلا کر چاہیے کتنے روپے تمہارے پاس ہیں بھو!

سوٹھلا: گھر میں روپے کہاں ہیں سیٹھ جی، جو تھوڑے بہت تھے بیماری میں اٹھ گئے دھنی رام تو یہ نئی الجھن پیدا ہو گئی۔ ایسی حالت میں ہمیں کیا کرنا چاہیے۔

کبیر چند: جو کچھ سہی دعوت تو دینی ہوگی، ہاں اپنی بساط دیکھ کر کام کرنا چاہیے میں قرض لینے کی صلاح نہ دوں گا۔ گھر میں جتنے روپے کا انتظام ہو سکے اس میں کوئی کسر نہیں رکھنی چاہیے۔ مرنے والے کے ساتھ ہمارا بھی تو کوئی فرض ہے۔ اب تو وہ پھر کبھی واپس نہیں آئے گا۔ اس سے ہمیشہ کے لیے رشتہ ٹوٹ رہا ہے۔ اس لیے سب کچھ حیثیت کے مطابق ہونا چاہیے۔ برہمنوں کو تو دیوی اور مٹھائیاں دی جائیں گی، لیکن برادری کی دعوت اسی اعتبار سے کرنی چاہیے کہ عزت میں فرق نہ آئے۔

دھنی رام تو کیا تمہارے پاس کچھ بھی نہیں ہے۔ تم نے تو ایک بڑی عجیب بات کہہ دی بہوجی! دو چار ہزار بھی نہیں۔

سوشیلا : میں آپ سے سچ کہتی ہوں میرے پاس کچھ نہیں ہے، بھلا ایسے وقت جھوٹ بولوں گی دھنی رام نے کبیر چند کی طرف دیکھ کر کہا۔ تب تو یہ مکان پہنچنا پڑے گا۔ کبیر چند : اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے۔ ناک کٹنا تو اچھا نہیں ہے۔ رام ناتھ کا کتنا نام تھا۔ برادری کے ستون تھے۔ یہی اس وقت ایک علاج ہے بیس ہزار میرے نکلتے ہیں۔ سود بڑے لگا کر کوئی بچیس ہزار ہوں گے۔ باقی روٹی میں خرچ ہو جائیں گے۔ اگر کچھ بچ رہا تو بال بچوں کے کام آجائے گا۔ دھنی رام آپ کے پاس یہ گھر کتنے میں رہن تھا۔

کبیر : بیس ہزار روپے ایکڑ سود۔

دھنی رام : میں نے تو کم سنا ہے۔

کبیر : اس کا تو رہن نامہ رکھا ہے۔ زبانی بات چیت تھوڑی ہے میں دو چار ہزار کے لیے جھوٹ نہ بولوں گا۔

دھنی : نہیں نہیں، یہ میں کب کہتا ہوں، تو تو نے سن لیا بائی، بچوں کی صلاح ہے کہ مکان بچ دیا جائے۔

سوشیلا کا چھوٹا بھائی سنت لال بھی اس وقت آ پہنچا۔ یہ آخری الفاظ اس کے کان میں پہنچ گئے وہ بول اٹھا، کس لیے مکان بچ دیا جائے، برادری کی روٹی کے لیے، برادری تو کھاپی کر راستہ لے گی ان تیسوں کی کون پرورش کرے گا، یہ بھی تو سوچنا چاہیے۔

دھنی رام نے غصہ بھری آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ آپ کو ان معاملوں میں ٹانگ اڑانے کا کوئی حق نہیں، صرف آئندہ کا فکر کرنے سے کام نہ چلے گا، مرحوم کا پیچھا بھی کسی طرح سدھارنا پڑے گا ہنسی تو ہماری ہوگی، دنیا میں عزت سے زیادہ کوئی چیز نہیں، وقار کے لیے لوگ جان تک قربان کر دیتے ہیں، جب وقار ہی نہ رہا تو کیا رہ گیا۔ اگر ہماری صلاح پوچھو گے تو ہم یہی کہیں گے آگے بائی کو اختیار ہے، جیسا چاہے کرے، پر ہم سے سروکار نہ ہوگا، چائے کبیر چند جی چلیں۔

سوشیلا نے خوفزدہ ہو کر کہا۔ بھیا کی باتوں کا خیال نہ کیجیے سیٹھ جی! ان کی تو عادت ہے میں نے تو آپ کی بات نہیں ٹالی۔ آپ میرے بزرگ ہیں، گھر کا حال آپ کو معلوم ہی ہے، میں اپنے مالک کی روح کو رنجیدہ کرنا نہیں چاہتی لیکن جب ان کے ہال بچے ٹھوکریں کھائیں گے تو ان کی روح رنجیدہ نہ ہوگی؟ بیٹی کا بیاہ کرنا ہی ہوگا، لڑکے کو لکھنا پڑھنا ہوگا ہی، برہمنوں کو کھلا دیجیے لیکن روٹی کرنے کی مجھ میں طاقت نہیں ہے۔

دونوں اصحاب کو گویا تھپڑ لگ گیا۔ بھلا ایسی بات کبھی زبان سے نکالی جاتی ہے۔ سچ لوگ اپنے منہ پر سیاہی نہ لگتے دیں گے، دنیا بیوہ عورت پر نہیں ہنسے گی، ہنسی ہوگی پنچوں کی، یہ جگ ہنسائی وہ کیسے سہہ سکتے ہیں، ایسے گھر کے دروازہ پر جھانکنا بھی گناہ ہے۔

سوشیلا رو کر بولی، میں غریب ہوں، نادان ہوں، مجھ پر غصہ نہ کیجئے، آپ لوگ ہی مجھے چھوڑ دیں گے تو میرا گزارہ کیسے ہوگا۔

اتنے میں دو اصحاب اور آگئے۔ ایک بہت موٹے، دوسرے بہت دبلے، نام بھی بامسمیٰ، بھیم چند اور وریل داس، دہنی رام نے چند لفظوں میں ساری کیفیت انھیں سمجھادی، وریل داس نے بہت ہمدردی سے کہا، تو ایسا کیوں نہیں کرتے کہ ہم لوگ مل کر کچھ روپے دے دیں اس کا لڑکا سیانا ہو جائے گا تو روپے مل ہی جائیں گے، اگر نہ بھی ملیں تو ایک دوست کے لیے کچھ کھا جانا کوئی بڑی بات نہیں۔

سنت لال نے خوش ہو کر کہا، اتنی مہربانی آپ لوگ کریں تو کیا کہنا۔

کبیر چند تیوری چڑھا کر بولے، تم بے سرچہ کی باتیں کرنے لگے۔ دریل داس جی، اس وقت بازار میں کسی کے پاس قاتو روپے رکھے ہوئے ہیں جو دے دے گا۔ زمانہ کا رنگ نہیں دیکھتے۔

بھیم چند : یہ تو ٹھیک ہے، ایسا مندا بازار تو کبھی دیکھا ہی نہیں، مگر بھاء تو کرنا چاہیے۔

کبیر چند : اکڑ گئے، وہ سوشیلا کے مکان پر دانت لگائے ہوئے تھے۔ ایسی باتوں سے شکار ہاتھ سے نکل جانے کا اندیشہ تھا۔ وہ اپنے روپے وصول کر کے چھوڑیں

گے۔ عورتوں کے جھیلے میں پڑ کر نقصان کیوں کریں۔ بھیم چند نے بہت اچھا کیا، انھیں ہوشیار کر دیا، لیکن ضیافت تو دینی ہی پڑے گی بیچ لوگ برادری کی ناک نہیں کٹوا سکتے۔

سوشیلا نے دریل داس میں ہمدردی کا شائبہ دیکھا۔ ان کی طرف بے کسانہ نظروں سے دیکھ کر بولی، میں آپ لوگوں سے باہر تھوڑا ہی ہوں۔ آپ لوگ مالک ہیں جیسا مناسب سمجھیں کریں۔

دریل داس نے پوچھا تیرے پاس کچھ تھوڑے بہت زیور تو ہوں گے ہی۔ سوشیلا نے قبول کیا۔ ہاں تھوڑے سے گہنے پڑے ہوں گے، پیاری میں آدھے سے زیادہ بک گئے ہیں، یہ کہہ کر اس نے سارے زیور لاکر بچوں کے سامنے رکھ دیئے۔

دھنی رام بولے، مگر یہ تو مشکل سے تین ہزار میں انھیں گے۔ دریل داس نے پوٹلی کو ہاتھ میں تول کر کہا، تین ہزار کیسے میں ساڑھے تین ہزار لادوں گا۔

بھیم چند نے پھر پوٹلی کو جانچ کر کہا۔ میری بولی چار ہزار کی ہے۔ کبیر چند کو مکان کے فروخت کرنے کا سوال چھڑنے کا موقع ملا۔ بولے چار ہزار میں کیا ہوا جاتا ہے۔ برادری کا کھانا ہے یا کوئی بلا ٹالنا ہے۔ کم سے کم دس ہزار کا خرچ ہے مکان تو نکالنا ہی پڑے گا۔

سنت لال نے ہونٹ چبا کر کہا، میں کہتا ہوں آپ لوگ کیا اتنے بے رحم ہیں۔ آپ لوگوں کو یتیم بچوں پر بھی رحم نہیں آتا۔ کیا انھیں بھکاری بنا کر چھوڑ دے۔ لیکن سنت لال کی فریاد پر کسی نے دھیان نہ دیا۔ بلا مکان فروخت کئے کسی طرح کام نہیں چل سکتا۔ بازار آج کل مندا ہے۔ تیس ہزار سے زائد نہیں مل سکتے۔ بچیس ہزار تو کبیر داس کے ہیں، پانچ ہزار بچیں گے۔ اس طرح نو ہزار میں بڑی کفایت سے برہم بھوج بھی ہو جائے گا اور برادری کی دعوت بھی ہو جائے گی بچوں کو آخر مرحوم کے بال بچوں کا خیال بھی تو کرنا ہے۔

سوشیلا نے دونوں بچوں کو سامنے کر کے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بچو میرے بچوں کا

منہ دیکھو! میرے گھر میں جو کچھ ہے سب لے لیجے لیکن مکان چھوڑ دیجیے۔ مجھے ٹھکانہ نہ ملے گا، میں آپ کے پاؤں پڑتی ہوں مکان اس وقت نہ بیچیں؟
 اس بے وقوفی کا کیا جواب دیا جائے۔ بیچ لوگ تو چاہتے تھے کہ مکان نہ بیچنا پڑے انھیں یتیم بچوں سے کچھ دشمنی نہیں لیکن برادری کا کھانا اور کس طریقے سے کیا جائے، اگر بیوہ پانچ ہزار کا انتظام اور کر دے تو مکان فی الحال بیچ سکتا ہے۔ جب وہ ایسا نہیں کر سکتی تو مکان فروخت کرنے کے سوا اور کوئی علاج نہیں ہے۔

کبیر داس نے کہا، دیکھ بائی، بازار کی حالت آج کل خراب ہے، روپیہ کسی سے ادھار نہیں مل سکتا۔ بال بچوں کے بھاگ میں لکھا ہوگا تو بھگوان اور کسی حیلے سے دے دیں گے۔ حیلے روزی، بہانے موت، بھگوان جس کو پیدا کرتے ہیں اس کے رزق کا انتظام بھی کر دیتے ہیں۔ ہم تجھے سمجھا کر ہار گئے اگر تو اپنی ہٹ نہیں چھوڑے گی تو ہم بات بھی نہ کریں گے۔ پھر یہاں تیرا رہنا مشکل ہو جائے گا۔ شہر والے تیرے پیچھے پڑ جائیں گے۔

بیوہ سوئلا اور کیا کرتی، بچوں سے لڑ کر وہ کیسے رہ سکتی تھی، پانی میں رہ کر مگر مجھ سے کون دشمنی کر سکتا ہے۔ اندر جانے کے لیے اٹھی، مگر وہیں بے ہوش ہو کر گر پڑی، ابھی تک کچھ امید قائم تھی، بچوں کی پرورش میں وہ اپنی بیوی کو بھول سکتی تھی مگر اب تو چاروں طرف اندھیرا تھا۔

(۳)

سیٹھ رام ناتھ کے دوستوں کا ان کے گھر پر پورا حق تھا، دوستوں کا حق نہ ہو تو کس کا ہو عورت کون ہوتی، جب وہ اتنی موٹی بات بھی نہیں سمجھتی کہ برادری کو روٹی دینا اور دھوم دھام دینا لازمی ہے تو اس کا زیادہ سمجھنا فضول ہے۔ اب زیورات کون خریدے بھیم چند چار ہزار لگا چکے تھے، لیکن اب ان کو معلوم ہوا ان سے بھول ہوئی تھی، ردیل داس نے ساڑھے تین ہزار لگائے تھے، اس لیے سودا انھیں کے ہاتھ ہوا، اس بات پر بھیم چند اور ردیل داس میں تکرار بھی ہوگئی، لیکن بھیم چند کو منہ کی کھانی پڑی، انصاف ردیل کی طرف تھا۔

دھنی رام نے ذرا چٹکی لی، دیکھو دریل داس مال تو لے جاتے ہو مگر ساڑھے تین ہزار سے زائد کا ہے۔ میں انصاف کا خون نہ ہونے دوں گا۔

کبیر داس بولے، اچی تو گھر میں ہی تو ہے کہیں باہر تو نہیں گیا۔ ایک دن دوستوں کی دعوت ہو جائے۔ اس پر چاروں اصحاب ہنس پڑے، اس کام سے فرصت پا کر اب مکان کا سوال اٹھا، کبیر داس تمیں ہزار دینے پر تیار تھے۔ لیکن قانونی کارروائی کے بغیر معاملہ پختہ نہ تھا، یہ خامی کیوں رکھی جائے۔ فوراً ایک دلال بلایا گیا، پستہ قد آدمی، پوپلا منہ، کوئی ستر سال کی عمر، نام چوکھے لال۔

کبیر داس نے کہا۔ چوکھے لال سے ہماری تمیں سال کی دوستی ہے۔ آدمی کیا ہیرا ہے۔

بھیم چند دیکھو چوکھے لال یہ مکان بیچنا ہے۔ اس کے لیے کوئی اچھا خریدار لاؤ۔ تمہاری دلالی پکی۔

کبیر داس : بازار کا حال اچھا نہیں ہے۔ لیکن پھر بھی ہمیں تو یہ دیکھنا پڑے گا کہ رام ناتھ کے بچوں کو خسارہ نہ رہے (چوکھے لال کے کان میں) تمیں سے آگے نہ جانا۔

بھیم چند : دیکھئے کبیر داس یہ اچھی بات نہیں ہے۔

کبیر داس : تو میں کیا کہہ رہا ہوں۔ میں تو یہی کہہ رہا تھا کہ اچھے دام لگنا۔

چوکھے لال : آپ لوگوں کو مجھ سے یہ کہنے کی ضرورت نہیں، میں اپنا دھرم سمجھتا ہوں۔ رام ناتھ میرے بھی دوست تھے۔ مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ اس مکان کے بنوانے میں ایک لاکھ سے ایک پائی بھی کم خرچ نہیں ہوئی۔ لیکن بازار کا حال کیا آپ لوگوں سے چھپا ہوا ہے اس وقت اس کے بچپس ہزار سے زائد نہیں مل سکتے۔ سبھتے سے کوئی گاہک مل جائے تو دس پانچ ہزار اور مل جائیں گے لیکن اس وقت بچپس ہزار بھی بہت ہیں۔

دھنی رام بچپس ہزار تو بہت کم ہیں بھائی اور نہ سبھی تو تمیں ہزار تو کرا دو۔

چوکھے لال : تمیں کیا میں چالیس کرا دوں، کوئی گاہک تو ملے آپ لوگ کہتے ہیں تو میں تمیں ہزار کی بات چیت کروں گا۔

دھنی رام : جب تمہیں ہزار میں دینا ہے تو کبیر داس ہی کیوں نہ لے لیں، اتنا سستا مال دوسروں کو کیوں دیا جائے۔

کبیر داس : آپ سب لوگوں کی جیسی رائے ہو۔ میں تو یہی چاہتا ہوں کہ بائی کے ساتھ جہاں تک ہو سکے رعایت کی جائے۔

دھنی رام جی نے ہاں ہاں کہہ کر منظوری دے دی، بھیم چند من میں اینٹھ کر رہ گیا۔

یہ سودا بھی پکا ہو گیا۔ اسی دن وکیل نے بیچ نامہ لکھا۔ جھٹ رجسٹری ہو گئی۔ سویشلا کے سامنے بیچ نامہ لایا گیا۔ تو اس نے ایک غٹھڑی سانس لی اور آنسوؤں سے بھری ہوئی آنکھوں سے دھتھلا کر دیئے۔ اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا بے وفا دوست کی طرح یہ گھر بھی سکھ کے دلوں میں اس کا ساتھ دیکر دکھ میں ساتھ چھوڑ رہا ہے۔

بیچ لوگ سویشلا کے صحن میں بیٹھے برادری کے رقتے لکھ رہے ہیں اور لاوارث بیوہ جھروکے میں اپنی قسمت کو رو رہی ہے۔ ادھر رقتہ تیار ہوا، ادھر بے کس بیوہ کی آنکھوں سے آنسو ٹپک کر رقتے پر گرے۔

دھنی رام نے اوپر دیکھ کر کہا۔ پانی کی چھینٹ کہاں سے آئی۔

سنت رام : بائی بیٹھی رو رہی ہے۔ اس نے رقتے پر اپنے خون کے آنسوؤں کی مہر لگادی ہے۔

دھنی رام (اونچی آواز میں) ارے تو کیوں رو رہی ہے۔ بائی یہ رونے کا وقت نہیں تجھے تو خوش ہونا چاہیے تھا کہ بیچ لوگ تیرے گھر میں آج نیک کام کرنے کے لیے جمع ہوئے ہیں۔ جس خاوند کے ساتھ تو اتنے دنوں عیش و آرام سے رہی اس کی آتما کے لیے کچھ ”زاد راہ“ دے گی۔ اس کی مکتی کی طرف تیرا ذرا بھی دھیان نہیں؟

برادری میں رقتہ پھرا، اور پھر تین چار دن پنجوں نے دعوت کی تیاری میں صرف کئے۔ کھی دھنی رام جی کی آڑھت سے آیا۔ میدے اور چینی کی آڑھت بھی انہیں کی تھی، پانچویں دن صبح کے وقت برہمنوں کا کھانا ہوا، شام کی برادری کی روٹی ہوئی،

سوشیلا کے دروازہ پر گاڑیوں اور موٹروں کی قطاریں کھڑی تھیں۔ صحن، بینک دالان، برآمدہ، اوپر کی چھت سب مہمانوں سے بھرے ہوئے تھے، لوگ کھانا کھاتے تھے، اور بچوں کی تعریف کرتے تھے۔ خرچ تو سبھی کرتے ہیں مگر انتظام کا سلیقہ چاہیے۔ ایسی مزیدار چیزیں کم کھانے میں آتی ہیں، لوگ تعریفیں کر رہے تھے۔

سینٹھ چپا رام کی روٹی کے بعد ایسی روٹی ہوئی ہے۔

”امرتیاں کیسی خستہ ہیں“

”رس گلے میوے سے بھرے ہیں۔“

سار انتظام بچوں کا ہے۔“

دھنی رام نے اکساری سے کہا، رام ناتھ سے بھائی پیارہ تھا، ہم نہ کرتے تو کون کرتا، یہ کچھ لو کہ چارون سے سونا نصیب نہیں ہوا۔

”آفریں ہے دوست ہوں تو ایسے ہوں۔“

کیا بات ہے، آپ نے رام ناتھ جی کا نام رکھ لیا، برادری یہی کھانا کھانا دیکھتی ہے۔ رقم کو دیکھنے نہیں آتی۔

”مہمان لوگ تعریفیں کر کر کے ترمال اڑاتے ہیں۔ اور ادھر کو ٹھری میں بیٹھی ہوئی سوشیلا سوچ رہی تھی۔ دنیا میں ایسے خود غرض لوگ بھی ہیں۔ ساری دنیا مطلب پرست بن گئی ہے۔ سب پیٹوں پر ہاتھ پھیر کر کھانا کھا رہے ہیں۔ کوئی اتنا بھی نہیں پوچھتا کہ غریب قییموں کے لیے کچھ بچا یا یا نہیں۔

ایک مہینہ گزر گیا، سوشیلا پیسے پیسے کو محتاج ہو رہی تھی، نقد تھا ہی نہیں، زیور نکل ہی گئے۔ اب صرف تھوڑے سے برتن بچ رہے تھے ادھر بہت سے چھوٹے چھوٹے بل چکانے تھے، کچھ روپے ڈاکٹر کو دینے تھے، کچھ بننے کو، کچھ درزی کو، سوشیلا کو رقیں گھر کا بچا کھچا سامان بچ کر چکانا پڑیں۔ اور مہینہ پورا ہوتے ہوتے اس کے پاس کچھ نہ بچا۔ بیچارہ سنت لال ایک دکان میں منیم تھا، کبھی کبھی دوچار روپے دے دیتا، اور خرچ کا ہاتھ پھیلا ہوا تھا۔ بچے تو صورت حال کو سمجھتے تھے۔ ماں کو دق نہ کرتے تھے، لیکن مکان کے سامنے سے کوئی خوانچہ والا نکل جاتا اور دونوں دوسرے بچوں کو پھل یا مٹھائیاں کھاتے دیکھتے تو ان کے منہ میں چاہے پانی

نہ آئے، آنکھوں میں ضرور آجاتا تھا۔ ایسی لپٹائی مجبور نظروں سے دیکھتے کہ رحم آجاتا۔ وہی بچے جو چند روز پہلے میوے اور مٹھائیوں کی طرف نکلتے بھی نہ تھے اب ایک ایک پیسے کی چیز کو تہہ تہہ تھے۔ وہی حضرات جنہوں نے برادری کو دعوت کروائی تھی، مکان کے سامنے سے نکل جاتے تھے، پر کوئی جھانکتا تک نہ تھا۔

(۴)

شام ہوگئی تھی، سوٹیل چولہا جلانے روٹیاں سینک رہی تھی۔ اور دونوں بچے چولہے کے پاس بیٹھے روٹیوں کو گرسہ نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ دال پکنے کا انتظار تھا لڑکی گیارہ سال کی تھی، لڑکا آٹھ سال کا۔

موہن بے صبر ہوکر بولا، اماں مجھے روکھی روٹیاں ہی دے دو، بڑی بھوک لگی ہے۔ سوٹیل نے محبت آمیز انداز سے کہا، ذرا اور صبر کرو بیٹا، ابھی دال پکی جاتی ہے۔

ریوتی کو بھائی پر رحم آگیا، بولی میرے پاس ایک پیسہ ہے، میں وہی لے آتی ہوں۔

سوٹیل نے پوچھا۔ تو نے پیسہ کہاں پایا۔
ریوتی نے معصومانہ انداز سے کہا۔ مجھے کل اپنی گڑیوں کی پٹاری میں ملا تھا۔
سوٹیل مطمئن ہوکر بولی، اچھا جا، مگر جلدی آئیو۔
ریوتی دوڑی ہوئی باہر گئی اور ایک پتے پر ذرا سی دہی لے آئی۔ ماں نے روٹی دے دی موہن دہی سے روٹی کھانے لگا۔ عام لڑکوں کی طرح وہ خود بھی خود غرض تھا۔ بہن سے پوچھا بھی نہیں۔

سوٹیل نے تیوریاں چڑھا کر کہا۔ اکیلا ہی کھا جائے گا بہن کو بھی دے دے۔
موہن شرمندہ ہوگیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔
ریوتی بولی۔ نہیں اماں کتنا ملا ہے تم کھا لو موہن تمہیں جلد نیند آجاتی ہے۔
میں تو دال کے ساتھ کھاؤں گی۔

اسی وقت دو آدمیوں نے باہر سے آواز دی، ریوتی نے باہر جاکر پوچھا، معلوم

ہوا سیٹھ کبیر داس کے آدمی ہیں۔ مکان خالی کرانے آئے ہیں۔ سوشیلا کی آنکھیں غصہ سے سرخ ہو گئیں۔ بروٹھے میں آکر بولی۔ ابھی میرے شوہر کی وفات کو ایک مہینہ بھی نہیں ہوا اور ابھی مکان خالی کرانے کی دھن سوار ہو گئی۔ میرا پچاس ہزار کا مکان تیس ہزار میں لے لیا۔ اس پر پانچ ہزار سود کے ہضم کئے، پھر بھی پیٹ نہیں بھرا، کہہ دو میں ابھی مکان خالی نہ کروں گی۔

منیم نے ملائیت سے کہا۔ بائی جی میں تو نوکر ہوں۔ میرا کیا اختیار ہے جب ملکیت دوسرے کی ہو گئی تو آپ کو مجبوراً چھوڑنی ہی پڑے گی۔ قانون کسی کی حالت کو نہیں دیکھتا۔

سوشیلا سمجھ گئی منیم بجا کہتا ہے۔ رحم اور انسانیت کے بل پر کب تک گزارہ ہوگا نرم ہو کر بولی اتنا میں بھی جانتی ہوں منیم جی، تم سیٹھ جی سے میری طرف سے عرض کرنا، دس دن مہلت اور دے دیں لیکن نہیں کچھ عرض معرض کرنے کی ضرورت نہیں۔ کیوں دس پانچ دن کے لیے کسی کا احسان لوں، میری تقدیر میں اس گھر کا رہنا لکھا ہوتا تو کیوں ہاتھ سے نکل جاتا۔

منیم نے پوچھا تو کل سویرے تک خالی ہو جائے گا؟
سوشیلا بولی، ہاں ہاں کہتی تو ہوں اور سویرے تک کیوں میں ابھی خالی کئے دیتی ہوں۔ میرے پاس ایسا اثاثہ ہی کیا ہے۔ تمھارے سیٹھ جی کے رات بھر کے کرایہ کا کیوں نقصان ہو۔ جا کر قفل لاؤ یا لائے ہو؟

ایسی کیا جلدی ہے بائی جی، کل اطمینان سے خالی کر دیجیے گا۔
جب خالی ہی کرنا ہے تو کل کا جھگڑا کیوں رکھوں، منیم جی آپ چائیے اور تالا لاکر ڈال دیجیے۔

یہ کہتی ہوئی سوشیلا اندر گئی۔ بچوں کو کھانا کھلایا، ایک روٹی خود آنسوؤں کے ساتھ نگلی برتن مانجھے، پھر ایک یکہ منگوا کر اس پر مختصر سا سامان لاوا اور بادل پردرد اس گھر سے ہمیشہ کے لیے رخصت ہو گئی۔ جسے اس نے اتنے ارمانوں سے کئی پشتوں کے لیے بنوایا تھا۔ اس وقت دل میں کتنی انگلیں تھیں اینٹ اول درجہ کی ہو، چونا خالص کنکر کا، لکڑی پختہ، سیٹھ جی مرحوم تو دن بھر اپنی آڑھت میں رہتے تھے۔

مزدوروں کی نگرانی اور دیکھ بھال وہ خود کرتی تھی جس دن مکان تیار ہو گیا اور آبادی کی رسم ادا ہوئی، اس دن کئی ہزار برہمنوں کا بھوج ہوا تھا، سوشیلا کو اتنی دوڑ دھوپ کرتی پڑی تھی کہ وہ ایک مہینہ تک بیمار رہی۔ اس گھر سے اتنے ہی دنوں میں کتنی یادیں وابستہ ہو گئی تھیں اس گھر میں اس کے دو لڑکے مرے تھے یہیں اس کے شوہر نے دنیا کو خیر باد کہا۔ مرنے والوں کی روحیں گویا اس کے در و دیوار پر منڈلا رہی ہوں۔ اس کا ایک ایک گونہ گو اس کے دکھ سے دکھی اور اس کے سکھ سے سکھی ہوتا ہوا معلوم ہوا تھا۔ وہ پرانا رفیق آج اس سے ہمیشہ کے لیے جدا ہو رہا ہے۔

اس نے رات ایک ہمسایہ کے گھر میں کاٹی۔ اور دوسرے دن دس روپے ماہوار پر ایک گلی میں دوسرا مکان لے لیا۔

(۵)

اس نئے مکان میں ان مصیبت زدوں نے تین مہینے جس عذاب میں کائے وہ سمجھنے والے ہی سمجھ سکتے ہیں۔ جو ہوا دار پر فضاء وسیع اور ہر موسم میں آرام دہ مکان میں رہنے کا عادی ہو، اس کے لیے یہ نیا مکان تنگ و تاریک زنداں خانہ سے کم تکلیف دہ نہ تھا۔ مگر بھلا ہو پچارے سنت لال کا وہ اپنی قلیل آمدنی میں بھی ان غریبوں کی کچھ نہ کچھ مدد کرتا رہتا تھا۔ اگر سوشیلا شروع ہی سے افلاس کی عادی ہوتی تو بچی چیتی، یا کسی کا کھانا پکا کر گزر کرتی، مگر خوشحال ماں باپ کی لاڈلی بیٹی اور خوشحال شوہر کی بیوی، یہ کام اسے ذلیل معلوم ہوتے تھے، پھر اپنے مرحوم شوہر کے وقار کا بھی تو خیال تھا۔ حیثیت سے گر کر رہنے میں کتنی سبکی تھی۔ لوگ یہی کہتے یہ سیٹھ رام ناتھ کی بیوی ہے۔ کل کیا تھے آج کیا ہو گئے۔ اس نام کی لاج تو رکھنی ہی تھی۔ سماج کی سخت گیریوں سے کسی طرح بھی تو نجات نہیں۔ لڑکی کے دو ایک زیور بیچ گئے تھے، وہ بھی بک گئے۔ جب روٹیوں ہی کے لالے تھے تو گھر کا کرایہ ماہوار کہاں سے آتا۔ تین مہینے تک تو مالک مکان نے کسی طرح صبر کیا وہ بھی اسی برادری کا ایک فرد تھا جس نے ضیافت میں خوب بڑھ بڑھ کر ہاتھ مارے تھے۔ اور سوشیلا کی زبوں حالی سے واقف تھا۔ مگر بیچارہ کہاں تک صبر کرتا تیس روپے کا معاملہ

تھا۔ روپیہ آٹھ آنے کی بات نہ تھی، اتنی بڑی رقم تو نہیں چھوڑی جاسکتی۔
 آخر جب چوتھا مہینہ لگ گیا تو ایک دن سیٹھ جی بہ نفس نفیس وارد ہوئے اور
 ساٹھ کی طرح ڈکارتے ہوئے بولے ”اگر تو کرایہ نہیں دے سکتی تو مکان خالی
 کر دے۔ میں نے برادری کے ناتے اتنی مروت کی لیکن تو پرداہ نہیں کرتی۔ کھاتی
 ہے، بیتی ہے، کپڑے پہنتی ہے پھر گھر کا کرایہ دیتے ہوئے کیوں نانی مرتی ہے۔
 بچارے رام ناتھ کی آتما کو بدنام کر رہی ہے۔

سوشیلا دردناک لہجہ میں بولی، میرے پاس روپے ہوتے تو آپ کا کرایہ ادا کر
 کے تب پانی پیتی آپ نے اتنی مروت کی، اس لیے میرا سر آپ کے قدموں پر
 ہے۔ لیکن ابھی میں بالکل تنگ دست ہوں، یہ سمجھ لیجئے کہ بس ایک بھائی میرے
 بچوں کی پرورش کر رہے ہیں اور کیا کہوں۔

سیٹھ جی کچی گولیاں نہ کھیلے تھے، پور نمائی کو ہمیشہ ست زائیں کی کتھا سنتے
 تھے۔ اب اور کہاں تک دھرم کے نام کو روتے۔ غضبناک ہو کر بولے ”چل چل، اس
 طرح کے بہانے بہت سن چکا ہوں میں برادری کا آدمی ہوں نہ، اس لیے چاہتی
 ہے کہ مجھے چوس لے اگر کوئی دوسرا ہوتا اسے چپکے سے مہینے مہینے کرایہ دیتی۔ نہیں
 اس نے نکال باہر کیا ہوتا۔ اس برادری کا ہوں مجھے کرایہ دینے کی ضرورت نہیں مجھے
 مانگنا ہی نہ چاہیے کیوں برادری کے ساتھ یہی سلوک، اسی کے سایہ میں رہتی ہے
 اسی کی جڑ کھودتی ہے۔

ریوتی بھی کہیں سے کھیلتی ہوئی آکر کھڑی ہوئی، سیٹھ جی نے اسے سر سے
 پاؤں تک مبصرانہ انداز سے دیکھا، اور تب ذرا رقیق ہو کر بولے ”اچھا تو یہ لڑکی
 سیانی ہوئی، کہیں اس کی سگائی کی بات چیت نہیں کی؟“

ریوتی شرما کر بھاگ گئی، سوشیلا نے ان الفاظ میں ہمدردی کی جھلک پا کر پر
 اعتماد لہجہ میں کہا۔ ابھی تو کہیں بات چیت نہیں ہوئی، سیٹھ جی، گھر کا کرایہ تک تو
 ادا کر نہیں سکتی، سگائی کہاں سے کروں، پھر ابھی چھوٹی بھی تو ہے۔

سیٹھ جی نے فوراً شاستروں کا حوالہ دیا۔ لڑکیوں کی شادی بارہ سال کے اندر
 کر دینی چاہیے۔ شاستروں کی یہی منشا ہے۔ دھرم سب کے لیے ایک ہے۔ کیا

غریب، کیا امیر، اس کا بڑا دور نہ کرنا چاہیے، کرایہ کی کوئی بات نہیں ہے۔ پھر دے دینا، مجھے معلوم نہ تھا کہ سیٹھ رام ناتھ کی کنیا ابھی تک کنواری بیٹھی ہے۔

سوشیلا کو جیسے آنکھیں مل گئیں، بولی 'تو آپ کی نگاہ میں کوئی اچھا لڑکا ہے۔ یہ تو آپ جانتے ہیں۔ میرے پاس لینے دینے کو کچھ نہیں ہے۔'

سیٹھ جہاں مل جی (آپ کا یہی مبارک نام تھا) کی مردانہ حمیت جوش میں آگئی۔ آواز میں قند و شکر گھول کر بولے، لینے دینے کی کوئی بات نہیں بائی جی، سیٹھ رام ناتھ بھائی تھے ان کی کنیا کنواری بیٹھی رہے، یہ میں نہیں دیکھ سکتا۔ ایسا گھر ہے کہ لڑکی زندگی بھر آرام سے رہے گی۔ تمہارا لڑکا بھی وہیں آرام سے رہ سکتا ہے۔ اس کی تعلیم کا انتظام ہو جائے گا۔ بس یہی سمجھ لو کہ تمہارے نصیب کھل جائیں گے۔ گھرانہ بہت ہی شریف اور اونچا ہے۔ ہاں لڑکا دوہا جو ہے۔

”عمر اچھی ہونی چاہیے۔ دوہا جو ہونے سے کیا ہوتا ہے۔“

”عمر بھی کچھ زیادہ نہیں ہے ابھی چالیسواں سال ہے۔ دیکھنے میں تیس ہی کا لگتا ہے۔ ہٹا کتنا مضبوط آدمی ہے اور مرد کی عمر تو اس کی غذا ہے۔ اچھی غذا ملتی جائے تو عمر کی پرواہ نہیں بس یہی سمجھ لو کہ تمہارا بیڑا پار لگ جائے گا۔“

سوشیلا تشویشناک لہجہ میں بولی۔ اچھا میں سوچ کر جواب دوں گی۔ ایک بار مجھے دکھا دینا۔

سیٹھ جہاں مل جی مسکرا کر بولے، دیکھنے کو کہیں جانا ہے بائی جی وہ تو تیرے سامنے ہی کھڑا ہے۔

سوشیلا کے منہ پر طمانچہ سا پڑ گیا۔ نفرت آمیز نظروں سے سیٹھ کو دیکھا، یہ پچاس سال کا بوڑھا کھوسٹ اور اس کی یہ ہوس، سینہ کا گوشت لٹک کر ناف تک آ پہنچا ہے۔ ٹھوڈی سینہ کا بوسہ لے رہی ہے، دانت کے ستون جیسے کونڈے کے زلزلے میں منہدم ہو گئے ہیں اور اس پر یہ بڑبھس، یہ احمق سمجھتا ہے کہ میں لالچ میں آکر اپنی پھول سی لڑکی اس کے گلے میں باندھ دوں گی۔ میں اسے عمر بھر کنواری رکھوں گی پر اس مرد کے ساتھ شادی کر کے اس کی زندگی برباد نہ کر دوں گی، مگر اس نے ضبط کیا، یہ زمانے کی خوبی ہے کہ ایسے کھوسٹوں کو ذلیل کرنے کا حوصلہ ہوتا ہے۔

بولی آپ کی اس عنایت کے لیے آپ کی مشکور ہوں۔ سیٹھ جی، مگر میں اپنی لڑکی کی شادی آپ سے نہیں کر سکتی۔

جہاں مل تہ ہو کر بولے تو اور تو کیا سمجھتی ہے کہ تیری لڑکی کے لیے برادری میں کنوارا لڑکا مل جائے گا۔

”تو میری لڑکی کنواری ہی رہے گی۔“

”نام کے لیے اپنی ساری جائیداد کھوئی۔ زیور کھوئے۔ مکان کھویا۔ لیکن لڑکی کو کنویں میں نہیں ڈال سکتی، نام رہے یا جائے۔“

”تو پھر میرا کرایہ اسی وقت دے دے۔“

”ابھی میرے پاس روپے نہیں ہیں۔“

جہاں مل اسی غیظ کے عالم میں مکان کے اندر گھس گئے۔ اور خانہ داری کی ایک ایک چیز نکال کر گلی میں پھینک دی۔ گھڑا پھوٹ گیا، مٹکے چور چور ہو گئے۔ برتن ٹوٹ گئے۔ صندوق کے کپڑے بکھر گئے۔ چیتھڑوں کو جوڑ کر ریپوتی نے کھینے کے لیے خوبصورت سی گڑیا بنا رکھی تھی اس کے اعضاء منتشر ہو گئے اور اس کے ریزے ہوا میں اڑ گئے۔ سوٹیلہ ایک بے حس کے عالم میں دور کھڑی اپنی تباہی کا یہ جگر دوز نظارہ دیکھتی رہی۔

گھر کو خاک میں ملا کر جہاں مل نے مکان میں قفل ڈال دیا۔ اور عدالت سے روپے وصول کرنے کی دھمکی دے کر چلے گئے۔

(۶)

بڑوں کے پاس دولت ہے۔ چھوٹوں کے پاس دل ہوتا ہے۔ دولت سے عالیشان محل بننے ہیں، عیاشیاں ہوتی ہیں۔ مقدمہ بازی کی جاتی ہے۔ رعب جتایا جاتا ہے، اور انسانوں کو کچلا جاتا ہے، دل سے ہمدردی ہوتی ہے، زخم پر مرہم رکھا جاتا ہے اور آنسو نکلتے ہیں۔

اس مکان سے ملی ہوئی ایک سبزی والی کتھن کی دوکان تھی، بوڑھی بیوہ ضعیف بے اولاد تھی، ظاہر میں آگ، باطن میں پانی، جہاں مل کو خوب صلواتیں سنائیں اور

سوشیلا کی ٹوٹی پھوٹی بکھری ہوئی کام کی چیزوں کو سمیٹ کر اپنے گھر میں لے گئی اور پیار سے بولی، تم چل کر میرے گھر میں رہو بہو، ملاحظہ میں آگئی، نہیں ٹکڑے کی مونچھیں اکھاڑ لیتی، موت سر پر ناچ رہی ہے۔ آگے ہاتھ نہ پیچھے پکھا، اور موا پیسے کے کئے مرا جاتا ہے، جانے چھاتی پر لاد کر لے جائے گا، چار دن میں گنگا میں جائیں گے، انھیں بیاہ کی دھن سوار ہے۔ پیسہ پا کر آدمی کی آنکھیں بھی بند ہو جاتی ہیں۔ کیا؟ تم آرام سے گھر میں رہو۔ میرے ہاں کسی بات کا کھٹکا نہیں، بس میں اکیلی ہوں۔ ایک ٹکڑا مجھے بھی دے دینا۔

سوشیلا نے ڈرتے ڈرتے کہا، ماما جی میرے پاس ان ٹوٹے پھوٹے سامانوں کے سوا اور کچھ نہیں ہے کرایہ کہاں سے دوں گی۔

بڑھیا مادرانہ شفقت سے بولی، میں جھابرٹ نہیں ہوں بیٹی، نہ کبیر داس ہوں میں دل رکھتی ہوں اچھے برے دن سب کے آتے ہیں۔ سکھ میں اتراؤ مت، دکھ میں گھبراؤ مت، تمہیں اس دن بھی دیکھا تھا جب تم محل میں رہتی تھی، اور آج بھی دیکھ رہی ہوں، جب تم انا تھا ہو۔ جو مزاج جب وہی اب ہے، میرے دھن بھاگ کہ تم میرے گھر میں آؤ میری آنکھیں کیا پھوٹ گئی ہیں کہ میں تم سے کرایہ مانگنے جاؤں گی۔

ان تشفی سے بھرے الفاظ نے سوشیلا کے دل کا بوجھ ہلکا کر دیا۔ اس نے آج دیکھا سچی انسانیت اور محبت غریبوں رذیلوں میں رہتی ہے۔ بڑوں کا دل بھی بڑا ہوتا ہے تکبر اور خود نمائی سے پر۔

اس کنجزن کے ساتھ رہتے رہتے سوشیلا کو چھ مہینے ہو گئے تھے۔ اس کی مادرانہ الفت میں سوشیلا کا اپنا رنج و غم بہت کچھ بھول گیا تھا۔ وہ جو کچھ پاتی لاکر سوشیلا کے ہاتھ پر رکھ دیتی دونوں بچے اس کی دو آنکھیں تھے، مجال نہ تھی کہ پڑوس کا کوئی آدمی انھیں ترجیحی آنکھوں سے دیکھ بھی سکے، بڑھیا آسمان سر پر اٹھا لیتی، سنت لال ہر مہینے کچھ نہ کچھ لا دیا کرتا تھا اس سے فراغت کے ساتھ گذر ہو جاتی تھی۔ سوشیلا گھر کی مالکن تھی۔

کاتب کا مہینہ تھا، فصلی بخار پھیلا ہوا تھا۔ موبن ایک دن ہنستا کھیلتا بیمار پڑ گیا

اور تین دن تک بیہوش پڑا رہا۔ بخار اتنی شدت کا تھا کہ پاس کھڑے ہونے سے اپٹ سی لگتی تھی۔ سوشیلا کو ٹائیفائڈ کا اندیشہ تھا، اس کی جان سوکھی جاتی تھی، کیا کرے کس سے کہے۔

پانچویں دن اس نے ریوتی سے کہا، بیٹی تو نے سچ جی کا گھر دیکھا ہے۔ جا کر ان سے میرا پرنام کہنا، اور کہنا بھیا کو پانچ دن سے زور کا بخار ہے، چھن بھر کو بھی نہیں اترتا کوئی ڈاکٹر بھیج دیجیے۔

ریوتی کو کہنے کی دیر تھی۔ دوڑی ہوئی سینٹھ کبیر داس کے پاس گئی، کبیر داس نے حال سنا اپنے منیم سے بولے ایسا حکم بھیجتی ہے جیسے میں اس کے باپ کا نوکر ہی تو ہوں۔ کھانے کو ٹھکانہ نہیں انھیں ڈاکٹر چاہیے۔ جڑیل۔

ریوتی سے بولے۔ جا کر کہدے ڈاکٹر کی فیس سولہ روپے ہوگی۔ راضی ہو تو بھیج دوں ریوتی نے دل شکستہ ہو کر کہا۔ اماں کے پاس روپے کہاں ہیں سینٹھ جی!۔ کبیر داس جھڑک کر بولے۔ تو پھر کس منہ سے ڈاکٹر بھیجنے کو کہتی ہے۔ تیرا ماموں کہاں ہے اس سے جا کر کہہ، سیوا سستی سے کوئی ڈاکٹر بلا لے جائے۔ یا خیراتی ہسپتال میں کیوں نہیں لڑکے کو لے جاتی یا ابھی وہی پرانی بوسائی ہے۔ کتنی بے سمجھ عورت ہے گھر میں ٹکا نہیں ڈاکٹر کی فرمائش کردی۔ سمجھتی ہوگی فیس سچ جی دے دیں گے۔ سچ جی کیوں فیس دیں، پنچایت کا مال دھرم کاج کے لیے ہے۔ یوں اڑانے کے لیے نہیں، شہر کے لاکھوں آدمی اسپتال میں اچھے ہو جاتے ہیں پھر یہ کہاں کی بڑی رانی ہیں۔ ابھی بھاگوت کی کتھا بیٹھنے والی ہے۔ کئی ہزار کا خرچ ہے، اس طرح ہر ایک کے لیے ڈاکٹر بھیجنے لگوں تو ثواب کا کوئی کام ہی نہ ہو۔

ریوتی آنکھوں میں آنسو بھر بے لوثی، مگر جو کچھ سنا تھا وہ کہہ کر ماں کے زخم پر نمک نہ چھڑکنا چاہتی تھی۔ بہانہ کر دیا۔ سینٹھ جی طے نہیں کہیں باہر گئے ہیں۔ سوشیلا نے ڈانٹ کر کہا تو نے منیم جی سے کیوں نہیں کہا۔ یہاں کوئی مٹھائی رکھی تھی جو دوڑی ہوئی آگئی۔

اسی وقت سنت لال ایک وید کو لے کر آئے۔

مگر ویدجی ایک دن آکر دوسرے دن نہ لوٹے۔ جب پوری فیس کی جگہ آدھی بھی نہ ملے اور نہ اس تعلق سے کسی موٹے مریض کے پھنسنے کی امید ہی ہو تو پھر وہ کس تحریک سے روز آئیں۔ سیواستی کے ڈاکٹر صاحب بھی دو دن بڑی منتوں سے آئے۔ پھر انھیں بھی فرصت نہ رہی۔ جھابر مل کو بخار آنے لگا تھا اور جھابر مل برادری کے ذی اثر آدمی تھے، ان کے معالجہ میں ہر طرح کا فائدہ تھا۔

ادھر موہن کی حالت روز بروز خراب ہوتی جاتی تھی۔ ایک مہینہ یوں ہی گذر گیا۔ مگر بخار نے اترنے کا نام نہ لیا۔ پیرتسیہ پا کی طرح گردن پر سوار ہو گیا تھا کہ ہلتا تک نہ تھا، موہن کا چہرہ اتنا زرد اور افسردہ ہو گیا تھا گویا خون کا ایک قطرہ جسم میں نہ ہو۔ اسے دیکھ کر رحم آتا تھا۔ لمبا سا چہرہ نکل آیا تھا جس پر طفلانہ بے کسی روتی ہوئی معلوم ہوتی ہے، نہ کچھ بولتا نہ کہتا، یہاں تک کہ کچھ سنتا بھی نہ تھا، پڑا پڑا بے نور آنکھوں سے چھت کی طرف تاکتا رہتا۔ پڑے پڑے جلد میں خراش ہو گیا تھا، سر کے بال گر گئے تھے، ہاتھ پاؤں لکڑی جیسے چارپائی پر ایسا سنا ہوا تھا گویا ہے ہی نہیں، تصویر مٹ گئی، صرف اس کا عکس باقی تھا۔ ماں رات دن اس کی تیمارداری میں لگی رہتی بڑھیا بھی دعائیں دیا کرتی مگر تیمارداری اور دعا سے دوا کا کام تو نہیں ہو سکتا۔

ایک دن شام کے وقت موہن کے ہاتھ پاؤں سرد ہو گئے۔ سوشیلا تو پہلے ہی سے ٹھونک رہی تھی یہ حالت دیکھی تو چھاتی پیٹنے لگی اسے بے بسی میں کچھ اور نہ سوچھا، کھڑی ہو گئی اور موہن کے کھات کے گرد سات بار گھوم کر دست بدعا ہو کر بولی، بھگوان یہی میری اس جنم کی کہانی ہے۔ اپنا سب کچھ کھو کر بھی اپنے لال کو چھاتی سے لگائے ہوئے اپنی قسمت پر شاکر تھی۔ یہ چوٹ نہ سہی جائے گی۔ تم اسے اچھا کرو، اس کے بدلے مجھے اٹھالو، بس میں تمہاری اتنی ہی دیا چاہتی ہوں۔“

غیب کے کرشمے کون سمجھ سکتا ہے، کیا ہم میں بہتروں کو اس کا تلخ تجربہ نہیں کہ جس دن ہم نے بے ایمانی سے کوئی رقم اڑادی اسی دن ہمیں اس رقم کا دوگنا

نقصان اٹھانا پڑا ہے۔ اسے اتفاق کہو یا دعا کا اثر، اسی رات کو موہن کا بخار اتر گیا۔ اور سوٹیلہ کو بخار آگیا، بچے کی تیمارداری میں آدمی تو یوں ہی ہو رہی تھی، بخار نے ایک ہی جھٹکے میں بستر مرگ پر سلا دیا۔ معلوم نہیں دیوتا بیٹھے سن رہے تھے یا کیا۔ اس کی دعا حرف بحرف پوری ہوئی، تیسرے دن موہن چارپائی سے اٹھا اور ماں کے پاس جا کر اس کی چھاتی پر سر رکھ کر رونے لگا طویل بیماری کے بعد جو ہم میں ایک روشن ضمیری آجاتی ہے اس سے اسے آنے والے سانحہ کا الہام سا ہو گیا تھا، ماں نے اسے چھاتی سے لگا لیا اور بولی ”کیوں روتے ہو بیٹا، میں اچھی ہو جاؤں گی جب تم کو بھگوان نے اچھا کر دیا تو میری کیا فکر، وہی بھگوان تمہارے ماما بتا ہیں وہی تمہاری پردوش کریں گے، اب مجھے کوئی فکر نہیں، بہت جلد اچھی ہو جاؤں گی۔“

”موہن سسکیاں بھر کر بولا۔ بیاں..... کہتی ہے اماں اچھی نہ ہوں گی۔“
 سوٹیلہ نے بچے کا بوسہ لے کر کہا ”جیسا بگلی ہے، اسے بکنے دو میں تمہیں چھوڑ کر کہیں نہ جاؤں گی، تمہارے ساتھ رہوں گی، ہاں جس دن تم کسی کو ستاؤ گے، کسی کا دل دکھاؤ گے، اپنی نیت خراب کرو گے، کسی کی کوئی چیز چراؤ گے، اسی دن میں مرجاؤں گی۔“

موہن خوش ہو کر بولا ”میں کبھی کسی کی چیز نہ چراؤں گا اماں کبھی کسی کو گالی نہ دوں گا تم میرے ساتھ ہمیشہ رہو گی نا؟“
 ”ہاں بیٹا ہمیشہ“

اسی رات کو مصیبت کی ستائی ہوئی وہ غم نصیب بیوہ دونوں یتیم بچوں کو خدا کے سائے میں چھوڑ کر دنیا سے رخصت ہو گئی۔

(۸)

اس سانحہ کو تین سال ہو گئے۔ موہن اور ریوتی ابھی تک اس پاک نفس کنجزن کے پاس رہتے ہیں۔ بڑھیا ماں تو نہیں ہے مگر ماں سے بڑھ کر ہے۔ روز علی الصبح موہن کو باسی روٹیاں مکھن کے ساتھ کھلا کر گورو جی کی پاٹھ شالہ میں پہنچا

آتی ہے چھٹی کے وقت خود جا کر لے آتی ہے، ریوتی کا چودھواں سال ہے، وہ گھر کا سارا کام پینا لوٹا، چوکا برتن، جھاڑو بھاڑو کرتی ہے اور اس کا من ذرا بھی میلا نہیں ہوتا جب بڑھیا سودا لے کر بازار چلی جاتی ہے تو وہ دکان پر آکر بیٹھتی ہے۔

ایک دن بڑے بیچ سیٹھ کبیر داس نے اسے بلوا بھیجا، اور بولے کیوں ری تو اتنی سیانی ہوگئی تجھے کنجڑن کی دکان پر بیٹھے شرم نہیں آتی، ساری برادری کی ناک کٹاوی ہے خبر دار جو کل سے دکان پر بیٹھی، میں نے تیری شادی کیلئے سیٹھ جھاڑو مل جی کو پکا کر لیا ہے۔ رانی بن جائے گی، رانی۔“

سیٹھانی نے تائید کی۔“ تو اب سیانی ہوئی بیٹی، تیرا اب اس طرح دکان پر بیٹھنا اچھا نہیں لوگ طرح طرح کی باتیں کر رہے ہیں۔ تہمت لگتے لگتے کتنی دیر لگتی ہے۔ بڑی مشکل سے جھاڑو مل جی کو راضی کیا ہے۔ کہتے تھے ایسی بکلی چھوکری سے شادی کر کے کون بدنامی مول لے مگر ہم نے بہت سمجھا بجھا کر انھیں سیدھا کیا ہے، بس یہ سمجھ لے کہ بھاگ جاگ جائیں گے، لاکھوں کی جائیداد ہے، لاکھوں کی، تیرے دھن بھاگ کہ ایسا برملا، تیرا چھوٹا بھائی ہے اسے بھی پڑھا لکھا کر کوئی دکان کراوی جائے گی۔“

سیٹھ نے پیشانی کو اوپر پڑھا کر کہا، ”برادری کی کتنی ہنسی ہو رہی ہے۔“

سیٹھانی نے تصدیق کی ”ہے ہی“

ریوتی نے لجا کر کہا ”میں کیا جانوں، یہ سب آپ ماما سے کہیں۔“

کبیر داس گہڑ کر بولے ”ماما کون ہوتا ہے، نکلے کا آدمی، اس سے کیا پوچھوں میں برادری کا بیچ ہوں۔ مجھے اختیار ہے کہ جس کام میں برادری کی بہتری دیکھوں وہ کروں میں نے اور بچوں سے رائے لے لی ہے سب راضی ہے، اگر یوں نہ مانے گی تو ہم عدالتی کارروائی کریں گے، پاگل نہ بن ہمارا کہنا مان، تیرے ہی بھلے کو کہتے ہیں۔ خرچ برج کے لیے کچھ درکار ہو تو یہ لیتی جا۔“

یہ کہہ کر انھوں نے پچاس روپے کا ایک نوٹ صندوق سے نکال کر ریوتی کے طرف پھینک دیا ریوتی نے نوٹ اٹھا کر وہیں پڑے پڑے کر ڈالا اور تہمتا تہمتا ہوئے منہ سے بولی برادری نے اس وقت ہماری بات نہ پوچھی، جب ہم روٹیوں کو

محتاج تھے، میری بد نصیب ماں مرگئی، برادری کا کوئی آدمی جھانکنے تک نہ گیا۔ میرا بھائی بیمار ہوا کسی نے خبر تک نہ لی، ایسی برادری کی مجھے پرواہ نہیں۔
ریوتی چلی گئی تو جہاڑ مل پاس کی کوٹھری سے نکل آئے جہاں وہ پہلے ہی سے
چھپے بیٹھے تھے، چہرے پر جہاڑو پھری ہوئی تھی۔

مسز کبیر داس بولیں، لڑکی کتنی گھمنڈی ہے۔ آنکھ کا پانی مر گیا۔“
جہاڑ مل نے نوٹ کے پرزوں کو چختے ہوئے روتا منہ بنا کر کہا، بچاس روپیوں
پر پانی پھر گیا سری نے ایسا پھاڑا ہے کہ جڑ بھی نہیں سکتے۔
کبیر داس نے ان کے آنسو پونچھے۔ تم گھبراؤ نہیں جہاڑ مل جی۔ اسے عدالت
سے ٹھیک کروں گا، جاتی کہاں ہے۔

جہاڑ مل نے دانت نکال کر کہا ”اب تو آپ ہی کا بھروسہ ہے۔“
برادری کے بڑے بیچ نے یہ الفاظ محض عتاب میں نہ کہے تھے۔ انھوں نے
جلدی ہی عملی کارروائی شروع کردی اور قانون نے ان کے حق میں فیصلہ کر دیا۔
ریوتی تابالغ تھی اور یتیم ایسی حالت میں بچوں کو اس کی نگرانی اور حفاظت کا استحقاق
تھا۔ وہ برادری کی لوٹدی بن کر نہیں رہنا چاہتی نہ چاہے، اس کی سنتا کون ہے،
قانون برادری کے حقوق کو کیونکر پامال کر سکتا ہے۔

سنت لال نے یہ ماجرا سنا تو غصہ ضعیف کے عالم میں دانت پیس کر بولے
”یہ برادری نہ جانے کب جہنم میں جائے گی، ریوتی نے تیوریاں چڑھا کر کہا تو کیا
برادری مجھے جبرا اپنی حمایت میں لے سکتی ہے۔“

”ہاں بیٹی جس کے ہاتھ میں روپے ہیں اسی کے ہاتھ میں قانون بھی ہے۔“

”میں صاف کہہ دوں گی، میں اس کے ساتھ نہیں رہنا چاہتی۔“

”تیرے کہنے سے کچھ نہ ہوگا، تیری تقدیر میں یہی لکھا ہے تو اس کا کیا علاج۔

ایسی برادری میں پیدا ہونے کی یہی سزا ہے“ ایک لمحہ کے بعد وہ کھڑا ہو کر بولا۔

”میں جاتا ہوں سیٹھ کبیر داس کے پاس“

”نہیں ماما جی! تم کہیں نہ جاؤ جب بھاگ کا ہی بھروسہ ہے تو جو کچھ بھاگ

میں ہوگا۔“

رات تو ریوتی نے کروٹیں بدل کر اور رو کر کائی، بار بار نیند کی آغوش میں سوئے ہوئے پیارے بھائی کو گلے لگاتی اور روتی، یہ انا تھ اکیلے کیسے رہے گا۔ یہ سوچ کر اس کا دل کمزور ہو جاتا، مگر جھابڑ مل کی وہ منحوس صورت یاد کر کے اس کا عزم پھر قوی ہو جاتا۔

علی الصباح ریوتی کو کل اشان کرنے گئی۔ ادھر کی مہینوں سے اس کا یہ روز کا معمول تھا۔ آج ذرا اندھیرا تھا، پر یہ کوئی کھلے والی بات نہ تھی، شبہ تو جب ہوا جب آٹھ بج گئے اور وہ لوٹ کر نہ آئی۔ تیسرے پہر تک ساری برادری میں خبر پھیل گئی سیٹھ رام ناتھ کی کنیا گنگا میں ڈوب گئی۔ اس کی لاش معائنہ کے لیے پولیس اٹھا لے گئی۔

کبیر داس بولے ”چلو جھگڑا پاک ہوا۔ برادری کی بدنامی تو نہ ہوگی۔“
جھابڑ مل نے مایوسانہ انداز سے کہا ”میں تو لٹ گیا سیٹھ جی، میرے لیے اب کوئی اور راستہ نکالے۔“

ادھر موہن سر پیٹ پیٹ کر رو رہا تھا۔ اور بڑھیا اسے سمجھا رہی تھی ”بیٹا اس دیوی کے لیے کیوں روتے ہو، زندگی میں اس کے لیے کون سا کھ تھا۔ اب وہ اپنی ماں کی گود میں آرام کر رہی ہے۔ ان پنچوں کا ستیا ناس جائے میری لاڈلی کی جان ہی لے کر چھوڑی۔“

موہن معصومانہ سادگی سے بولا ”یہ لوگ جیا کو کیوں اپنے پاس رکھنا چاہتے تھے اور میری خبر کیوں نہیں لیتے، میری پڑھائی کا کیوں انتظام نہیں کرتے۔“
بڑھیا نے اسے گلے سے لگا لیا۔ اور پیار سے بولی۔ ”تم میری آنکھوں کے تارے ہو بیٹا!“

یہ قصہ پہلی بار ہندی کے مجموعہ پرینا میں جنوری 1932 میں شائع ہوا۔ عنوان تھا۔ مرتک بھوج۔ یہ مانسردور نمبر 4 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ مجموعہ زاد راہ میں شامل ہے۔

راجیہ بھکت

سندھیا کا سہ تھا۔ لکھنؤ کے بادشاہ ناصر الدین اپنے مصاحبوں اور درباریوں کے ساتھ باغ کی سیر کر رہے تھے۔ ان کے سر پر رتن جھٹ کٹ کی جگہ انگریزی ٹوپی تھی۔ دستر بھی انگریزی ہی تھے۔ مصاحبوں میں پانچ انگریز تھے۔ ان میں سے ایک کے کندھے پر سر رکھ کر بادشاہ چل رہے تھے۔ تین چار ہندوستانی بھی تھے۔ ان میں سے ایک راجا بختاور سنگھ تھے وہ بادشاہی سینا کے اوجھلکھ تھے۔ انھیں سب لوگ جنرل کہا کرتے تھے۔ وہ ادھیڑ آدمی تھے۔ شریر خوب گھٹا ہوا تھا۔ لکھنؤی پہناوا ان پر بہت بجا تھا۔ کھ سے وچار شیلٹا جھلک رہی تھی۔ دوسرے مہاشے کا نام روشن الدولہ تھا۔ یہ راجیہ کے پردھان منتری تھے۔ بڑی بڑی مونچھیں اور نانا ڈیل تھا۔ جسے اونچا کرنے کے لیے وہ تن کر چلتے تھے۔ میزوں سے گرو ٹپک رہا تھا۔ شیش لوگوں میں ایک کوتوال تھا اور دو بادشاہ کے رکھچک۔ یڈ پی ابھی ۱۹ویں شتাবدی کا آرمہ ہی تھا پر بادشاہ نے انگریزی رہن سہن اختیار کر لی تھی۔ بھوجن بھی پرایہ انگریزی ہی کرتے تھے۔ انگریزوں پر ان کا ایم دشواس تھا۔ وہ سدپو ان کا پکش لیا کرتے تھے۔ مجال نہ تھی کہ کوئی بڑے سے بڑا راجا یا کرچاری کسی انگریز سے برابری کرنے کا ساہس کر سکے۔

اگر کسی میں یہ ہمت تھی تو وہ راجا بختاور سنگھ تھے۔ ان سے کمپنی کا بڑھتا ہوا ادھیکار نہ دیکھا جاتا تھا۔ کمپنی کی اس سینا کی سکھیا جو اس نے اودھ کے راجیہ کی

رکھا کے لیے لکھنؤ میں نیوکت کی تھی، دن دن بڑھتی جاتی تھی۔ اسی پرینام سے لینا
 کا ویسے بھی بڑھ رہا تھا۔ راج دربار اسے چکا نہ سکے کے کارن کمپنی کا رنی ہوتا
 جاتا تھا۔ بادشاہی سینا کی دشاہین سے ہین تر ہوتی جاتی تھی۔ اس میں نہ شخص تھا
 نہ بل۔ برسوں تک سپاہیوں کا دین نہ ملا تھا۔ شستر سبھی پرانے تھے۔ وردی پٹی
 ہوئی۔ تواند کا نام نہیں۔ کوئی ان کا پوچھنے والا نہ تھا۔ اگر راجا بختاور سنگھ دین
 وردھی یا نئے شستروں کے سمبندھ میں کوئی پریقن کرتے تو کمپنی کا ریزڈنٹ اس کا
 گھور درودھ اور راجیہ پر وڈروہ آتمک شکتی سچار کا دوشاروپن کرتا تھا۔ ادھر سے
 ڈانٹ پڑتی تو بادشاہ اپنا غصہ راجا صاحب پر اتارتے۔ بادشاہ کے سبھی انگریز
 مصاحب راجا صاحب سے شکستہ رہتے۔ اور ان کی جڑ کھودنے کا پریاس کیا کرتے
 تھے۔ پر وہ راجیہ کا سیوک ایک اور ادھیلنا اور دوسری اور سے گھور درودھ سہتے
 ہوئے بھی اپنے کرتویہ کا پالن کرتا جاتا تھا۔ حرا یہ کہ سینا بھی ان سے سخت نہ
 تھی۔ سینا میں ادھیکانش لکھنؤ کے شوہرے اور غنڈے بھرے ہوئے تھے۔ راجا صاحب
 جب انھیں ہٹا کر اچھے اچھے جوانوں کی بھرتی کرنے کی چھٹا کرتے تو ساری سینا
 میں ہاہا کار مچ جاتا۔ لوگوں کو شککا ہوتی کہ یہ راجپوتوں کی سینا بنا کر کہیں راجیہ ہی
 پر تو ہاتھ نہیں بڑھانا چاہتے؟ اس لیے مسلمان بھی ان سے بدگمان رہتے تھے۔
 راجا صاحب کے من میں بار بار پرینا ہوتی کہ اس پد کو تیاگ کر چلے جائیں۔ پر
 یہ بھنے انھیں روکتا تھا کہ میرے بٹے ہی انگریزوں کی بن آئے گی اور بادشاہ ان
 کے ہاتھوں میں کھ پتلی بن جائیں گے۔ رہی سہی سینا کے ہاتھ اودھ راجیہ کا استو
 بھی مٹ جائے گا۔ ات آلو اتنی کھٹائیوں کے ہوتے ہوئے بھی چاروں اور ہیر
 ودرودھ سے گھرے ہونے پر بھی، وہ اپنے پد سے ہٹنے کا ٹپے نہ کر سکتے تھے۔ سب
 سے کھنن سمیہ یہ تھی کہ روشن الدولہ بھی راجا صاحب سے خار کھاتا تھا۔ اسے سدو
 شکا رہتی کہ یہ مراٹھوں سے میتری کر کے اودھ راجیہ کو مٹانا چاہتے ہیں۔ اس لیے
 وہ راجا صاحب کے پرتیک کاریہ میں بادھا ڈالتا رہتا تھا۔ اسے اب بھی آشا تھی کہ
 اودھ کا مسلمانی راجیہ اگر جپوت رہ سکتا ہے۔ تو انگریزوں کے سن رچھن میں، ایتھا
 وہ اوشیہ ہندوں کی بڑھتی ہوئی شکتی کا گراس بن جائے گا۔

واستو میں بختاور سنگھ کی دشمنیت کرون تھی۔ وہ اپنی چترائی سے جہاں کی بھانٹی دانتوں کے بیچ میں پڑے ہوئے اپنا کام کیے جاتے تھے۔ یوں تو وہ سوا بھاد کے اکڑتے تھے۔ اپنا کام نکالنے کے لیے مدھرتا اور مروتا، شیل اور دیسے کا آواہن کرتے رہتے تھے۔ اس سے ان کے دیوہار میں کری نرمتا آجاتی تھی۔ اور وہ شتروؤں کو ان کی اُور سے اور بھی سسٹک بنا دیتی تھی۔

بادشاہ نے ایک انگریز مصاحب سے پوچھا۔ تم کو معلوم ہے میں متھاری کتنی خاطر کرتا ہوں؟ میری سلطنت میں کسی کی مجال نہیں کہ وہ کسی انگریز کو کڑی نگاہوں سے دیکھ سکے۔

انگریز مصاحب نے سر جھکا کر کہا۔ ہم حضور کی اس مہربانی کو کبھی نہیں بھول سکتے۔

بادشاہ۔ امام حسینؑ کی قسم، اگر یہاں کوئی آدمی تمہیں تکلیف دے، تو میں اسے فوراً زندہ دیوار میں چنوا دوں۔

بادشاہ کی عادت تھی کہ وہ بہودھا اپنی انگریزی ٹوپی ہاتھ ہمیں لے کر اسے انگلی پر نچانے لگتے تھے۔ روز روز نچاتے نچاتے ٹوپی میں انگلی کا گھر ہو گیا تھا۔ اس سے جو انھوں نے ٹوپی اٹھا کر انگلی پر رکھی تو ٹوپی میں چھید ہو گیا۔ بادشاہ کا دھیان انگریزوں کی طرف تھا۔ بختاور سنگھ بادشاہ کے منہ سے ایسی بات سن کر کہاب ہوئے جاتے تھے۔ اُکت کتھن میں کتنی خوشامد، کتنی پچا اور اودھ کی پر جاتھا راجوں کا کتنا ایمان تھا اور لوگ تو ٹوپی کا چھید دیکھ کر ہنسنے لگے۔ پر راجا بختاور سنگھ نے منہ سے انیاس نکل گیا۔ حضور، تاج میں سوراخ ہو گیا۔

راجا صاحب کے شتروؤں (دشمنوں) نے ٹرنٹ کانوں پر انگلیاں رکھ لیں۔ بادشاہ کو بھی ایسا معلوم ہوا کہ راجا نے مجھ پر دیگ (ظفر) کیا ہے۔ ان کے تیور بدل گئے۔ انگریزوں اور آئیہ سبھا سدوں نے اس پر کار کاٹا پھوسی شروع کی، جیسے کوئی مہان (بڑا) ازتھ ہو گیا ہو۔ راجا صاحب کے منہ سے ازگل (بے ہودہ) شبد اوشیہ نکلے۔ اس میں کوئی سندیہ نہیں تھا۔ سمکو (مکن) ہے۔ انھوں نے جان بوجھ کر دیگ نہ کیا ہو۔ ان کے ڈکھی ہردے نے سادھارن (معمولی) چے تاوئی کو یہ تیور

(تیز) روپ دے دیا۔ پر بات بگڑ ضرور گئی تھی۔ اب ان کے شتر و انھیں کچلنے کے ایسے سندھ اور (موقع) کو ہاتھ سے کیوں جانے دیتے؟

راجا صاحب نے سبھا کا یہ رنگ دیکھا، تو خون سرد ہو گیا۔ سمجھ گئے آج شتر ووں کے بچے میں پھنس گیا اور ایسا بُرا پھنسا کہ بھگوان ہی نکالے، تو نکل سکتا ہوں۔

بادشاہ نے کوتوال سے لال آنکھیں کر کے کہا۔ اس نمک حرام کو قید کر لو اور اسی وقت اس کا سر اڑا دو۔ اسے معلوم ہو جائے کہ بادشاہوں سے بے ادبی کرنے کا کیا نتیجہ ہوتا ہے۔

کوتوال کو سبھا (آسانی سے) جزل پر ہاتھ بڑھانے کی ہمت نہ پڑی روشن اندولہ نے اس سے اشارے سے کہا۔ کھڑے سوچتے کیا ہو، پکڑ لو نہیں تو تم بھی اسی آگ میں جل جاؤ گے۔ تب کوتوال نے آگے بڑھ کر بخاور سنگھ کو گرفتار کر لیا۔ ایک چھن (پل) میں ان کی مشکلیں کس دی گئیں۔ لوگ انھیں چاروں اُور سے گھیر کر قتل کرنے لے چلے۔

بادشاہ نے مصاحبوں سے کہا۔ میں بھی وہیں چلتا ہوں ذرا دیکھوں گا کہ نمک حراموں کی لاش کیوں کر ترپتی ہے۔

کتنی گھور پشوتا تھی! یہی پران ذرا دیر پہلے بادشاہ کا دشواں پاتر تھا۔ یکا یک بادشاہ نے کہا۔ پہلے اس نمک حرام کی خلعت (بادشاہ کے دیے ہوئے کپڑے) اُتار لو۔ میں نہیں چاہتا کہ میری خلعت کی بے عزتی ہو۔

کس کی مجال تھی، جو ذرا بھی زبان ہلا سکے۔ سپاہیوں نے راجا صاحب کے دستر اُتارنے شروع کیے۔ دُر بھاگیہ دُش (بد قسمتی سے) ان کے جیب سے پستول نکل آئی۔ اس کی دونوں نالیاں بھری ہوئی تھیں۔ پستول دیکھتے ہی بادشاہ کی آنکھوں سے چنگاریاں نکلنے لگیں۔ بولے قسم ہے حضرت امام حسینؑ کی، اب اس کی جاں بخشی نہیں کروں گا۔ میرے ساتھ بھری ہوئی پستول کی کیا ضرورت! ضرور اس کی نیت میں فُور تھا اب میں اسے کتوں سے نچاؤں گا۔ (مصاحبوں کی طرف دیکھ کر) دیکھا تم لوگوں نے اس کی نیت! میں اپنی آستین میں سانپ پالے ہوئے تھا۔ آپ لوگوں کے

خیال میں اس کے پاس بھری ہوئی پستول کا ٹکٹا کیا معنی رکھتا ہے۔
 انگریزوں کو کیوں راجا صاحب کو نیچا دکھانا منظور تھا۔ وہ انہیں اپنا متر بنا کر
 جتنا کام نکال سکتے تھے۔ اتنا ان کے مارے جانے سے نہیں۔ اسی سے ایک انگریز
 مصاحب نے کہا۔ مجھے تو اس میں کوئی غیر مناسب بات نہیں معلوم ہوئی۔ جزل
 آپ کا باڈی گارڈ (رکفک) ہے۔ اسے ہمیشہ ہتھیار بند رہنا چاہیے۔ خاص کر جب
 آپ کی خدمت میں ہو۔ نہیں معلوم، کس وقت اس کی ضرورت آئے۔

دوسرے انگریز مصاحبوں نے بھی اس وجہ کی پٹٹی کی۔ (تائید کی) بادشاہ کی
 کردہ (غصہ) کی جوالہ کچھ شانت ہوئی۔ اگر یہ ہی باتیں کسی ہندوستانی مصاحب
 کی زبان سے نکلی ہوتیں۔ تو اس کی جان کی خیریت نہ تھی۔ کداجت (شاید)
 انگریزوں کو اپنی نیائے پرتا کا نمونہ دکھانے ہی کے لیے انھوں نے یہ پرش کیا تھا۔
 بولے! قسم حضرت امام کی، تم سب کے سب شیر کے منہ سے اس کا شکار چھیننا
 چاہتے ہو! پر میں ایک نہ مانوں گا۔ بلاؤ کپتان صاحب کو! میں ان سے یہی سوال
 کرتا ہوں۔ اگر انھوں نے بھی تم لوگوں کے خیال کی تائید کی، تو اس کی جان نہ
 لوں گا۔ اور اگر ان کی رائے اسکے خلاف ہوئی تو اس منکار کو اسی وقت جہنم بھیج
 دوں گا۔ مگر خبردار، کوئی ان کی طرف کسی طرح کا اشارہ نہ کرے۔ ورنہ میں ذرا بھی
 رو رعایت نہ کروں گا۔ سب کے سب سر جھکائے بیٹھے رہے۔

کپتان صاحب تھے تو راجا صاحب کے آڈر سے، پر ان دنوں بادشاہوں کی ان
 پر ویش (خاص) کرپا (مہربانی) تھی۔ وہ ان سچے راج مھکتوں میں تھے۔ جو اپنے
 کو راجا کا نہیں راجہ کا سیوک سمجھتے تھے۔ وہ دربار سے الگ رہتے تھے بادشاہ ان
 کے کاموں سے بہت سن تھٹ (مطمئن) تھے۔ ایک آدمی ثروت کپتان صاحب کو
 بلایا۔ راجا صاحب کی جان ان کی مٹھی میں تھی۔ روشن الدولہ کو چھوڑ کر ایسا شاید
 ایک دیکتی بھی نہ تھا جس کا ہر دے آشا اور نراشا سے نہ دھڑک رہا ہو۔ سب من
 میں بھگوان سے یہی پرارتھنا کر رہے تھے کہ کپتان صاحب کسی کسی طرح سے اس
 سمیہ (پریشانی) کو سمجھ جائیں۔ کپتان صاحب آئے اور اڑتی ہوئی درٹ سے سہا کی
 اور دیکھا۔ سہی کی آنکھیں نیچے جھکی ہوئی تھیں۔ وہ کچھ انچٹ بھاؤ (غیر معین انداز)

سے سر جھکا کر بکڑے ہو گئے۔

بادشاہ نے پوچھا۔ میرے مصاحبوں کو اپنی جیب میں بھری ہوئی پستول رکھنا مناسب ہے یا نہیں؟

دربار یوں کی نیروتا، ان کے آفٹیک (شک) چہرے اور ان کی چٹائیک ادھیرنا (اضطرابی کیفیت) دیکھ کر کہتان صاحب کو درتھان (موجود) سمیہ کی کچھ ٹوہ مل گئی۔ وہ زبھیک (نڈر) بھاؤ سے بولے۔ حضور، میرے خیال میں تو یہ ان کا فرض ہے۔ بادشاہ کے دوست دشمن سبھی ہوتے ہیں۔ اگر مصاحب لوگ ان کی رکشا کا بھار نہ لیں گے تو کون لے گا؟ انھیں صرف پستول ہی نہیں اور بھی چھپے ہوئے ہتھیاروں سے لیس رہنا چاہیے۔ نہ جانے کب ہتھیاروں کی ضرورت آپڑے، تو وہ عین وقت پر کہاں دوڑے پھریں گے؟

راجا صاحب کے جیون کے دن باقی تھے۔ بادشاہ نے تراش ہو کر کہا۔ روشن، اسے قتل مت کرنا۔ کال کوشری میں قید کر دو۔ مجھ سے پوچھے بغیر اسے دانا پانی کچھ نہ دیا جائے۔ جا کر اس کے گھر کا سارا مال اسباب ضبط کر لو اور سارے خاندان کو جیل میں بند کر دو۔ اس کے مکان کی دیواریں زمین دوز کرا دینا۔ گھر میں ایک پھوٹی ہانڈی بھی نہ رہنے پائے۔

اس سے تو یہی کہیں اچھا تھا کہ راجا صاحب ہی کی جان جاتی۔ خاندان کی بے عزتی تو نہ ہوتی۔ مہلاؤں کا ایمان تو نہ ہوتا۔ دروتنا (غربی) کی چوٹیں تو نہ سہنی پڑتی۔ وکار (تکالیف) کو نکلنے کا مارگ نہیں ملتا تو وہ سارے شریر میں پھیل جاتا ہے۔ راجا کے پران تو بچے، پر سارے خاندان کو وپتی میں ڈال کر۔

روشن الدولہ کو منہ مانگی مراد ملی۔ اس کی ایریشیا (حد) کبھی اتنی سست (اطمینان) نہ ہوئی تھی۔ وہ گن تھا کہ آج وہ کاٹا نکل گیا۔ جو برسوں سے ہردے میں چھپا ہوا تھا۔ آج ہندو راجہ کا انت ہوا۔ اب میرا سکہ چلے گا۔ اب میں سمست راجہ کا دوھاتا ہوں گا۔ سندھیا سے پہلے ہی راجا صاحب کی ساری ستھار اور جنگم (چل اور اچل) سمپتی قرق ہوگی۔ ورودھ مانا پتا سکول رفیاں (حسین عورتیں) چھوٹے چھوٹے بالک سب کے سب قید کر دیے گئے۔ کتنی کروں (دروناک) دشا

تھی، دے مہلائیں، جن پر کبھی دیوتاؤں کی بھی نگاہ نہ پڑی تھی۔ کھلے منہ ننگے-بیر، پاؤں گھسٹی، شہر کی بھری ہوئی سڑکوں اور گلیوں سے ہوتی ہوئی، سر جھکائے، شوک چتروں کی بھانٹی۔ جیل کی طرف چلی جاتی تھیں۔ سشستر (ہتھیار بند) سپاہیوں کا ایک بڑا دل ساتھ تھا۔ جس پُرش کے ایک اشارے پر کئی گھنٹے پہلے سارے شہر میں بل چل مچ جاتی، اسی کے خاندان کی یہ دُر دشا!

(۲)

راجا بختادور سنگھ کو بندی گردہ (جیل) میں رہتے ہوئے ایک ماس بیت گیا۔ وہاں انھیں کبھی پرکار کے کٹ دیے جاتے تھے، یہاں تک کی بھوجن بھی تھا سے نہ ملتا تھا۔ ان کے پرچار کو بھی اُسہ (جو سہا نہ جا سکے) یاتائیں دی جاتی تھیں۔ لیکن راجا صاحب کو بندی گردہ میں ایک پرکار کی شانتی کا انوبھو ہوتا تھا۔ وہاں پرتی چھن (ہر لمحہ) یہ کھکا تو نہ رہتا تھا کہ بادشاہ میری کسی بات سے ناراض نہ ہو جائیں۔ مصاحب لوگ کہیں میری شکایت تو نہیں کر رہے ہیں۔ شاریک کشنوں کا سہنا اتنا کٹھن نہیں۔ جتنا کہ مانک کشنوں کا۔ یہاں سب تکلیفیں تھیں۔ پر سر پر تلوار تو نہیں لٹک رہی تھی۔ انھوں نے من میں نشپے کیا کہ اب چاہے بادشاہ مجھے مُکت بھی کردیں مگر میں راج کاج سے الگ ہی رہوں گا۔ اس راجیہ کا سور یہ است ہونے والا ہے۔ کوئی مانوی شکتی اسے وِناش دشا میں لین ہونے سے نہیں روک سکتی یہ اسی پتن کے لکشن ہیں۔ نہیں تو کیا میری راج بھکتی کا یہی پُرسکار ملنا چاہیے تھا؟ میں نے اب تک کتنی کٹھنائیوں سے راجیہ کی رکشا کی ہے۔ یہ بھگوان ہی جانتے ہیں۔ ایک اور تو بادشاہ کی نر نکلتا، دوسری اور بلوان اور یکتی۔ سمین شتروؤں کی کوٹ نیقی اس شلا اور بھنور کے چچ میں راجیہ کی نوکا کو چلاتے رہنا کتنا کٹھن سادھیہ (تکلیف دہ) تھا۔ شاید ہی ایسا کوئی دن گزرا ہوگا۔ جس دن میرا چت (دل) پران شنکا سے آندولت نہ ہوا ہو۔ اس سیوا بھکتی اور تلینا (عقیدت سے منہک رہنا) کا یہ پُرسکار ہے میرے من سے ویک (طنز) شبد اوشیہ نکلے، لیکن ان کے لیے اتنا کٹھور دنڈ؟ اس سے تو یہ کہیں اچھا تھا کہ میں قتل کر دیا گیا ہوتا۔ اپنی آنکھوں سے

اپنے پرہیزگار کی یہ ذرگتی تو نہ دیکھتا؟ سنتا ہوں ہتاجی کو سونے کے لیے چٹائی نہیں دی گئی ہے، نہ جانے استریوں پر کیسے کیسے اتیاچار ہو رہے ہوں گے۔ لیکن اتنا جانتا ہوں کہ پیاری سکھدا انت تک اپنے ستیوا (عصمت) کی رکچھا کرے گی۔ انتھا پران تیاگ دے گی۔ مجھے بیڑیوں کی پرواہ نہیں۔ پرسنھا ہوں لڑکوں کے پیروں میں بھی بیڑیاں ڈالی گئی ہیں۔ یہ سب اسی گلیل (بد معاش) روشن الدولہ کی شرارت ہے۔ جس کا جی چاہے اس سے ستالے، گچل لے مجھے کسی سے کوئی شکایت نہیں۔ بھگوان سے یہی پراپتن ہے کہ اب سنسار سے اٹھالے۔ مجھے اپنے جیون میں جو کچھ کرنا تھا کر چکا اور اس کا خوب پھل پا چکا۔ میرے جیسے آدمی کے لیے سنسار میں استھان نہیں ہے۔

راجا انھیں دھاروں میں ڈوبے تھے۔ سہا (اچانک) انھیں اپنی کال کوٹھری کی اور کسی کے آنے کی آہٹ ملی۔ رات بہت جا چکی تھی۔ چاروں اور سناٹا چھایا تھا۔ اور اس اندھکار سے سناٹے میں کسی کے پیروں کی چاپ اسپٹ سنائی دیتی تھی۔ کوئی بہت پاؤ دبا کر چلا آرہا تھا۔ راجا صاحب کا کلیجہ دھک دھک کرنے لگا۔ وہ اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ ہم نہہ شستر (بغیر ہتھیار کے) اور پر تکار کے لیے اسر تھ ہونے پر بھی بیٹھے بیٹھے داروں کا نشانہ نہیں بننا چاہتے۔ کھڑے ہو جانا آتم رکچھا کا انتم پر تیں ہے۔ کوٹھری میں ایسی کوئی دستو نہ تھی جس سے وہ اپنی رکشا کر سکتے۔ سمجھ گئے آتم سے آگیا شتروؤں نے اس طرح میرے پران لینے کی ٹھانی ہے۔ اچھا ہے۔ جیون کے ساتھ اس دہتی کا بھی انت ہو جائے گا۔

ایک چھن میں ان کے سمکھ ایک آدمی آکر کھڑا ہو گیا۔ راجا صاحب نے پوچھا۔ کون ہے

اُتر ملا۔ میں ہوں آپ کا سیوک۔

راجا او۔ ہو، تم ہو کپتان! میں خٹکا میں پڑا ہوا تھا کہ کہیں شتروؤں نے میرا دودھ (قتل) کرنے کے لیے کوئی دوت نہ بھیجا ہوا! کپتان۔ شتروؤں نے کچھ اور ہی ٹھانی ہے۔ آج بادشاہ سلامت کی جان بچتی نہیں نظر آتی۔

راجا ارے! یہ کیوں کر۔

کپتان۔ جب سے آپ کو یہاں نظر بند کیا گیا ہے۔ سارے راجپہ میں ہاہا کار مچا ہوا ہے۔ سوار تھی (خود غرض) کرم چاریوں نے لوٹ مچا رکھی ہے۔ انگریزوں کی خدائی پھر رہی ہے۔ جو جی میں آتا ہے کرتے ہیں کسی کو مجال نہیں کہ چوں کر سکیں۔ اس ایک مہینے میں شہر کے سینکڑوں بڑے بڑے رئیس مٹ گئے روشن الدولہ کی بادشاہی ہے۔ بازاروں کا بھاؤ چڑھتا جاتا ہے۔ باہر سے دیپاری لوگ ڈر کے مارے کوئی چیز ہی نہیں لاتے۔ دوکانداروں سے ممانی رقیں محصول کے نام پر وصول کی جارہی ہے۔ غلے کا بھاؤ اتنا چڑھ گیا ہے کہ کتنے ہی گھروں میں چولہا جلنے کی نوبت نہیں آتی۔ سپاہیوں کو ابھی تک تنخواہ نہیں ملی۔ وے جا کر دوکانداروں کو لوٹے ہیں سارے راجپہ میں بدامنی ہو رہی ہے۔ میں نے کئی بار یہ کیفیت بادشاہ سلامت کے کانوں تک پہنچانے کی کوشش کی، مگر وہ یہ تو کہہ دیتے ہیں کہ میں اس کی تحقیقات کردں گا اور پھر بے خبر ہو جاتے ہیں۔ آج شہر کے بہت سے دوکاندار فریاد لے کر آئے تھے کہ ہمارے حال پر نگاہ نہ کی گئی تو ہم شہر چھوڑ کر کہیں اور چلے جائیں گے۔ کراستانوں نے ان کو سخت کہا۔ دھکایا لیکن انھوں نے جب تک اپنی ساری مصیبت نہ بیان کر لی۔ وہاں سے نہ بٹے۔ آخر بادشاہ سلامت نے ان کو دلاسا دیا تو چلے گئے۔

راجا۔ بادشاہ پر اتنا اثر ہوا۔ مجھے تو یہی تعجب ہے۔

کپتان۔ اثر و اثر کچھ نہیں ہوا یہ بھی ان کی ایک دل لگی ہے۔ شام کو خاص مصاجوں کو بلا کر حکم دیا کہ آج میں بھیس بدل کر گشت کروں گا، تم لوگ بھی بھیس بدلے ہوئے میرے ساتھ رہنا میں دیکھنا چاہتا ہوں کہ رعایا کیوں اتنی گھبرائی ہوئی ہے۔ سب لوگ مجھ سے دور رہیں، کسی کو نہ معلوم ہو کہ میں کون ہوں۔ روشن الدولہ اور پانچوں انگریز مصاحب ساتھ رہیں گے۔

راجا۔ تمہیں کیوں کر یہ بات معلوم ہوگئی؟

کپتان۔ میں نے اسی انگریز حجام کو ملا رکھا ہے دربار میں جو کچھ ہوتا ہے اس کا پتہ مجھے مل جاتا ہے۔ اسی کی سفارش سے آپ کی خدمت میں حاضر ہونے کا

موقع ملا (گھڑیاں میں ۱۰ بجے ہیں) ۱۱ بجے چلنے کی تیاری ہے۔ بارہ بجتے بجتے لکھنؤ کا تخت خالی ہو جائے گا۔

راجا۔ (گھبرا کر) کیا ان سیوں نے انہیں قتل کرنے کی سازش کر رکھی ہے؟
 کپتان۔ جی نہیں، قتل کرنے سے ان کا غشا پورا نہ ہوگا۔ بادشاہ کو بازار کی سیر کراتے ہوئے گومتی کی طرف لے جائیں گے۔ وہاں انگریز سپاہیوں کا ایک دستہ تیار رہے گا۔ وہ بادشاہ کو فوراً ایک گاڑی پر بٹھا کر ریچڈنسی میں لے جائے گا۔ وہاں ریچڈنٹ صاحب بادشاہ سلامت کی سلطنت سے استعفا دینے پر مجبور کریں گے۔ اسی وقت ان سے استعفا لکھا۔ لیا جائے گا اور اس کے بعد راتوں رات انہیں کلکتہ بھیج دیا جائیگا۔

راجا۔ بڑا غضب ہو گیا۔ اب تو وقت بہت کم ہے، بادشاہ سلامت نکل پڑے ہوں گے؟

کپتان۔ غضب کیا ہو گیا؟ ان کی ذات سے کسے آرام تھا۔ دوسری حکومت چاہے کتنی ہی خراب ہو۔ اس سے اچھی ہی ہوگی۔
 راجا۔ انگریز کی حکومت ہوگی؟

کپتان۔ انگریز ان سے کہیں بہتر انتظام کریں گے۔
 راجا۔ (کروں سورسے)۔ کپتان! ایٹور کے لیے ایسی باتیں نہ کرو۔ تم نے مجھ سے ذرا دیر پہلے کیوں نہ یہ کیفیت بیان کی؟

کپتان۔ (آہستہ سے) آپ کے ساتھ تو بادشاہ نے کوئی اچھا سلوک نہیں کیا۔
 راجا میرے ساتھ کتنا ہی بُرا سلوک کیا ہو۔ لیکن ایک راجہ کی قیمت ایک آدمی یا ایک خاندان کی جان سے کہیں زیادہ ہوتی ہے۔ تم میرے جیروں کی بیڑیاں کھولوا سکتے ہو؟

کپتان۔ سارے اودھ راجہ میں ایک بھی ایسا آدمی نہ نکلے گا۔ جو بادشاہ کو سچے دل سے دعا دیتا ہو۔ دنیا ان کے ظلم سے تنگ آگئی ہے۔

راجا۔ میں اپنوں کے ظلم کو غیروں کی بندگی سے کہیں بہتر خیال کرتا ہوں۔
 بادشاہ کی یہ حالت غیروں ہی کے بھروسے پر ہوئی ہے۔ وہ اسی لیے کسی کی پرواہ

نہیں کرتے۔ کہ انگریزوں کی مدد کا یقین ہے۔ میں ان فرنگیوں کی چالوں کو غور سے دیکھتا آیا ہوں۔ بادشاہ کے مزاج کو انھوں نے بگاڑا ہے۔ ان کی منشا یہی تھی جو ہوا۔ رعایا کے دل سے بادشاہ کی عزت اور محبت اٹھ گئی۔ آج سارا ملک بغاوت کرنے پر آمادہ ہے، یہ لوگ اسی موقع کا انتظار کر رہے تھے۔ وہ جانتے ہیں کہ بادشاہ کی معزولی (کڑی سے ہٹائے جانے) پر ایک آدمی بھی آنسو نہ بہا دے گا۔ لیکن میں جتائے دیتا ہوں کہ اگر اس وقت تم نے بادشاہ کو دشمنوں کے ہاتھوں سے نہ بچایا تو تم ہمیشہ کے لیے اپنے ہی وطن میں غلامی کی زنجیروں میں بندھ جاؤ گے کسی غیر قوم کے چاکر بن کر اگر تمہیں عافیت بھی ملی، تو وہ عافیت نہ ہوگی۔ موت ہوگی۔ غیروں کے بے رحم پیروں کے نیچے پڑ کر تم ہاتھ بھی نہ ہلا سکو گے۔ اور یہ امید کہ کبھی ہمارے ملک میں آئینی سلطنت (ویدھ شاسن) قائم ہوگی۔ حسرت کا داغ بن کر رہ جائے گی؟ نہیں۔ مجھ میں ابھی ملک کی محبت باقی ہے۔ میں ابھی اتنا بے جان نہیں ہوا ہوں۔ میں اتنی آسانی سے سلطنت کو ہاتھ سے نہ جانے دوں گا۔ اپنے کو اتنے سستے داموں غیر کے ہاتھوں نہ بیچوں گا ملک کی عزت کو نہ مٹنے دوں گا۔ چاہے اس کوشش میں میری جان ہی کیوں نہ جائے۔ کچھ اور نہیں کر سکتا، تو اپنی جان تودے ہی سکتا ہوں۔ میری بیڑیاں کھول دو۔

پکستان۔ میں آپ کا خادم ہوں۔ مگر مجھے یہ مجاز نہیں ہے۔

راجا۔ (جوش میں آکر) ظالم یہ ان باتوں کا وقت نہیں ہے۔ ایک ایک پل ہمیں جاہی کی طرف لیے جا رہا ہے۔ کھول دے یہ بیڑیاں جس گھر میں آگ لگی ہے۔ اس کے آدمی خدا کو نہیں یاد کرتے، کنوئیں کی طرف دوڑتے ہیں۔

پکستان۔ آپ میرے محسن ہیں۔ آپ کے حکم سے منہ نہیں موڑ سکتا لیکن!

راجا۔ جلدی کرو جلدی۔ اپنی تلوار مجھے دے دو۔ اب ان تکلف کی باتوں کا موقع نہیں ہے۔

پکستان صاحب برائتر (لاجواب) ہو گئے۔ بجوڑ تباہ میں بڑی سکرانک شکتی ہوتی ہے۔ ید پٹی راجا صاحب کے نیتی پورن وار تالاپ نے انھیں ماتول نہیں کیا۔ تھاپی وہ انیوار یہ روپ سے ان کی بیڑیاں کھولنے پر شہر ہو گئے۔ اسی وقت جیل کے داروغہ کو

بلا کر کہا۔ صاحب نے حکم دیا ہے کہ راجا صاحب کو فوراً آزاد کر دیا جائے۔ اس میں ایک پل کی بھی تاخیر (ولمب) ہوئی تو تمہارے حق میں لہتا نہ ہوگا۔ داروغہ کو معلوم تھا کہ کپتان صاحب اور جناب..... میں گاڑھی میٹری ہے۔ اگر صاحب ناراض ہو جائیں گے، تو روشن الدولہ کی کوئی سفارش میری رکچا نہ کر سکے گی۔ اس نے راجا صاحب کی بیڑیاں کھول دیں۔

راجا صاحب جب نکوار ہاتھ میں لے کر جیل سے نکلے تو ان کا ہر دے راجیہ بھکتی کی ترنگوں سے آندولت ہو رہا تھا۔ اسی وقت گھڑیاں نے ۱۱ بجائے۔

آدھی رات کا سہ تھا مگر لکھنؤ کی تنگ گلیوں میں خوب چہل پہل تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی نو بجے ہوں گے۔ صرافہ میں سب سے زیادہ رونق تھی۔ مگر آخر یہ یہ تھا کہ کسی دوکان پر جوہرات یا گبنے نہیں دکھائی دیتے تھے۔ کیوں آدمیوں کے آنے جانے کی بھیڑ تھی۔ جسے دیکھو، پانچوں مشستروں سے سو بخت مونچیں کھڑی کیے ایٹھٹھا ہوا چلا جاتا تھا۔ بازار کے معمولی دکان دار بھی بہہ مشتر نہ تھے۔

سہا (اچانک) ایک آدمی بھاری صافہ باندھے، پیر کی گھٹنیوں تک نیچی قبا پہنے، کمر میں پٹلہ باندھے۔ آکر ایک صرافہ کی دکان پر کھڑا ہو گیا۔ جان پڑتا تھا کوئی ایرانی سوداگر ہے۔ اُن دنوں ایران کے دیپاری لکھنؤ میں بہت آتے جاتے تھے۔ اس سے ایسے آدمی کا آجانا آساحارن بات نہ تھی۔

صرافہ کا نام مادھو واس تھا۔ بولا۔ کہیے میر صاحب کچھ دکھاؤں؟

سوداگر۔ سونے کا کیا نرخ ہے؟

مادھو۔ (سوداگر کے کان کے پاس منہ لے جا کر) نرخ کی کچھ نہ پوچھیے آج قریب ایک مہینہ سے بازار کا نرخ گھڑا ہوا ہے۔ مال بازار میں آتا ہی نہیں لوگ دبائے ہوئے ہیں۔ بازار میں خوف کے مارے نہیں لاتے۔ اگر آپ کو زیادہ مال درکار ہو تو میرے ساتھ غریب خانے تک تکلیف کیجیے۔ جیسا مال چاہیے لیجیے۔ نرخ مناسب ہی ہوگا۔ اس کا اطمینان رکھیے۔

سوداگر۔ آج کل بازار کا نرخ کیوں گھڑا ہوا ہے؟

مادھو۔ کیا آپ حال ہی میں وارد ہوئے ہیں؟

سوداگر۔ ہاں، میں آج ہی آیا ہوں۔ کہیں پہلے کی سی رونق نہیں نظر آتی۔
 کپڑے کا بازار بھی سُست تھا۔ ڈھاکے کا ایک قیمتی تھان بہت تلاش کرنے پر بھی
 نہ ملا۔

مادھو۔ اس کے بڑے قصبے ہیں۔ کچھ ایسا ہی معاملہ ہے۔
 سوداگر۔ ڈاکوؤں کا زور تو نہیں ہے؟ پہلے تو یہاں اس قسم کی وارداتیں نہ
 ہوتی تھیں۔

مادھو۔ اب وہ کیفیت نہیں ہے، دن دھاڑے ڈاکے پڑتے ہیں۔ انھیں کوٹوال
 کیا، بادشاہ سلامت بھی گرفتار نہیں کر سکتے۔ اب اور کیا کہوں، دیوار کے بھی کان
 ہوتے ہیں کہیں کوئی سُن لے تو لینے کے دینے پڑ جائیں۔

سوداگر۔ سیٹھ جی آپ تو پہیلیاں بچھوانے لگے۔ میں پردیسی آدمی ہوں۔ یہاں
 کس سے کہنے جاؤں گا۔ آخر بات کیا ہے؟ بازار کیوں اتنا بگڑا ہوا ہے؟ اناج کی
 منڈی کی طرف گیا تھا۔ ستانا چھایا ہوا ہے۔ موٹی جنس بھی دوئے داموں پر بک
 رہی تھی۔

مادھو۔ (ادھر ادھر چوکتی آنکھوں سے دیکھ کر) ایک مہینہ ہوا روشن الدولہ کے
 ہاتھ میں سیاہ سفید کا اختیار آگیا ہے۔ یہ سب انھیں کی بدانتظامی کا پھل ہے۔ ان
 کے پہلے راجا بختاور سنگھ ہمارے مالک تھے۔ ان کے وقت میں کسی کی مجال نہ تھی
 کہ دیپاریوں کو میزگی آنکھ سے دیکھ سکے۔ ان کا رعب سبھی پر چھایا ہوا تھا۔ فرنگیوں
 پر ان کی کڑی نگاہ رہتی تھی۔ حکم تھا کہ کوئی فرنگی بازار میں آوے تو تھانے کا سپاہی
 ان کی دیکھ بھال کرتا رہے۔ اسی وجہ سے فرنگی ان سے جلا کرتے تھے۔ آخر سبھوں
 نے روشن الدولہ کو ملا کر بختاور سنگھ کو بے تصور قید کرا دیا۔ بس تب سے بازار میں
 لوٹ مچی ہوئی ہے۔ سرکاری عملے الگ لوتے ہیں۔ فرنگی الگ نوچتے کھسوتے ہیں۔
 جو چیز چاہتے ہیں اٹھا لے جاتے ہیں۔ دام مانگو تو دھکیاں دیتے ہیں۔ شاہی دربار
 میں فریاد کرو، تو الٹے سزا ہوتی ہے۔ ابھی حال ہی میں ہم سب مل کر بادشاہ سلامت
 کی خدمت میں حاضر ہوئے تھے۔ پہلے تو وہ بہت ناراض ہوئے پر آخر رحم آگیا۔
 بادشاہوں کا مزاج ہی تو ہے۔ ہماری سب شکایتیں سنی اور تسکین دی کہ ہم تحقیقات

کریں گے۔ مگر ابھی تک وہی لوٹ کھسوٹ جاری ہے۔

اتنے میں تین آدمی رانچوٹی ڈھنگ کی مرزئی پہنے آکر دکان کے سامنے کھڑے ہو گئے۔ مادھو داس ان کا رنگ ڈھنگ دیکھ کر چونکا۔ شاہی فوج کے سپاہی بہدا اسی ج. دھج سے نکلتے تھے تینوں آدمی سوداگر کو دیکھ کر ٹھٹھکے پر اس نے انہیں کچھ ایسی نگاہوں سے دیکھا کہ تینوں آگئے چلے گئے۔

تب سوداگر نے مادھو داس سے پوچھا۔ انہیں دیکھ کر تم کیوں چوکے؟

مادھو داس نے کہا۔ یہ فوج کے سپاہی ہیں جب سے راجا بختاور سنگھ نظر بند ہوئے ہیں ان پر کسی کی داب ہی نہیں رہی کھلے ساٹھ کی طرح بازاروں میں چکر لگایا کرتے ہیں۔ سرکار سے طلب ملنے کا کچھ ٹھیک تو نہیں ہے۔ سب فوج کھسوٹ کر کے گزر کرتے ہیں۔ ہاں تو پھر اگر مرضی ہو تو میرے ساتھ گھر تک چلیے، آپ کو مال دکھاؤں۔

سوداگر۔ نہیں بھائی اس وقت نہیں۔ صبح آؤں گا۔ دیر ہو گئی ہے۔ اور مجھے بھی یہاں کی حالت دیکھ کر خوف معلوم ہونے لگا ہے۔

یہ کہہ کر سوداگر اسی طرف چلا گیا۔ جدھر دے تینوں رانچوت گئے تھے۔ تھوڑی دیر میں تین آدمی اور صرافے میں آئے ایک تو پنڈتوں کی طرح نیچی چکن پہنے ہوئے تھا۔ سر پر گول پکیا تھی اور کندھے پر زری کے کام کا شال۔ اس کے دونوں ساتھی خدمت گاروں کے سے کپڑے پہنے ہوئے۔ تینوں اس طرح ادھر ادھر تاک رہے تھے مانوں کسی کو کھوج رہے ہوں۔ یوں تاکتے ہوئے تینوں آگے چلے گئے۔ ایرانی سوداگر تیور میٹروں سے ادھر ادھر دیکھتا ہوا ایک میل چلا گیا۔ وہاں ایک چھوٹا سا باغ تھا۔ ایک پرانی مسجد بھی تھی۔ سوداگر وہاں ٹھہر گیا۔ یکایک تینوں راج پوت مسجد سے باہر نکل آئے اور بولے۔ حضور تو بہت دیر تک صراف کی دکان پر بیٹھے رہے۔ کیا باتیں ہوئیں۔

سوداگر نے ابھی کچھ جواب نہ دیا تھا کہ پیچھے سے پنڈت اور ان کے دونوں خدمت گار بھی آہٹے۔ سوداگر نے پنڈت کو دیکھتے ہی بھرتنا پورن (مذمتی انداز) شہدوں میں کہا۔ میاں روشن الدولہ، مجھے اس وقت تمہارے اوپر اتنا غصہ آرہا ہے کہ

تمہیں کتوں سے بچوا دوں۔ نمک حرام کہیں کا۔ دغا باز! تو نے میری سلطنت کو تباہ کر دیا۔ سارا شہر تیرے ظلم کا رونا رو رہا ہے مجھے آج معلوم ہوا کہ تو نے کیوں راجا بخادر سنگھ کو قید کرایا۔ میری عقل پر نہ جانے کیوں پتھر پڑ گئے تھے کہ میں تیری چکنی چپڑی باتوں میں آگیا۔ اس نمک حرامی کی بجھے وہ سزا دوں گا کہ دیکھنے والوں کو بھی عبرت (شکچھا) ہو۔ روشن الدولہ نے زہیکٹا (نڈر ہو کر) اُتر دیا۔ آپ میرے بادشاہ ہیں اس لیے آپ کا ادب کرتا ہوں۔ ورنہ اسی وقت اس بدزبانی کا مزا چکھا دیتا۔ خود آپ تو محل میں حسینوں کے ساتھ عیش کیا کرتے ہیں۔ دوسروں کو کیا غرض پڑی ہے کہ سلطنت کی فکر سے دُبلے ہوں؟ خوب، ہم اپنا خون جلائیں اور آپ جشن منائیں ایسے احق کہیں اور رہتے ہوں گے۔

بادشاہ (کردھ سے کانپتے ہوئے) جناب میں تمہیں حکم دیتا ہوں کہ اس نمک حرام کو ابھی گولی مار دو۔ میں اس کی صورت نہیں دیکھنا چاہتا۔ اور اسی وقت جا کر اس کی ساری جائداد ضبط کرلو، اس کے خاندان کا ایک بچہ بھی زندہ نہ رہنے پائے۔

روشن۔ جناب میں تم کو حکم دیتا ہوں کہ اس ملک اور قوم کے دشمن، رعیت کے قاتل اور بدکار آدمی کو فوراً گرفتار کرلو۔ یہ اس قابل نہیں کہ تاج اور تخت کا مالک بنے۔

اتنا سنتے ہی پانچوں انگریز مصاحبوں نے جو بھیس بدلے ہوئے ساتھ تھے۔ بادشاہ کے دونوں ہاتھ پکڑ لیے اور کھینچتے ہوئے گومتی ندی کی طرف لے چلے۔ تب بادشاہ کی آنکھیں کھلیں۔ سمجھ گئے کہ پہلے ہی سے یہ شڈیتر (سازش) رچا گیا تھا۔ ادھر ادھر دیکھا کوئی آدمی نہیں۔ شور مچانا دیر تھ تھا۔ بادشاہی کا نشا اُتر گیا۔ دُروپستھا ہی وہ پرکھا اگنی ہے۔ جو ملتے اور روغن کو اتار کر منشیہ کا تھارتھ (اصلی) روپ دکھا دیتی ہے۔ ایسے ہی افسروں پر وودت ہوتا ہے کہ مانو ہردے پر کرترم (بناوٹی) بھاؤں کا کتنا گہرا رنگ چڑھا ہوتا ہے۔ ایک چھن میں بادشاہ کی اڈڈتا اور گھمنڈ نے ویٹا اور ونے شیلنا کا آشرے لیا۔ بولے میں نے تو آپ لوگوں کی مرضی کے

خلاف ایسا کوئی کام نہیں کیا۔ جس کی یہ سزا ملے۔ میں نے آپ لوگوں کو ہمیشہ اپنا دوست سمجھا ہے۔

روشن۔ تو ہم لوگ جو کچھ کر رہے ہیں وہ بھی آپ کے فائدے ہی کے لیے کر رہے ہیں۔ ہم آپ کے سر سے سلطنت کا بوجھ اتار کر آپ کو آزاد کر دیں گے تب آپ کے عیش میں خلل نہ پڑے گا آپ بے فکر ہو کر حسینوں کے ساتھ زندگی کی بہار لوٹیے گا۔

بادشاہ۔ تو کیا آپ لوگ مجھے تخت سے اتارنا چاہتے ہیں؟
روشن۔ نہیں، آپ کو بادشاہی کی ذمہ داریوں سے آزاد کر دینا چاہتے ہیں۔
بادشاہ۔ حضرت امام کی قسم، میں یہ ذلت نہ برداشت کروں گا۔ میں اپنے بزرگوں کا نام نہ ڈھاؤں گا۔

روشن۔ آپ کے بزرگوں کے نام کی فکر ہمیں آپ سے زیادہ ہے۔ آپ کی عیش پرستی بزرگوں کا نام روشن نہیں کر رہی ہے۔
بادشاہ۔ (وینٹا سے) (ناداری سے) وعدہ کرتا ہوں کہ آئندہ سے آپ لوگوں کو شکایت کا کوئی موقع نہ دوں گا۔

روشن۔ نشے بازوں کے وعدوں پر کوئی دیوانہ ہی یقین کر سکتا ہے۔
بادشاہ۔ تم مجھے زبردستی تخت سے نہیں اتار سکتے۔
روشن۔ ان دھمکیوں کی ضرورت نہیں۔ چپ چاپ چلے چلیے آگے آپ کو میز گاڑی مل جائے گی۔ ہم آپ کو عزت کے ساتھ رخصت کریں گے۔
بادشاہ۔ آپ جانتے ہیں رعایا پر اس کا کیا اثر ہوگا؟
رشن۔ خوب جانتا ہوں، آپ کی حمایت میں ایک انگلی بھی نہ اٹھے گی۔ کل ساری سلطنت میں گھٹی کے چراغ جلیں گے۔

اتنی دیر میں سب لوگ اس استھان پر آپہنچے، جہاں بادشاہ کو لے جانے کے لیے سواری تیار کھڑی تھی۔ لگ بھگ (تقریباً) ۲۵ سشتر (مع الحہ) گورے سپاہی بھی کھڑے تھے۔ بادشاہ سبز گاڑی کو دیکھ کر جھل گئے۔ ان کے رودھر (خون) کی گئی تیور ہو گئی بھوک اور دلاس کے نیچے دبی ہوئی مریدا سبک ہو گئی۔ انھوں نے

زور سے جھٹکا دے کر اپنا ہاتھ چھڑا لیا۔ اور نیے راشیہ پورن (مابوس کن) دُساہس کے ساتھ ، پرنام بھے کو تیاگ کر، اُچ سور میں بولے۔ اے لکھنؤ کے بسنے والو! تمہارا بادشاہ یہاں دشمنوں کے ہاتھوں قتل کیا جا رہا ہے۔ اسے ان کے ہاتھ سے بچاؤ دوڑو ورنہ بچھتاؤ گے۔

یہ آرت (تکلیف زدہ) پکار آکاش کی نیروتا کو چیرتی ہوئی گومتی کی لہروں میں دِلین نہیں ہوئی بلکہ لکھنؤ والوں کے ہردیوں میں جا پہنچی۔ راجا بختاور سنگھ بندی گرہ سے نکل کر مگر نواسیوں کو انتہت کرتے اور پرتی چھن رکھا کاریوں کے دل کو بڑھاتے بڑے دیگ سے دوڑے چلے آرہے تھے ایک پل کا ولیمب بھی ہڈیتر کاریوں کے گھاتک وردوہ کو پھل کر سکتا تھا۔ دیکھتے دیکھتے ان کے ساتھ دو تین ہزار سشتر مٹشیوں کا دل ہو گیا تھا۔ یہ ساموہک شتی بادشاہ کا اور لکھنؤ راجیہ کا ادھار کر سکتی تھی۔ سے سب کچھ تھا۔ بادشاہ گوری سینا کے چنگل میں پھنس گئے تو پھر سمست لکھنؤ بھی انھیں مکت نہ کرا سکتا تھا۔ راجا صاحب جیوں جیوں آگے بڑھتے جاتے تھے۔ نیراشیہ سے دل بیٹھا جاتا تھا۔ وپھل منورثہ (ناکام آرزو) ہونے کی خدکا سے اُتساہ بھنگ ہوا جاتا تھا۔ اب تک کہیں ان لوگوں کا پتہ نہیں اوشیہ ہم دیر میں پہنچے۔ وردوہیوں نے اپنا کام پورا کر لیا، لکھنؤ راجیہ کی سوادھیٹنا سدا کے لیے ودرجت ہوئی۔

یہ لوگ نراش ہو کر لوٹنا ہی چاہتے تھے کہ اچانک بادشاہ کا آرتناد (نالہ) سنائی دیا۔ کئی ہزار کنٹھوں سے آکاش بھیدی دھونی نکلی حضور کو خدا سلامت رکھے، ہم فدا ہونے کو آہنچے۔ سمست دل ایک ہی پرہل اچھا سے پریت ہو کر، دیگ وتی جل دھارا کی بھانٹی، گھٹنا سٹھل کی اور دوڑا۔ اٹھست لوگ بھی سٹھکت ہو گئے پھڑے ہوئے لوگ آگے نکل جانا چاہتے تھے۔ آگے کے لوگ چاہتے تھے کہ اُڑ کر جا پہنچے۔

ان آدمیوں کی آہٹ پاتے ہی گوروں نے بندوقیں بھری اور ۲۵ بندوقوں کی باڑھ سر ہو گئی۔ رکشا کاریوں میں کتنے ہی لوگ گر پڑے۔ مگر قدم پیچھے نہ ہٹے۔ ویرمد نے اور بھی متوالا کر دیا۔ ایک چھن میں دوسری باڑھ آئی۔ کچھ لوگ پھر دیگتی کو پراپت ہوئے لیکن قدم آگے بڑھتے ہی گئے۔ تیسری باڑھ چھوٹنے ہی والی تھی کہ

لوگوں نے وردہیوں کو جا لیا۔ گورے بھاگے۔

جب لوگ بادشاہ کے پاس پہنچے، تو ادبھت درشید دیکھا۔ بادشاہ روشن الدولہ کی چھاتی پر سوار تھے۔ جب گورے جان لے کر بھاگے تو بادشاہ نے اس زربشاج کو پکڑ لیا اور اسے بل پوروک بھوی پر گرا کر اس کی چھاتی پر بیٹھ گئے۔ اگر ان کے ہاتھوں میں ہتھیار ہوتا تو اس وقت روشن کی لاش تڑپتی ہوئی دکھائی دیتی۔

راجا بختاور سنگھ آگے بڑھ کر بادشاہ کو آداب بجا لائے۔ لوگوں کی بے دھونی سے اکاش بل اٹھا۔ کوئی بادشاہ کے پیروں کو چومتا تھا کوئی انھیں آشیرداد دیتا تھا۔ اور روشن الدولہ کا شریر تو لاتوں اور گھوسوں کا ککشا بنا ہوا تھا۔ کچھ بگڑے دل ایسے بھی تھے جو اس کے منہ پر تھوکنے میں بھی سکوچ نہ کرتے تھے۔

(۶)

پراتہ کال تھا۔ لکھنؤ میں آئند اُتو منایا جا رہا تھا۔ بادشاہی محل کے سامنے لاکھوں آدمی جمع تھے۔ سب لوگ بادشاہ کو -تھا یوگیہ نظر دینے آئے تھے۔ جگہ جگہ غریبوں کو بھوجن کرایا جا رہا تھا شاہی نوبت خانے میں نوبت جھڑ رہی تھی۔

دربار سجا، بادشاہ ہیرے اور جواہرات سے جگمگاتے رتن جڑت آہوشنوں سے سجے ہوئے سنہاسن پر براجے۔ رئیسوں اور امیروں سے نظریں گزاریں۔ کوجنوں نے قسیدے پڑھے۔ یکا یک بادشاہ نے پوچھا۔ راجا بختاور سنگھ کہاں؟ کپتان نے جواب دیا۔ قید خانے میں۔

بادشاہ نے اسی وقت کئی کرم چاریوں کو بھیجا کہ راجا صاحب کو جیل خانے سے عزت کے ساتھ لائیں، جب تھوڑی دیر کے بعد راجا نے آکر بادشاہ کو سلام کیا۔ تو وے تخت سے اتر کر ان سے گلے ملے اور انھیں اپنی داہنی اور سنہاسن پر بٹھایا۔ پھر دربار میں کھڑے ہو کر ان کی شکیرتی اور راج بھکتی کی پرہنسا کرنے کے اپرانت اپنے ہی ہاتھوں سے انھیں خلعت پہنائی۔ راجا صاحب کے غلطی کے پرانی آدر اور ستان کے ساتھ بدا کیے گئے۔

انت کو جب دوپہر کے سے دربار برخاست ہونے لگا تو بادشاہ نے راجا

صاحب سے کہا۔ آپ نے مجھ پر اور میری سلطنت پر جو احسان کیا ہے اس کا صلہ (پرستار) دینا میرے امکان سے باہر ہے۔ میری آپ سے یہی التجا (انورودھ) ہے کہ آپ وزارت کا قلم دان اپنے ہاتھ میں لیجیے اور سلطنت کا جس طرح مناسب سمجھیے انتظام کیجیے۔ میں آپ کے کسی کام میں دخل نہ دوں گا۔ مجھے ایک گوشے میں پڑا رہنے دیجیے۔ نمک حرام روٹن کو بھی میں آپ کے سپرد کیے دیتا ہوں۔ آپ اسے جو سزا چاہیں دیں۔ میں اسے کب کا جہنم بھیج چکا ہوتا پر یہ سمجھ کر کہ یہ آپ کا شکار ہے اسے چھوڑے ہوئے ہوں۔

لیکن بخداد سگھ بادشاہ کے اُج شرفِ گل (بے باک) سوا بھاؤ سے بھلی بھانٹی پرچت تھے وہ جانتے تھے بادشاہ کی یہ سدا چھائیں تھوڑے ہی دنوں کی مہمان ہیں۔ مانو چہ تر میں آکسمک پری درتن بہت کم ہوا کرتے ہیں۔ دو چار مہینے میں دربار کا پھر وہی رنگ ہو جائے گا۔ اس لیے میرا تشعہ رہنا ہی اچھا ہے۔ راجیہ کے پرتی میرا جو کرتیویہ تھا۔ وہ میں نے پورا کر دیا۔ میں دربار سے الگ رہ کر نکام بھاؤ سے جتنے سیوا کر سکتا ہوں۔ اتنی دربار میں رہ کر کدانی نہیں کر سکتا۔ ہتیشی مٹر کا جتنا سمان ہوتا ہے۔ سوامی بھکت سیوک کا اتنا نہیں ہو سکتا۔

وہ دنیہ بھاؤ سے بولے۔ حضور مجھے اس عہدے سے معاف رکھیں۔ میں یوں ہی آپ کا خادم ہوں۔ اس منصب پر کسی لائق آدمی کو مامور (نیوکت) کیجیے۔ میں اکھر راجپوت ہوں۔ ملکی انتظام کرنا کیا جانوں۔

بادشاہ۔ مجھے تو آپ سے زیادہ لائق اور وفادار آدمی نظر نہیں آتا۔

مگر راجا صاحب ان کی باتوں میں نہ آئے۔ آخر مجبور ہو کر بادشاہ نے انھیں زیادہ نہ دبایا۔ چھن بھر بعد جب روٹن الدولہ کو سزا دینے کا پرش اٹھا۔ تب دونوں آدمیوں میں اتنا مت بھید ہوا کہ واد وواد کی نوبت آگئی۔ بادشاہ آگرہ کرتے تھے کہ اسے کتے سے نچوا دیا جائے۔ راجا صاحب اس بات پر اڑے ہوئے تھے کہ اسے جان سے نہ مارا جائے۔ کیول نظر بند کر دیا جائے۔ انت میں بادشاہ نے کردودھ ہو کر کہا۔ یہ ایک دن آپ کو ضرور دغا دے گا۔

راجا۔ اس خوف سے میں اس کی جان نہ لوں گا۔

بادشاہ۔ تو جناب، آپ چاہے اسے معاف کر دیں۔ میں ابھی معاف نہیں کر سکتا۔

راجا۔ آپ نے تو اسے میرے سپرد کر دیا تھا۔ دی ہوئی چیز کو آپ واپس کیسے لیں گے؟

بادشاہ نے کہا۔ تم نے میرے نکلنے کا کہیں راستہ ہی نہیں رکھا۔

روشن الدولہ کی جان بچ گئی۔ وزارت کا پد کپتان صاحب کو ملا۔ مگر سب سے دچتر بات یہ تھی کہ ریزیڈنٹ نے اس ڈسٹریکٹ سے پورن آن بھگتا پرکٹ کی اور صاف لکھ دیا کہ بادشاہ سلامت اپنے انگریز مصاحبوں کو جو سزا چاہیں دیں کوئی آپتی نہ ہوگی۔ میں انھیں پاتا، تو سیوم بادشاہ کی خدمت میں بھیج دیتا۔ لیکن پانچوں مہان بھاء میں سے ایک کا بھی پتا نہ چلا۔ شاید دے سب کے سب راتوں رات نکل گئے۔ اتھاس میں اکت گھٹنا کا کہیں اُلکھ نہیں کیا گیا ہے۔ لیکن کن وندتیاں (افواہ) جو اتھاس سے ادھک دھوسنیہ ہیں۔ اس کی ستیہ کی ساکھی ہیں۔

یہ افسانہ ہندی مادھوری لکھنؤ کے فروری 1932 میں شائع ہوا مان سرور: دہلی
میں شامل ہے۔ اردو میں پہلی بار شائع ہو رہا ہے۔

ناچار

لروں؟

لڑکے

بارہ میل

ابھی

جیون سار

میری زندگی ہموار میدان کی طرح ہے جس میں کہیں کہیں گڈھے تو ہیں لیکن ٹیلوں، پہاڑوں، گہری گھاٹیوں اور غاروں کا پتہ نہیں ہے۔ جن حضرات کو پہاڑوں کی سیر کا شوق ہو انھیں یہاں مایوسی ہوگی۔

میرا جنم ستمبر ۱۹۳۷ء میں ہوا۔ والد ڈاک خانہ میں کلرک تھے، والدہ مریض ستمان۔ ایک بڑی بہن بھی تھی۔ اس وقت والد شاید بیس روپے پاتے تھے۔ چالیس تک پہنچتے پہنچتے تک ان کا انتقال ہو گیا۔ یوں تو وہ بڑے دور اندیش محتاط ہی آپ میں آنکھیں کھول کر چلنے والے آدمی تھے۔ لیکن آخری عمر میں ایک ٹھوکر کھا اکھڑے اور خود تو گرے ہی تھے اسی دھکے میں مجھے بھی گرا دیا۔ پندرہ برس کی عمر میں نے میری شادی کردی جس کے چند سال بعد ہی انھیں سفر آخرت کے سفر ہو گیا اس وقت میں نویں کلاس میں پڑھتا تھا، گھر میں میری بیوی، سوتیلی زیادہ، اور ان کے دو لڑکے تھے۔ مگر آمدنی ایک پیسے کی نہ تھی، گھر میں جو کچھ تھا آچھ ماہ تک والد کی علالت اور اس کے بعد تجہیز و تکفین میں خرچ ہو گیا۔ مجھے ایم اے پاس کر کے وکیل بننے کا ارمان تھا۔ سرکاری ملازمت اس زمانہ میں بھی اتنی ہی مشکل سے ملتی تھی جتنی کہ اب۔ دوڑ دھوپ کر کے شاید دس بارہ روپیہ کی کوئی جگہ پا جاتا، مگر یہاں تو آگے پڑھنے کی دھن تھی۔ مگر پاؤں میں لوہے کی نہیں اشٹ دھان کی بیڑیاں پڑی ہوئی تھیں اور میں پہاڑ پر چڑھنا چاہتا تھا۔

پاؤں میں جوتے نہ تھے، بدن پر ثابت کپڑے نہ تھے، گرانی الگ، دس سیر کے جو تھے۔ اسکول سے ساڑھے تین بجے چھٹی ملتی تھی۔ کونسن کالج بنارس میں پڑھتا تھا۔ ہیڈ ماسٹر صاحب نے فیس معاف کر دی تھی۔ امتحان سر پر تھا اور میں بانس کے پھانک پر ایک لڑکے کو پڑھانے جا یا کرتا تھا، جاڑے کا موسم تھا، چار بجے شام کو پہونچ جاتا اور چھ بجے چھٹی پاتا تھا۔ وہاں سے میرا گھر پانچ میل پر تھا۔ تیز چلنے پر بھی آٹھ بجے رات سے پہلے گھر نہ پہونچ سکتا۔ سویرے پھر آٹھ بجے گھر سے چل دیتا ورنہ وقت پر اسکول نہ پہونچتا۔ رات کو کھانا کھا کر کئی کے سامنے پڑھنے بیٹھتا اور نہ معلوم کب سو جاتا۔

میٹریکولیشن تو کسی طرح پاس ہو گیا لیکن سکنڈ ڈویژن میں پاس ہوا اور کومینس کالج میں داخلہ کی کوئی امید نہ رہی۔ فیس صرف اول درجہ میں پاس ہونے والوں کی معاف ہو سکتی تھی۔ خوش قسمتی سے اسی سال ہندو کالج کھل گیا تھا۔ میں نے اس نئے کالج میں پڑھنے کا ارادہ کیا۔ مسٹر رچرڈ سن پرنسپل تھے۔ ان کے مکان پر گیا وہ سر سے پاؤں تک ہندوستانی لباس میں ملبوس تھے۔ اور دھوتی پہنے فرش پر بیٹھے کچھ لکھ رہے تھے۔ لیکن مزاج تبدیل کرنا اتنا آسان نہ تھا۔ میری گزارش سن کر ابھی میں آدھی ہی بات کہہ پایا تھا۔ بولے کہ ”گھر پر میں کالج کی بات نہیں سنتا“ ناچار کالج گیا۔ ملاقات تو ہوئی مگر ناامیدی کے سوائے کوئی نتیجہ نہ نکلا۔ اب کیا کروں؟ اگر کسی کی سفارش لے آتا تو شاید میری درخواست پر غور ہوتا لیکن ایک دیہاتی لڑکے کو شہر میں جانتا ہی کون تھا؟

روز گھر سے اسی ارادہ سے نکلتا کہ کہیں سے سفارش لکھا لاؤں لیکن بارہ میل کی منزل مار کر شام کو یوں ہی گھر واپس آ جاتا شہر میں کوئی بات پوچھنے والا بھی نہ تھا۔

کئی دنوں کے بعد ایک سفارش ملی، ایک صاحب ٹھاکر اندر ناراین سنگھ مہندو کالج کی مجلس انتظامیہ کے رکن تھے۔ ان سے جا کر رویا، انھیں مجھ پر رحم آ گیا اور انھوں نے سفارشی چھٹی لکھ دی، اس وقت میری خوشی کی انتہا نہ تھی۔ بہر حال خوش خوش گھر آیا، دوسرے دن پرنسپل صاحب سے ملنے کا ارادہ تھا لیکن گھر پہونچتے ہی

مجھے بخار آ گیا اور دو ہفتے سے پہلے نہ ملا۔ نیم کا کاڑھا پیتے پیتے ناک میں دم آ گیا۔ ایک دن دروازہ پر بیٹھا ہوا تھا کہ میرے پروہت جی آ گئے۔ میری حالت دیکھ کر مزاج پر سی ٹی اور فوراً کسی کھیت سے ایک جڑ کھود لائے اور اسے دھو کر سات دانے کالی مرچ کے ساتھ پسوا کر مجھے پلا دیا۔ اس نے جادو کا اثر کیا۔ بخار چڑھنے میں گھنٹے بھر کی دیر تھی مگر اس دوا نے گویا گھنٹہ بھر کے اندر ہی اس کا گلا گھونٹ دیا۔ میں نے پنڈت جی سے بار بار اس جڑی کا نام پوچھا مگر انھوں نے نہ بتایا، کہا نام بتا دینے سے اس کا اثر جاتا رہے گا۔

غرض ایک مہینہ کے بعد دوبارہ مسٹر رچرڈسن سے ملا اور انھیں ٹھاکر صاحب کا سفارشی خط دکھلایا۔ انھوں نے میری طرف گھور کر دیکھتے ہوئے پوچھا:

”اتنے دنوں تک کہاں تھے؟“

بیمار ہو گیا تھا۔

کیا بیماری تھی؟

میں اس سوال کے لیے تیار نہ تھا، اگر بخار بتاتا ہوں تو شاید صاحب مجھے جھوٹا سمجھیں، بخار میری سمجھ میں معمولی بات تھی جس کے لیے اتنی لمبی غیر حاضری کی ضرورت نہ تھی۔ کوئی ایسی بیماری بنانے کی فکر ہوئی جو مجبوری اور تکلیف کے علاوہ رحم کے جذبات کو بھی ابھار سکے۔ اس وقت مجھے اور کسی بیماری کا نام یاد نہ آیا، ٹھاکر اندر ناراین سنگھ سے جب میں سفارش کے لیے ملا تھا تو انھوں نے اپنے اختلاج قلب کے مرض کا ذکر کیا تھا، ان کے الفاظ مجھے یاد آ گئے۔

میں نے کہا ”پلیٹیشن آف ہاٹ سر“ (Palpitation of Heart Sir)

صاحب نے متعجب ہو کر میری طرف دیکھا اور کہا ”اب تم بالکل اچھے ہو؟“

”جی ہاں“

”اچھا فارم داخلہ بھر لاؤ“

میں نے سمجھا چلو بیڑا پار ہوا، فارم لیا، خانہ پری کی اور پیش کر دیا۔ صاحب اس وقت کسی کلاس میں پڑھا رہے تھے۔ تین بجے مجھے فارم واپس ملا، اس پر لکھا تھا ”اس کی لیاقت کی جانچ کی جائے۔“

یہ نیا مرحلہ پیش آیا تو میرا دل بیٹھ گیا، انگریزی کے سوا اور کسی مضمون میں پاس ہونے کی امید نہ تھی اور حساب و ریاضی سے تو میری روح کانپتی تھی، جو کچھ یاد تھا وہ بھی بھول گیا تھا۔ اب کوئی دوسری صورت کیا ہو سکتی تھی، تقدیر پر بھروسہ کر کے کلاس میں گیا اور اپنا فارم دکھایا۔ پروفیسر صاحب بنگالی تھے، انگریزی پڑھا رہے تھے، واشنگٹن ارونگ کا "Rip Van Winkle" کا سبق تھا میں پیچھے کی قطار میں جا کر بیٹھ گیا اور دو ہی چار منٹ میں مجھے معلوم ہو گیا کہ پروفیسر صاحب اپنے مضمون پر پوری طرح حاوی ہیں۔ گھنٹہ ختم ہونے پر انہوں نے آج کے سبق پر مجھ سے مختلف سوالات کئے اور میرے جوابات سن کر میری عرضی پر "اطمینان بخش" کا لفظ لکھ دیا۔

دوسرا گھنٹہ حساب کا تھا اس کے پروفیسر بھی بنگالی تھے۔ میں نے اپنا فارم دکھایا، نئی درسگاہوں میں عموماً وہی طلباء آتے ہیں جنہیں کہیں جگہ نہیں ملتی، یہاں بھی یہی حال تھا۔ کلاسوں میں کم استعداد اور ناقابل طلباء بھرے پڑے تھے، پہلے ریلے میں جو آیا وہ بھرتی ہو گیا، بھوک میں ساگ پات سبھی لذیذ معلوم ہوتا ہے، مگر اب پیٹ بھر گیا تھا۔ طلباء چن چن کر لیے جاتے تھے۔ ان پروفیسر صاحب نے حساب میں میرا امتحان لیا اور میں فیل ہو گیا۔ فارم پر حساب کے خانہ میں ناقابل اطمینان لکھ دیا گیا۔

میں اتنا ناامید ہوا کہ فارم لے کر پھر دو بارہ پرنسپل کے پاس نہ گیا سیدھا گھر چلا آیا حساب میرے لیے ہمالیہ پہاڑ کی چوٹی تھی جس پر میں کبھی نہ چڑھ سکا۔ انٹرمیڈیٹ میں کے امتحان حساب میں دو مرتبہ فیل ہوا اور ناامید ہو کر امتحان دینا چھوڑ دیا۔ دس بارہ سال کے بعد جب ریاضی کا مضمون اختیاری ہو گیا تو میں نے دوسرے سبکٹ لے کر آسانی سے انٹرمیڈیٹ پاس کر لیا۔ اس وقت تک ریاضی کی بدولت صدہا طلباء کی آرزوؤں کا خون ہوا۔ خیر میں ناامید ہو کر گھر تو لوٹ آیا لیکن پڑھنے کی تمنا باقی رہی، مگر بیٹھ کر کیا کرتا، کسی طرح حساب پختہ کر کے پھر کالج میں داخل ہو جاؤں۔ یہی دھن تھی مگر اس کے لیے شہر میں رہنا ضروری تھا۔ اتفاق سے ایک وکیل صاحب کے لڑکوں کو پڑھانے کا کام مل گیا، پانچ روپے تنخواہ

نہری۔ میں نے دو روپیہ میں گزر کر کے تین روپیہ گھر دینے کا مصمم ارادہ کیا۔ وکیل صاحب کے اصطبل کے اوپر ایک چھوٹی سے کچی کوٹھری تھی اسی میں رہنے کی اجازت مل گئی۔ ایک ٹاٹ کا ٹکڑا بچھا لیا، بازار سے ایک چھوٹا سالیپ لے آیا اور شہر میں رہنے لگا۔ گھر سے کچھ برتن بھی لایا۔ ایک وقت کچھڑی پکا لیتا اور برتن دھو مانگ کر لائبریری چلا جاتا۔ حساب تو بہانہ تھا ناول وغیرہ پڑھا کرتا۔ پنڈت رتن ناتھ در کا ”فسانہ آزاد“ انھیں دنوں پڑھا۔ چندر کانتا سعت بھی پڑھا، بنکم بابو کے اردو ترجمے بھی جتنے لائبریری میں ملے سب پڑھ ڈالے۔ جن وکیل صاحب کے لڑکوں کو پڑھاتا تھا ان کے سارے میٹرکولیشن میں میرے ساتھ پڑھتے تھے۔ انھیں کی سفارش سے مجھے یہ ٹیوشن ملا تھا۔ اس دوستی کی وجہ سے جب ضرورت ہوتی ان سے پیسے ادھار لے لیا کرتا اور تنخواہ ملنے پر حساب بے باق کر دیتا۔ کبھی دو روپے ہاتھ آتے، کبھی تین، جس دن تنخواہ کے دو تین روپے ملتے میری قوت ارادی کی باگ ڈھیلی ہو جاتی، لپٹائی آنکھیں حلوئی کی دوکان کی طرف کھینچ لے جاتیں اور دو تین آنے کے پیسے ختم کیے بغیر واپس نہ آتا۔ پھر اسی دن گھر جاتا اور دو ڈھائی روپے دے آتا۔ دوسرے دن سے پھر ادھار لینا شروع کر دیتا لیکن کبھی کبھی ادھار لینے میں پس و پیش بھی ہوتا جس کی وجہ سے سارا دن روزہ رکھنا پڑتا۔

اس طرح چار پانچ مہینے گزر گئے۔ اسی درمیان ایک بزاز سے دو ڈھائی روپے کے کپڑے لیے تھے روز ادھر سے نکلتا ہوتا تھا۔ اس کا مجھ پر پورا بھروسہ تھا، جب مہینے دو مہینے ہو گئے اور میں روپے نہ چکا سکا تو پھر میں نے ادھر سے نکلتا ہی چھوڑ دیا، چکر دے کر نکل جاتا۔ تین سال کے بعد اس کے روپے ادا کر سکا۔ اسی زمانہ میں شہر کا ایک بیلدار مجھ سے کچھ ہندی پڑھنے آیا کرتا تھا، اس کا گھر وکیل صاحب کے مکان کی پشت پر تھا ”جان لو بھیا“ اس کا خن بکیہ تھا۔ چنانچہ سب لوگ اسے جان لو بھیا ہی کہا کرتے تھے۔ ایک مرتبہ میں نے اس سے آٹھ آنے پیسے ادھار لے لیے تھے۔ یہ پیسے اس نے مجھ سے میرے گھر گاؤں میں جا کر پانچ برس کے بعد وصول کئے۔ اب بھی میری پڑھنے کی خواہش تھی لیکن روز بروز ناامید ہوتا جاتا تھا، جی چاہتا تھا کہ کہیں نوکری مل جائے تو کرلوں، لیکن نوکری

کس طرح اور کہاں ملتی ہے یہ مجھے معلوم نہ تھا۔

جاڑے کا موسم تھا مگر کوڑی پاس نہ تھی۔ دو دن تک تو ایک ایک پیسے کے بھنے ہوئے چنے کھا کر کاٹے، میرے مہاجن نے ادھار دینے سے انکار کر دیا تھا اور میں لحاظ کے مارے اس سے مانگنے کی جرأت نہ کر سکتا تھا۔ چراغ جل چکے تھے، اس وقت میں ایک بک سیلر کی دکان پر ایک کتاب بیچنے گیا جو پروفیسر چکرورتی کی بنائی ہوئی اٹھمیک کی شرح تھی اور جسے میں نے دو سال ہوئے خریدی تھی، اب تک اسے بڑی احتیاط سے رکھا تھا۔ لیکن آج جب چاروں طرف سے مایوس ہو گیا تو اسے فروخت کرنے کا ارادہ کیا، کتاب کی قیمت دو روپے تھی لیکن ایک روپیہ پر سودا ہوا۔ میں روپیہ لے کر دکان سے اترا ہی تھا کہ لمبی مونچھوں والے ایک متین شخص نے مجھ سے پوچھا:

”تم یہاں کہاں پڑھتے ہو؟“

میں نے کہا ”پڑھتا تو کہیں نہیں۔ پر کہیں نام لکھانے کی فکر میں ہوں۔“

”میٹریکولیشن پاس ہو۔“

”جی ہاں۔“

”نوکری تو نہیں چاہتے۔“

”نوکری کہیں ملتی ہی نہیں۔“

یہ بھلے مانس کسی چھوٹے سے اسکول کے ہیڈ ماسٹر تھے اور انھیں ایک اسٹنٹ ماسٹر کی ضرورت تھی، اشارہ روپے تنخواہ پر مجھے ملازم رکھ لیا۔ اس وقت یہ اشارہ روپے میری مایوس تمنا کی معراج تھے۔ دوسرے دن ہیڈ ماسٹر صاحب کے پاس حاضر ہونے کا وعدہ کر کے چلا تو پاؤں زمین پر نہ پڑتے تھے۔ یہ ۱۸۹۹ء کی بات ہے۔ میں گردوبیش کے حالات کا مقابلہ کرنے کو تیار تھا اور اگر ریاضی کی وجہ سے ایک نہ جاتا تو ضرور آگے تک جاتا، مگر ریاضی نے سارے ارمان خاک میں ملا دیے۔

پہلے پہل ۱۹۰۷ء میں میں نے کہانیاں لکھنا شروع کی۔ ڈاکٹر رابیندر ناتھ کی کئی کہانیاں میں نے انگریزی میں پڑھی تھیں۔ ان میں سے بعض کا ترجمہ کیا اور پہلا ناول تو میں نے ۱۹۰۱ء ہی میں لکھنا شروع کیا۔ میرا ایک ناول ۱۹۰۲ء میں شائع ہوا اور دوسرا ۱۹۰۴ء میں لیکن کہانیاں سب سے پہلے ۱۹۰۷ء ہی میں لکھیں۔ میری پہلی کہانی کا نام تھا ”دنیا کا سب انمول رتن“ وہ ۱۹۰۷ء میں رسالہ ”زمانہ“ میں چھپی۔ اس کے بعد میں نے زمانہ میں چار پانچ کہانیاں اور لکھیں۔ ۱۹۰۹ء میں پانچ کہانیوں کا مجموعہ ”سوز وطن“ کے نام سے زمانہ پریس کانپور سے شائع ہوا۔ اس وقت ملک میں تقسیم بنگالہ کی شورش برپا تھی اور کانگریس میں ”گرم دل“ کی بنیاد پڑ چکی تھی۔ ان پانچوں کہانیوں میں حب وطن کا ترانہ گایا گیا تھا۔

اس وقت میں سرسہ تعلیم میں سب ڈپٹی انسپکٹر مدارس تھا اور ہیر پور کے ضلع میں تعینات تھا۔ کتاب کو نکلے چھ مہینے ہو چکے تھے۔ ایک دن رات کو میں اپنے کیپ میں بیٹھا ہوا تھا کہ کلکٹر صاحب کا پروانہ پہونچا کہ ”فورا آ کر مجھ سے ملو جاڑے کا موسم تھا میں نے نل گاڑی جتائی اور راتوں رات تمیں چالیس میل کا سفر طے کر کے دوسرے دن صاحب سے ملا۔ ان کے سامنے ”سوز وطن“ کی ایک جلد رکھی ہوئی تھی۔ میرا ماتھا ٹھنکا، اس وقت میں ”نواب رائے“ کے نام سے لکھا کرتا تھا، مجھے اس کا کچھ کچھ پتہ مل چکا تھا کہ خفیہ پولیس اس کتاب کے مصنف کی کھوج میں ہے۔ میں سمجھ گیا کہ ان لوگوں نے مجھے کھوج نکالا اور صاحب کلکٹر نے اسی کی جواب دہی کے لیے مجھے بلا یا ہے۔

صاحب نے مجھ سے پوچھا ”کیا یہ کتاب تم نے لکھی ہے۔“

میں نے کہا: ”ہاں“

صاحب نے ایک ایک کہانی کا مجھ سے مطلب پوچھا اور آخر میں مجھ کو بولے ”تمہاری کہانیوں میں سڈیشن بھرا ہوا ہے، اپنی تقدیر پر خوش ہو کہ انگریزی عملداری میں ہو۔ مفلوں کا راج ہوتا تو تمہارے دونوں ہاتھ کاٹ ڈالے جاتے۔“

تمھاری کہانیاں یک طرفہ ہیں، تم نے انگریزی سرکار کی توہین کی ہے وغیرہ۔ آخر کار فیصلہ یہ ہوا کہ میں ”سوز وطن“ کی کل کاپیاں سرکار کے حوالے کر دوں اور آئندہ صاحب سے اجازت لیے بغیر کچھ نہ لکھوں، میں سمجھا کہ چلو سستا چھوٹ گیا، کل ہزار کاپیاں چھپی تھیں اور ابھی مشکل سے تین سو جلدیں فروخت ہو سکی تھیں۔ میں نے بقیہ سات سو کاپیاں زمانہ پریس سے منگا کر صاحب کی نذر کر دیں۔

میں سمجھا بلا ٹل گئی، لیکن افران محکمہ کی اس سے سیری نہ ہوئی، چنانچہ جیسا کہ مجھے بعد میں معلوم ہوا کلکٹر صاحب نے ضلع کے دوسرے افسروں سے بھی میرے بارے میں مشورہ کیا۔ سپرنٹنڈنٹ پولیس، دو ڈپٹی کلکٹر اور ڈپٹی انسپکٹر مدارس جن کا میں ماتحت تھا میری تقدیر کا فیصلہ کرنے بیٹھے۔ ایک ڈپٹی کلکٹر صاحب نے میری کہانیوں سے ثابت کیا کہ ان میں شروع سے لے کر آخر تک باغیانہ خیالات اور انقلاب انگیز جذبات کے سوا اور کچھ نہیں۔ محکمہ پولیس کے خداوند نے کہا کہ ایسا خطرناک آدمی سخت سزا کا مستحق ہے۔ ڈپٹی انسپکٹر صاحب کو مجھ سے بڑی محبت تھی۔ اس ڈر سے کہ کہیں معاملہ طول نہ پکڑے انھوں نے کہا کہ وہ دو ستانہ طریقہ پر میرے سیاسی خیالات کا پتہ لگا کر کمیٹی کے سامنے اپنی رپورٹ پیش کریں گے۔ دراصل ان کا ارادہ تھا کہ مجھے سمجھا بجا کر رپورٹ میں لکھ دیں کہ مصنف صرف قلم کا مرد ہے مگر سیاسی امور سے اسے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ کمیٹی نے اس مشورہ کو پسند کیا حالانکہ پولیس کے خداوند اس وقت بھی پتھرے بدلتے رہے۔

مگر کلکٹر صاحب نے ڈپٹی صاحب سے پوچھا ”آپ کو امید ہے کہ وہ اپنے دل کی باتیں آپ سے کہہ دے گا۔“

ڈپٹی صاحب نے ”کہا“ ان سے میری گہری دوستی ہے۔“

آپ دوست بن کر اس کے دل کی تمنا لینا چاہتے ہیں۔ میں اسے کمینہ پن سمجھتا ہوں۔

ڈپٹی صاحب اس جواب کے لیے تیار نہ تھے، صاحب کی باتوں سے مرعوب ہو کر بولے ”میں تو حضور کے حکم..... مگر صاحب نے بیچ ہی میں بات کاٹ دی نہیں یہ میرا حکم نہیں ہے۔ میں ایسا حکم نہیں دیتا چاہتا۔ اگر کتاب سے سڈیشن ثابت

ہوتا ہو تو مصنف پر کھلی عدالت میں مقدمہ چلایا جائے ورنہ تنبیہ کر کے چھوڑ دیجیے۔
منہ میں رام اور بغل میں چھری مجھے پسند نہیں۔“

جب کئی دن بعد یہ واقعہ ڈپٹی صاحب نے مجھ سے بیان کیا تو میں نے پوچھا
”کیا آپ سچ سچ میری خبری کرتے۔“

وہ ہنس کر بولے ”نہیں یہ ناممکن تھا کوئی لاکھ روپے بھی دیتا تو بھی میں ایسا
نہ کرتا میں تو صرف عدالتی کارروائی روکنا چاہتا تھا اور میں خوش ہوں کہ وہ رک
گئی۔ مقدمہ عدالت میں جاتا تو سزا ہو جانا یقینی تھی۔ یہاں آپ کی پیروی کرنے
والا کوئی نہ تھا مگر صاحب بڑے شریف آدمی ہیں“ میں نے بھی منظور کیا کہ واقعی
بہت شریف ہیں۔“

(۳)

میں ہمیر پور ہی میں تھا کہ مجھے پیچش کی شکایت پیدا ہو گئی۔ گرمی کے دنوں
میں یہاں کوئی سبز ترکاری نہ ملتی تھی۔ ایک بار کئی دن لگاتار خشک اروٹی کھانا پڑی۔
ایک روز پیٹ میں ایسا درد ہوا کہ تمام دن مچھلی کی طرح تڑپتا رہا۔ چورن کھایا، پیٹ
پر گرم بوتل پھیری، جامن کا عرق پیا، غرض دیہات میں جتنی دوائیں مل سکتی تھیں سب
کھائیں لیکن درد کم نہ ہوا۔ دوسرے دن پیچش ہو گئی لیکن درد جاتا رہا۔

اسی طرح ایک مہینہ ختم ہو گیا۔ اس کے بعد میں ایک قصبہ میں پہونچا تو
وہاں کے تھانہ دار صاحب نے مجھ سے تھانہ ہی میں ٹھہرنے اور کھانے کو کہا۔ کئی
دن سے سوک کی دال کھاتے کھاتے اور پرہیز کرتے کرتے پریشان ہو گیا تھا۔ سوچا
کیا ہرج ہے آج یہیں ٹھہر جاؤ، کھانا تو لذیذ ملے گا۔ تھانہ میں ہی اڈا جمادیا۔
داروغہ جی نے زمیں قند پکوا یا، پکڑیاں، دہی بڑے، پلاؤ سب کچھ بنوایا۔ میں نے
بھی خاص طور پر کھایا لیکن کھاپی کر جب تھانے میں داروغہ جی کے پھوس کے بنگلے
میں لیٹا تو دو ڈھائی گھنٹے کے بعد پھر پیٹ میں درد ہونے لگا ساری رات اور اگلے
دن پھر کراہتا رہا سوڑے کی دو بوتلیں پینے کے بعد قے ہو گئی تو چین ملا۔ مجھے
یقین ہو گیا کہ یہ تمام زمین قند کی خرابی ہے۔ تب سے اروی اور زریں قند دونوں

کی صورت دیکھ کر کانپ جاتا ہوں۔ درد تو خیر جاتا رہا لیکن چیخ کی دائمی شکایت ہوگئی۔ پیٹ چوبیس گھنٹے تنا رہتا۔ پھر ان کی شکایت برابر قائم رہی۔ کچھ دنوں تک روزانہ بلا ناند چار پانچ میل ٹہلنے جانا، کسرت کرنا، پرہیزی کھانا کھانا اور کوئی نہ کوئی دوا بھی کھایا کرتا۔ لیکن چیخ میں کوئی کمی نہ ہوئی اور بدن بھی سوکھا جاتا تھا۔ کئی مرتبہ کانپور آ کر علاج کرایا۔ ایک بار مینے بھر الہ آباد میں آیور ویدک اور ڈاکٹری دوائیں کھاتا رہا لیکن کوئی فائدہ نہ ہوا۔

تب میں نے اپنے تبادلہ کی درخواست کی۔ چاہتا تو یہ تھا کہ روہیلکھنڈ میں تبدیلی ہو مگر پکا گیا بستی کے ضلع میں اور وہ حلقہ ملا جو نیپال کی ترائی کے قریب ہے۔ خوش قسمتی سے یہاں میرا تعارف پنڈت مَن دویدی گجپوری سے ہوا جو ڈمریا تنج میں تحصیلدار تھے۔ ان کے ساتھ اکثر علمی مباحث پر بات چیت ہوتی رہی۔ لیکن بستی آ کر چیخ کی شکایت اور بڑھ گئی تب میں نے چھ مہینے کی چھٹی لی اور لکھنؤ کے میڈیکل کالج میں علاج کرایا۔ یہاں فائدہ نہ ہوا تو بنارس کے ایک حکیم کا علاج کیا۔ تین چار مہینے کے بعد تھوڑا فائدہ معلوم ہوا لیکن بیماری جڑ سے نہ گئی۔ رخصت کے بعد جب پھر بستی پہنچا تو وہی حالت ہو گئی تب میں نے دور کی نوکری چھوڑ کر بستی ہائی اسکول میں اسکول ماسٹری قبول کر لی۔ یہاں سے تبدیل ہو کر گورکھپور پہنچا مگر چیخ کی شکایت حسب سابق قائم رہی۔ یہاں میرا تعارف مہابیر پرشاد جی پوتدار سے ہوا جو ہندی لٹریچر کے فاضل مادر وطن کے سچے خادم اور بڑے جفاکش و محنتی شخص ہیں۔ میں نے بستی میں ہی ہندی کے رسالہ سروسوتی میں کئی کہانیاں چھپوائیں۔ پوتدار جی کی صلاح سے میں نے ”سیواسدن“ نامی ناول لکھا۔ گورکھپور ہی میں میں نے پرائیویٹ طور پر بی اے بھی پاس کیا۔ سیواسدن کی جو قدردان منزلت ہوئی اس سے میری بڑی حوصلہ افزائی ہوئی اور میں نے دوسرا ناول ”پریم آشرم“ لکھا اس اثنا میں کہانیاں بھی برابر لکھتا رہا۔

پوتدار جی کے مشورے سے میں نے پانی کا علاج شروع کیا لیکن تین چار مہینے کے غسل اور پرہیز کا الٹا اثر یہ ہوا کہ میرا پیٹ بڑھ گیا اور مجھے پیدل چلنے میں تکلیف محسوس ہونے لگی۔ ایک مرتبہ کئی دوستوں کے ساتھ مجھے ایک زینہ پر چڑھنا

پڑا اور لوگ تو دھڑا دھڑ چڑھ گئے مگر میرے پاؤں اٹھتے ہی نہ تھے۔ بڑی شکل سے ہاتھوں کا سہارا لیتے ہوئے اوپر پہنچا۔ اسی دن مجھے اپنی کمزوری کا احساس ہوا۔ سمجھ گیا کہ اب تھوڑے دنوں کا مہمان اور ہوں، پانی کا علاج بند کر دیا۔

ایک دن شام کے وقت اردو بازار میں شری جیت دمرتھ پرشاد جی دویڈی ایڈیٹر سودیش سے ملاقات ہو گئی، کبھی کبھی ان سے بھی لڑپچر کا تذکرہ ہوتا رہتا تھا۔ انھوں نے میری زرد صورت دیکھ کر کہا ”بابو جی آپ تو بالکل ہی پیلے پڑ گئے ہیں اس کا علاج کیجیے۔“

مجھے اپنی بیماری کا ذکر بہت برا لگتا تھا میں اپنی بیماری کو بھول جانا چاہتا تھا۔ جب دو ہی چار مہینے کی زندگی ہے تو پھر کیوں نہ ہنستے ہوئے مردوں، میں نے چڑھ کر کہا، مر ہی تو جاؤں گا بھائی یا اور کچھ؟ میں موت کے خیر مقدم کو تیار ہوں۔ بے چارے دویڈی جی نے ندامت سے سر نیچے کر لیا، بعد کو مجھے بھی اپنی اس تلخ گفتاری پر بڑا افسوس ہوا۔ یہ ۱۹۲۰ء کا واقعہ ہے۔ ان دنوں تحریک عدم اشتراک عمل زوروں پر تھی۔ جلیانوالہ باغ کا واقعہ ہو چکا تھا۔ انھیں دنوں مہاتما گاندھی نے گورکھپور کا دورہ کیا۔ غازی میاں کے میدان میں اونچا پلیٹ فارم تیار کیا گیا، دولاکھ سے کم کا مجمع نہ تھا۔ تمام ضلع کی عقیدت مند پبلک دوڑی آئی تھی۔ ایسا مجمع اس سے پہلے میں نے اپنی زندگی میں کبھی نہ دیکھا تھا۔ مہاتما جی کے درشنوں کی یہ برکت تھی کہ میرے ایسے مردہ دل آدمی میں بھی جان آگئی۔ اس کے دو ہی چار دن کے بعد میں نے اپنی بیس سال کی سرکاری ملازمت سے استعفیٰ دے دیا۔

اب دیہات میں کچھ کام کرنے کی طبیعت ہوئی۔ پوتدارجی کا دیہات میں ایک مکان تھا ہم اور وہ دونوں وہاں چلے گئے اور جہنے چلانے لگا۔ ایک ہی ہفتہ بعد میری پیش کش ہو گئی یہاں تک کہ ایک مہینے کے اندر بالکل صحت ہو گئی۔ مگر اس کے بعد میں بنارس چلا آیا اور اپنے دیہات میں بیٹھ کر پرچار اور ادبی خدمت میں زندگی بسر کرنے لگا۔ غلامی سے نجات پاتے ہی میں نوسال کے پرانے مرض سے چھٹکارا پا گیا۔ اس تجربہ نے مجھے پورے طور پر قسمت پرست بنادیا۔

اب مجھے کامل یقین ہے کہ جو مالک کی مرضی ہوتی ہے وہی ہوتا ہے۔ انسان کی کوئی کوشش اس کی مرضی کے بغیر کامیاب نہیں ہوتی۔

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے فروری 1932 کے سوانحی شمارے میں شائع ہوا۔ یہ کفن میں شامل ہے۔ اردو میں اسے زمانہ کے پریم چند نمبر میں شائع کیا گیا۔

زیور کا ڈبہ

(۱)

بی اے پاس کرنے کے بعد چندر پرکاش کو ایک ٹیوشن کرنے کے سوا اور کچھ نہ سوجھا اس کی ماں پہلے ہی مر چکی تھی۔ اسی سال والد بھی چل بے اور پرکاش زندگی کے جو شیریں خواب دیکھا کرتا تھا وہ مٹی میں مل گئے۔ والد اعلیٰ عہدے پر تھے۔ ان کی وساطت سے چندر پرکاش کو کوئی اچھی جگہ ملنے کی پوری امید تھی مگر وہ سب منصوبے دھرے ہی رہ گئے اور اب گزر اوقات کے لیے صرف تیس روپے ماہوار کی ٹیوشن ہی رہ گئی تھی۔ والد نے کوئی بھی جائداد نہ چھوڑی، الٹا بھوکا بوجھ اور سر پر لاد دیا، اور عورت بھی ملی تو تعلیم یافتہ، شوقین اور زبان کی طرارہ جسے موٹا کھانے اور موٹا پہننے کی نسبت مرجانا قبول تھا۔ چندر پرکاش کو تیس کی نوکری کرتے شرم آتی تھی لیکن ٹھاکر صاحب نے رہنے کے لیے مکان دیکر اس کے آنسو پونچھ دیئے۔ یہ مکان ٹھاکر صاحب کے مکان سے ملا ہوا تھا۔ تھا پختہ ہوا دار، صاف ستھرا اور ضروری سامان سے آراستہ، ایسا مکان بیس روپے ماہوار سے کم میں نہ مل سکتا تھا کام صرف دو گھنٹہ کا تھا۔ لڑکا تو لگ بھگ انہیں کی عمر کا تھا مگر بڑا کند ذہن، کام چور، ابھی نویں درجہ میں پڑھتا تھا۔ سب سے بڑی بات یہ کہ ٹھاکر اور ٹھاکرائن دونوں پرکاش کی بڑی عزت کرتے تھے بلکہ اپنا ہی لڑکا سمجھتے تھے۔ گویا وہ ملازم نہیں

گھر کا آدمی تھا۔ اور گھر کے ہر ایک معاملہ میں اسی سے مشورہ کیا جاتا تھا۔

(۲)

شام کے وقت جب پرکاش نے اپنے شاگرد ویراندر کو پڑھا کر چلنے کے لیے پھڑی اٹھائی تو ٹھکرائن نے کہا۔

ابھی نہ جاؤ بیٹا ذرا میرے ساتھ آؤ تم سے کچھ کہنا ہے۔“

پرکاش نے دل میں سوچا۔ وہ کیا بات ہے جو ویراندر کے سامنے نہیں کہی جا سکتی پرکاش کو علیحدہ لے جا کر اما دیوی نے کہا۔ تمہاری کیا اصلاح ہے۔ دیو کا بیاہ کر دوں ایک بہت اچھے گھر کا پیغام آیا ہے۔“

پرکاش نے مسکرا کر کہا۔“ یہ تو دیو بابو ہی سے پوچھئے۔“

”نہیں میں تم سے پوچھتی ہوں۔“

پرکاش نے ذرا تذبذب میں کہا۔ میں اس معاملہ میں کیا صلاح دے سکتا ہوں ان کا بیسواں سال تو ہے لیکن یہ سمجھ لیجئے کہ بیاہ کے بعد پڑھنا ہو چکا۔

”تو ابھی نہ کروں تمہاری یہی صلاح ہے۔“

”جیسا آپ مناسب خیال فرمائیں میں نے تو دونوں باتیں عرض کر دیں۔“

”تو کر ڈالوں۔ مجھے یہ ڈر لگتا ہے کہ لڑکا کہیں بہک نہ جائے۔ پھر بچھٹانا

پڑے گا۔“

”کیوں۔“

”میرے رہتے ہوئے تو اس کی آپ فکر نہ کریں۔ ہاں مرضی ہو تو کر ڈالیے

کوئی حرج بھی نہیں ہے۔“

”سب تیاریاں تمہیں کرنی پڑیں گی۔“

”تو میں کب انکار کرتا ہوں۔“

روٹی کی خیر منانے والے تعلیم یافتہ نوجوانوں میں ایک کمزوری ہوتی ہے جو

انہیں تلخ سچائی کے اظہار سے روکتی ہے۔ پرکاش میں بھی یہی کمزوری تھی۔

بات کی ہو گئی اور شادی کا سامان ہونے لگا، ٹھاکر صاحب ان اصحاب میں

سے تھے جنہیں اپنے اوپر بھروسہ نہیں ہوتا۔ ان کی نگاہ میں پرکاش کی ڈگری اپنے ساٹھ سالہ تجربے سے زیادہ قیمتی تھی۔ شادی کا سارا انتظام پرکاش کے ہاتھوں میں تھا۔ وہ بارہ ہزار روپیہ خرچ کرنے کا اختیار کچھ تھوڑی عزت کی بات نہیں تھی۔ دیکھتے دیکھتے ایک خستہ حال نوجوان ذمہ دار فیجر بن بیٹھا۔ کہیں بزاز اسے سلام کرنے آیا ہے کہیں محلہ کا بنیا گیرے ہوئے۔ کہیں گیس اور شامیانہ والا خوشامد کر رہا ہے۔ وہ چاہتا تو دو سو چار سو روپے آسانی سے اڑا سکتا تھا۔ لیکن اتنا کمینہ نہ تھا۔ پھر اس کے ساتھ کیا دعا کرے جس نے سب کچھ اسی پر چھوڑ دیا ہو۔ مگر جس دن اس نے پانچ ہزار کے زیور خریدے اس کے کلیجے پر سانپ لوٹنے لگا۔

گھر آ کر چپاے کہا۔ ”ہم تو یہاں روٹیوں کے محتاج ہیں اور دنیا میں ایسے ایسے اگلی پڑے ہیں جو ہزاروں لاکھوں روپے کے زیورات بنا ڈالتے ہیں۔ ٹھاکر صاحب نے آج بہو کے چڑھاوے کے لیے پانچ ہزار کے زیور خریدے۔ ایسی ایسی چیزیں کہ دیکھ کر آنکھیں ٹھنڈی ہو جائیں۔ سچ کہتا ہوں بعض چیزوں پر تو آنکھ نہیں ٹھہرتی تھی۔“

چپا ”حاصلانہ لہجہ میں بولی۔“ اونہ ہمیں کیا کرنا ہے جنہیں ایٹور نے دیا ہے وہ نہیں۔ یہاں تو دروگر مرنے کے لیے پیدا ہوئے ہیں۔“

چندر پرکاش۔ یہی لوگ مزے اڑاتے ہیں۔ نہ کمانا نہ دھانا باپ دادا چھوڑ گئے ہیں۔ مزے سے کھاتے ہیں اور چین کرتے ہیں۔ اسی لیے کہتا ہوں ایٹور بڑا غیر منصف ہے۔“

چپا۔ ”اپنا اپنا مقدر ہے۔ تمہارے باپ دادا چھوڑ گئے ہوتے تو تم بھی مزے اڑاتے۔ یہاں تو روزمرہ کا خرچ چلانا مشکل ہے۔ گینے کپڑے کو کون روئے۔ کوئی ڈھنگ کی ساڑی بھی نہیں کہ کسی بھلے آدمی کے گھر جانا ہو تو پہن لوں۔ میں تو اسی سوچ میں ہوں کہ ٹھکرائن کے یہاں شادی میں کیسے جاؤں گی۔ سوچتی ہوں پیار پڑ جاتی تو جان بچتی۔“

یہ کہتے کہتے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ پرکاش نے تسلی دی۔ ساڑی تمہارے لیے ضرور لاؤں گا۔ یہ مصیبت کے دن ہمیشہ نہ رہیں گے۔ زندہ رہا تو ایک دن تم

سر سے پاؤں تک زیور سے لدی ہوگی۔“
 چپا مسکرا کر بولی۔“ چلو میں ایسی من کی مٹھائی نہیں کھاتی۔ گزر ہوتی جائے
 یہی بہت ہے۔“
 پرکاش نے چپا کی بات سن کر شرم اور غم سے سر جھکا لیا۔ چپا اسے اتنا کامل
 الو سمجھتی ہے۔

(۳)

رات کو دونوں کھانا کھا کر سوئے تو پرکاش نے پھر زیوروں کا ذکر چھیڑا۔ زیور
 اس کی آنکھوں میں بے ہوئے تھے۔“ اس شہر میں ایسے بڑھیا زیور بننے ہیں مجھے
 اس کی امید نہ تھی۔“
 چپا نے کہا۔“ کوئی اور بات کرو۔ زیوروں کی بات سن کر دل جلتا ہے۔“
 ”وہی چیزیں تم پہنو تو رانی معلوم ہونے لگو۔“
 ”زیوروں سے کیا خوبصورتی معلوم ہوتی ہے میں نے ایسی بہت سی عورتیں
 دیکھی ہیں جو زیور پہن کر بھی بھڑی معلوم ہوتی ہیں۔“
 ”ٹھاکر صاحب بھی مطلب کے یار معلوم ہوتے ہیں۔ یہ نہ ہوا کہ کہتے۔“ اس
 میں سے کوئی چیز چپا کے لیے لیتے جاؤ۔“
 ”تم بھی کیسی بچوں کی سی باتیں کرتے ہو۔“
 ”اس میں بچپن کی کیا بات ہے کوئی فراخ دل آدمی کبھی اتنی سنجوسی نہ کرتا۔“
 ”میں نے ایسا سخی کوئی نہیں دیکھا جو اپنی بہو کے زیور کسی غیر کو بخش دے۔“
 ”میں غیر نہیں ہوں۔ ہم دونوں ایک ہی مکان میں رہتے ہیں۔ میں ان کے
 لڑکے کو پڑھاتا ہوں اور شادی کا سارا انتظام کر رہا ہوں۔ اگر سو دو سو کی کوئی چیز
 دے دیتے تو کوئی بڑی بات تھی۔ مگر اہل ثروت کا دل دولت کے بوجھ سے دب
 کر سکڑ جاتا ہے۔ اس میں سخاوت اور فراخ حوصلگی کے لیے جگہ ہی نہیں رہتی۔“
 رات کے بارہ بج گئے ہیں۔ پھر بھی پرکاش کو نیند نہیں آتی۔ بار بار وہی چکیلے زیور
 آنکھوں کے سامنے آ جاتے ہیں۔ کچھ بادل گھر آئے ہیں اور بار بار بجلی چمک اٹھتی ہے۔

ایک پرکاش چارپائی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ آہ چپا کے نازک جسم پر ایک گہنا بھی نہیں پھر بھی وہ کتنی شاکر ہے۔ اسے چپا پر رحم آگیا۔ یہی تو کھانے پینے کی عمر ہے اور اس عمر میں اس بچاری کو ہر ایک چیز کے لیے ترسنا پڑتا ہے۔ وہ دبے پاؤں کمرے سے باہر چھت پر آیا۔ ٹھاکر صاحب کی چھت پر آہستہ سے اتر گیا۔ گھر میں بالکل سناٹا تھا۔

اس نے سوچا پہلے زینہ سے اتر کر کمرے میں چلوں۔ اگر وہ جاگ گئے تو زور سے ہنس دوں گا اور کہوں گا کیا چکا دیا۔ کہہ دوں گا، میرے گھر کی چھت سے کوئی آدمی ادھر آتا دکھائی دیا۔ اس لیے میں بھی اس کے پیچھے پیچھے ادھر آیا۔ دیکھوں کیا کرتا ہے۔ کسی کا مجھ پر شک ہی نہیں ہوگا۔ اگر صندوق کی کنبی مل گئی تو پو بارہ ہے۔ سب نوکروں پر شبہ کریں گے۔ میں بھی کہوں گا صاحب نوکروں کی حرکت ہے ان کے سوا اور کون لے جاسکتا ہے۔ مین لوہ نکل جاؤں گا۔ شادی کے بعد کوئی دوسرا گھر لے لوں گا۔ آہستہ آہستہ ایک ایک زیور چپا کو دوں گا جس سے کوئی شک نہ گزرے۔

پھر بھی وہ جب زینہ سے اترنے لگا تو اس کا دل دھڑک رہا ہے۔

(۴)

دھوپ نکل آئی تھی۔ پرکاش ابھی سو رہا تھا کہ چپانے اسے جگا کر کہا۔ غضب ہو گیا رات کو ٹھاکر صاحب کے گھر میں چوری ہوگئی۔ چور زیور کا ڈبہ اٹھا کر لے گیا۔ پرکاش نے پڑے پڑے کہا۔ کسی نے پکڑا نہیں چور کو۔

”کسی کو خبر بھی نہیں۔ وہی ڈبے لے گئے جس میں شادی کے زیور تھے۔ نہ جانے کیسے چابی اڑائی اور انھیں کیسے معلوم ہوا کہ اس صندوق میں ڈبہ رکھا ہے۔“

”نوکروں کی کارستانی ہوگی۔ باہر کے آدمی کا یہ کام نہیں ہے۔“

”نوکر تو ان کے تینوں پرانے ہیں۔“

”نیت بدلتے کیا دیر لگتی ہے، آج موقع دیکھا اڑالے گئے۔“

”تم جا کر ان کو تسلی دو۔ ٹھکرائن بچاری رو رہی تھیں۔ تمہارا نام لیکر کہتی تھیں کہ

بیچارہ مہینوں ان زیوروں کے لیے دوڑا۔ ایک ایک چیز اپنے سامنے بنوائی اور چور موٹری کاٹنے اس کی ساری محنت پر پانی پھیر دیا۔

پرکاش جھٹ پٹ اٹھ بیٹھا اور گھمراہ ہوا سا جاکر ٹھکرائن سے بولا۔ یہ تو بڑا غضب ہو گیا ماما جی۔ مجھے تو ابھی ابھی چپا نے بتلایا۔

ٹھاکر صاحب سر پر ہاتھ رکھے بیٹھے ہوئے تھے۔ بولے کہیں سیندھ نہیں کوئی تالا نہیں ٹوٹا۔ کسی دروازے کی چول نہیں اتری سمجھ میں نہیں آیا کہ چور آیا کدھر ہے۔

ٹھکرائن نے روکر کہا۔ میں تو لٹ گئی بھیا۔ بیاہ سر پر ہے کیا ہوگا بھگوان۔ تم نے کتنی دوڑ دھوپ کی تھی تب کہیں جاکر چیزیں تیار ہو کر آئی تھیں۔ نہ جانے کس منحوس ساعت میں بنوائی تھیں۔

پرکاش نے ٹھاکر صاحب کے کان میں کہا۔ مجھے تو کسی نوکر کی شرارت معلوم ہوتی ہے۔ ٹھکرائن نے مخالفت کی۔ ارے نہیں بھیا نوکروں میں ایسا کوئی نہیں۔ دس دس ہزار یوں ہی اوپر رکھے رہتے ہیں کبھی ایک پائی کا نقصان نہیں ہوا۔

ٹھاکر صاحب نے ناک سکڑ کر کہا۔ تم کیا جانو آدمی کا دل کتنی جلدی بدل جایا کرتا ہے۔ جس نے اب تک چوری نہیں کی۔ وہ چوری نہیں کرے گا۔ یہ کوئی نہیں کہہ سکتا میں پولیس میں رپورٹ کروں گا۔ اور ایک ایک نوکر کی تلاشی کراؤں گا۔ کہیں مال اڑا دیا ہوگا جب پولیس کے جوتے پڑیں گے تو آپ اقبال کریں گے۔ پرکاش نے پولیس کا گھر میں آنا خطر ناک سمجھا۔ کہیں ان کے گھر کی تلاشی لیں تو ستم ہو جائے گا۔ بولے پولیس میں رپورٹ کرنا اور تحقیقات کرانا بالکل بے فائدہ ہے۔

ٹھاکر صاحب نے منہ بنا کر کہا۔ تم بھی کیا بچوں کی سی باتیں کر رہے ہو۔ پرکاش بولا۔ بھلا چوری کرنے والا خود بخود اقبال کرے گا۔ تم زود کو ب بھی تو نہیں کر سکتے ہاں پولیس میں رپورٹ کرنا مجھے بھی فضول معلوم ہوتا ہے۔ مال چلا گیا۔ اب نہ ملے گا۔

پرکاش۔ لیکن کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی پڑے گا۔

ٹھاکر۔ کوئی فائدہ نہیں۔ ہاں اگر کوئی خفیہ پولیس کا آدمی ہو جو چپکے چپکے پتہ لگا دے تو البتہ مال نکل آئے لیکن یہاں ایسے آدمی کہاں۔ نصیبوں کو رو کر بیٹھ رہو اور کیا۔

پرکاش۔ آپ بیٹھ رہے لیکن میں تو بیٹھنے والا نہیں۔ میں انھیں نوکروں کے سامنے چور کا نام نکلواؤں گا۔

ٹھکرائن۔ نوکروں پر مجھے پورا یقین ہے کسی کا نام بھی نکل آیا تو مجھے یہی خیال رہے گا کہ یہ کسی باہر کے آدمی کا کام ہے۔ چاہے وہ جدھر سے آیا ہو۔ پر چور آیا باہر سے۔ تمھارے کوٹھے سے بھی آسکتا ہے۔

ٹھاکر۔ ”ہاں ! ذرا اپنے کوٹھے پر تو دیکھو شاید کچھ نشان ملے۔ کل دروازہ تو کھلا ہوا نہیں رہ گیا۔“

پرکاش کا دل دھڑکنے لگا۔ بولا ”میں تو دس بجے دروازہ بند کر لیتا ہوں۔ ہاں کوئی پہلے سے موقع پا کر کوٹھے پر چلا گیا ہو اور وہاں چھپا بیٹھا رہا ہو۔ تو دوسری بات ہے۔“

تینوں آدمی چھت پر گئے تو بیچ کی منڈیر پر کسی کے پاؤں کے نشان دکھائی دیئے جہاں پرکاش کا پاؤں پڑا تھا وہاں کا چونا لگ جانے سے چھت پر پاؤں کا نشان پڑ گیا تھا۔

پرکاش کی چھت پر جا کر منڈیر کی دوسری طرف دیکھا تو ویسے ہی نشان وہاں بھی دکھائی دیئے۔ ٹھاکر صاحب سر جھکائے کھڑے تھے۔ لحاظ کے مارے کچھ نہ کہہ سکتے تھے۔ پرکاش نے ان کے دل کی بات کھول دی۔ اب تو کوئی شک ہی نہیں رہا۔

ٹھاکر صاحب نے کہا۔ ”ہاں ! میں بھی یہی سمجھتا ہوں۔ لیکن اتنا پتہ لگ جانے سے کیا۔ مال تو جانا تھا۔ وہ گیا۔ اب چلو آرام سے بیٹھو۔ آج روپیہ کی کوئی تجویز کرنی ہوگی۔“

پرکاش۔ ”میں آج ہی یہ گھر چھوڑ دوں گا۔“
ٹھاکر۔ ”کیوں اس میں تمھارا کوئی قصور نہیں۔“

پرکاش۔ ”آپ نہ کہیں۔ لیکن میں تو سمجھتا ہوں میرے سر پر بہت بڑی جواب
 دی آگئی۔ میرا دروازہ نو دس بجے تک کھلا ہی رہتا ہے چور نے راستہ دیکھ لیا ہے
 ممکن ہے دو چار دن میں پھر آگھسے۔ گھر میں اکیلی ایک عورت سارے گھر کی نگرانی
 نہیں کر سکتی۔ ادھر وہ تو باورچی خانہ میں بیٹھی ہے۔ ادھر کوئی چپکے سے اوپر چڑھ گیا
 تو ذرا بھی آہٹ نہیں مل سکتی۔ میں گھوم گھوم کر کبھی ۹ بجے آیا کبھی دس بجے اور
 شادی کے دنوں میں دیر ہوتی رہے گی۔ ادھر کا راستہ بند ہی ہو جانا چاہیے میں تو
 سمجھتا ہوں چوری کی ساری ذمہ داری میرے اوپر ہے۔“

”ٹھکرائن ڈریں۔“ تم چلے جاؤ گے بھیا تب تو گھر اور بھی پھاڑ کھائے گا۔“
 پرکاش۔ ”کچھ بھی ہو ماما جی مجھے بہت جلد گھر چھوڑ دینا ہے۔ میری غفلت سے
 چوری ہوگئی۔ اس کا خمیازہ مجھے اٹھانا پڑے گا۔“
 پرکاش چلا گیا تو ٹھاکر کی عورت نے کہا۔ بڑا لائق آدمی ہے چور ادھر سے آیا
 یہی بات اسے کھا گئی۔ کہیں یہ چور کو پکڑ پائے تو کچا ہی کھا جائے۔“
 ”مار ہی ڈالے“

”دیکھ لینا کبھی نہ کبھی مال برآمد کر لے گا۔“
 ”اب اس گھر میں ہر گز نہ رہے گا کتنا ہی سمجھاؤ۔“
 ”کرایہ کے بیس روپے دینے پڑیں گے۔“
 ”ہم کیوں کرایہ دیں۔ وہ آپ ہی گھر چھوڑ رہے ہیں ہم تو کچھ کہتے نہیں۔“
 ”کرایہ تو دینا ہی پڑے گا۔ ایسے آدمی کے لیے کچھ غم بھی کھانا پڑے تو برا
 نہیں لگتا۔“

”میں سمجھتی ہوں وہ کرایہ لیں گے ہی نہیں۔“
 ”تیس روپے میں گزر بھی تو نہ ہوگی۔“

(۵)

پرکاش نے اسی دن وہ گھر چھوڑ دیا۔ اس گھر میں رہنے میں خدشہ تھا۔ لیکن
 جب تک شادی کی دھوم رہی۔ اکثر تمام دن یہیں رہتے تھے۔ بیٹن بندی کے لیے

چپا سے کہا ”ایک سینھ جی کے ہاں پچاس روپے ماہوار کا اور کام مل گیا ہے۔ مگر وہ روپیہ میں ان ہی کے پاس جمع کرنا جاؤں گا۔ وہ آمدنی صرف زیوروں میں خرچ ہوگی۔ اس میں سے ایک پیسہ گھر کے خرچ میں نہ آنے دوں گا۔ خاوند کی محبت کا یہ ثبوت پا کر اسے اپنی قسمت پر ناز ہوا دیوتاؤں میں اس کا اعتقاد اور بھی زیادہ پختہ ہو گیا۔

اب تک پرکاش اور چپا میں کوئی راز نہ تھا۔ پرکاش کے پاس جو کچھ تھا وہ چپا کا تھا۔ چپا ہی کے پاس اس کے ٹرک صندوق اور الماریوں کی چابیاں رہتی تھیں۔ مگر اب پرکاش کا ایک صندوق ہمیشہ بند رہتا تھا۔ اس کی چابی کہاں ہے اس کا چپا کو پتہ نہیں۔ وہ پوچھتی ہے۔ اس صندوق میں کیا ہے تو وہ کہہ دیتے ہیں کچھ نہیں پرانی کتابیں ہیں، ماری ماری پھرتی تھیں اٹھا کے صندوق میں بند کردی ہے۔ چپا کو شک کی گنجائش نہ تھی۔

ایک دن چپا انھیں پان دیئے گئی تو دیکھا وہ اس صندوق کو کھولے کچھ دیکھ رہے ہیں اسے دیکھتے ہی اس کا چہرہ فق ہو گیا۔ شے کا اکھوا سا نکلا مگر پانی بن کر سوکھ گیا۔ چپا کسی ایسے راز کا خیال ہی نہ کر سکی جس سے شے کو غذا ملتی۔

لیکن پانچ ہزار کی پونجی کو اس طرح چھوڑ دینا کہ اس کا دھیان ہی نہ آئے پرکاش کے لیے ناممکن تھا۔ وہ کہیں باہر جاتا تو ایک بار صندوق کو ضرور کھولتا۔

ایک دن پڑوسی میں چوری ہو گئی۔ اس دن سے پرکاش کمرے میں ہی سونے لگا۔ جون کا مہینہ تھا، گرمی کے مارے دم گھٹا تھا۔ چپا نے کئی بار باہر سونے کو کہا لیکن پرکاش نہ مانا۔ اکیلا گھر کیسے چھوڑ دے۔

چپا نے کہا ”چوری ایسوں کے گھر نہیں ہوتی۔ چور کچھ دیکھ کر ہی جان خطرے میں ڈالتے ہیں۔ یہاں کیا رکھا ہے۔

پرکاش نے غصہ سے کہا ”کچھ نہیں ہے۔ برتن تو ہیں۔ غریب کے لیے تو اپنی ہنڈیا ہی بہت ہے۔

ایک دن چپا نے کمرہ میں جھاڑو لگائی تو صندوق کو کھسکا کر ایک طرف رکھ دیا۔ پرکاش نے صندوق کی جگہ بدلی ہوئی دیکھی تو بولا:

صندوق تم نے ہٹایا تھا۔

یہ پوچھنے کی بات نہ تھی۔ جھاڑو لگاتے وقت اکثر چیزیں ادھر ادھر کھسکا دی جاتی ہیں۔ بولی ”میں کیوں ہٹانے لگی۔“

پھر کس نے ہٹایا۔

میں نہیں جانتی۔

گھر میں تم رہتی ہو جانے کون؟

اچھا اگر میں نے ہی ہٹادیا تو اس میں پوچھنے کی کیا بات ہے۔

کچھ نہیں یوں ہی پوچھتا تھا۔

مگر جب تک صندوق کھول کر دیکھ نہ لے پرکاش کو چین کہاں؟ چپا جیسے ہی کھانا پکانے لگی وہ صندوق کھول کر دیکھنے لگا۔ آج چپا نے پکڑیاں بنائی تھیں۔ پکڑیاں گرم گرم ہی مزہ دیتی ہیں۔ پرکاش کو پکڑیاں پسند بھی بہت تھیں۔ اس نے تھوڑی سی پکڑیاں طشتری میں رکھیں اور پرکاش کو دینے لگی۔ پرکاش نے اسے دیکھتے ہی صندوق دھماکے سے بند کر دیا اور اسے بہلانے کے لیے بولا ”طشتری میں کیا لائیں آج نہ جانے کیوں مطلق بھوک نہیں لگی۔ پیٹ میں گرانی معلوم ہوتی ہے۔“

اچھا! پکڑیاں ہیں۔

آج چپا کے دل میں شبہ کا وہ اکھوا جیسے ہرا ہو کر لہلہا اٹھا۔ صندوق میں کیا ہے؟ یہ دیکھنے کے لیے اس کا دل بے قرار ہو گیا۔ پرکاش اس کی چابی چھپا کر رکھتا تھا۔ چپا کو وہ نالی کسی طرح نہ ملی۔ ایک دن پھر پھیری والا باسلی پرانی چابیاں بیچنے آ نکلا۔ چپا نے اس نالے کی چابی خرید لی اور صندوق کھول ڈالا۔ ارے یہ تو زیور ہیں۔ اس نے ایک ایک زیور نکال کر دیکھا، یہ کہاں سے آئے ہیں۔ مجھ سے تو کبھی ان کے متعلق بات چیت نہیں کی۔ معا اس کے دل میں خیال گزرا۔ یہ زیورات ٹھاکر صاحب کے تو نہیں۔ چیزیں وہی تھیں جن کا ذکر وہ کرتے رہتے تھے۔ اسے اب کوئی شک نہیں رہا۔ لیکن اتنی بڑی شرم و ندامت سے اس کا سر جھک گیا۔ اس نے ایک دم صندوق بند کر دیا اور پلنگ پر بیٹھ کر سوچنے لگی۔ ان کی اتنی ہمت پڑی کیسے؟ یہ کینہ خواہش ان کے من میں آئی کیسے؟ میں نے تو کبھی

زیوروں کے لیے ہنھیں تنگ نہیں کیا اگر تنگ بھی کرتی تو کیا اس کا مطلب یہ ہوتا کہ وہ چوری کر کے لائیں۔ چوری کے زیوروں کے لیے ان کا ضمیر اتنا کمزور کیوں ہو گیا۔

(۶)

اس دن سے چپا کچھ اداس رہنے لگی۔ پرکاش سے اسے وہ محبت نہ رہی۔ یہ وہ عزت کا جذبہ، بات بات پر تکرار ہو جاتی، پہلے دونوں ایک دوسرے سے دل کی باتیں کہتے تھے۔ مستقبل کے منصوبے باندھتے تھے، آپس میں ہمدردی تھی۔ مگر اب دونوں میں کئی کئی دن تک آپس میں ایک بات بھی نہ ہوتی۔

کئی مہینے گزر گئے شہر کے ایک بینک میں اسسٹنٹ منیجر کی جگہ خالی ہوئی۔ پرکاش نے اکاؤنٹنٹ کا امتحان پاس کیا ہوا تھا۔ لیکن شرط یہ تھی کہ نقد دس ہزار روپے کی ضمانت داخل کی جائے، اتنی بڑی رقم کہاں سے آئے پرکاش تڑپ تڑپ کر رہ جاتا۔

ایک دن ٹھاکر صاحب سے اس معاملہ پر بات چیت چل پڑی۔ ٹھاکر صاحب نے کہا تم کیوں نہیں درخواست بھیجتے۔

پرکاش نے سر جھکا کر کہا۔ دس ہزار روپے کی نقد ضمانت مانگتے ہیں۔ میرے پاس روپے کہاں رکھے ہیں۔

اجی تم درخواست تو دو۔ اگر وہ سب امور طے ہو جائیں تو ضمانت بھی دے دی جائے گی۔ اس کا فکر نہ کرو۔

پرکاش نے کہا آپ زر ضمانت داخل کر دیں گے۔

”ہاں ہاں یہ کوئی بڑی بات ہے۔“

پرکاش گھر کی طرف چلا تو بڑا اداس تھا۔ اس کو یہ نوکری ضرور ملے گی۔ مگر پھر بھی وہ خوش نہیں ہے۔ ٹھاکر صاحب کی صاف دلی اور ان کے اس پر اتنے زبردست اعتماد سے دلی صدمہ ہو رہا ہے ان کی شرافت اس کے کہنے پن کو روندے ڈالتی ہے۔

اس نے گھر آکر چپا کو خوشخبری سنائی۔ چپا نے سن کر منہ پھیر لیا پھر ایک منٹ بعد بولی، ٹھاکر صاحب سے تم نے کیوں ضمانت دلوائی جگہ ملتی نہ سہی روٹیاں تو مل ہی جاتی ہیں، روپے پیسے کا معاملہ ہے کہیں بھول چوک ہو جائے تو تمہارے ساتھ ان کے ساتھ پیسے بھی جائیں۔

یہ تم کیسے سمجھتی ہو کہ بھول چوک ہوگی، کیا میں ایسا اناڑی ہوں؟

چپا نے کہا آدمی کی نیت بھی تو ہمیشہ ایک سی نہیں رہتی۔

پرکاش سناٹے میں آگیا، اس نے چپا کو چھتی ہوئی نظروں سے دیکھا مگر چپا نے منہ پھیر لیا تھا۔ وہ اس کے اندرونی خیال کا اندازہ نہ لگا سکا۔ مگر ایسی خوشخبری سن کر بھی چپا کا اداس رہنا اس کو کھٹکنے لگا۔ اس کے دل میں سوال پیدا ہوا۔ اس کے الفاظ میں کہیں طنز تو نہیں چھپا ہے۔ چپا نے صندوق کھول کر کہیں دیکھ تو نہیں لیا اس سوال کا جواب حاصل کرنے کے لیے وہ اس وقت اپنی ایک آنکھ بھی نظر کر سکتا تھا۔

کھانے کے وقت پرکاش نے چپا سے پوچھا۔ تم نے کیا سوچ کر کہا کہ آدمی کی نیت تو ہمیشہ ایک سی نہیں رہتی؟ جیسے اس کی زندگی اور موت کا سوال ہو۔ چپا نے آزرده ہو کر کہا کہ کچھ نہیں میں نے دنیا کی بات کہی تھی۔ پرکاش کو تسلی نہ ہوئی۔ اس نے پوچھا:

کیا جتنے آدمی بینک میں ملازم ہیں ان کی نیت بدلتی رہتی ہے۔

چپا نے گلا چھڑانا چاہا تم تو زبان پکڑتے ہو۔ ٹھاکر صاحب کے ہاں شادی ہی پر تم اپنی نیت ٹھیک نہ رکھ سکے۔ سو دو سو کی چیز گھر میں رکھ ہی لی۔

پرکاش کے دل کا بوجھ سا اتر گیا، مسکرا کر بولا ”اچھا تمہارا اشارہ اس طرف تھا لیکن میں کمیشن کے سوائے ان کی ایک پائی بھی نہیں چھوئی اور کمیشن لینا تو کوئی پاپ نہیں۔ بڑے بڑے حکام کھلے خزانے کمیشن لیا کرتے ہیں۔

چپا نے نفرت کے لہجہ میں کہا کہ جو آدمی اپنے اوپر اتنا یقین رکھے اس کی آنکھ بچا کر ایک پاپ بھی لینا گناہ سمجھتی ہوں۔ تمہاری شرافت جب جانتی کہ تم کمیشن کے روپے لے جا کر ان کے حوالے کر دیتے ان چھ مہینوں میں انھوں نے

تمہارے ساتھ کیا کیا سلوک کیے کچھ دیا ہی ہے؟ مکان تم نے خود چھوڑا لیکن وہ بیس روپے ماہوار دیے جاتے ہیں علاقے سے کوئی سوغات آتی ہے تمہارے لیے ضرور بھیجتے ہیں۔ تمہارے پاس گھڑی نہیں تھی اپنی گھڑی تمہیں دے دی۔ تمہاری کہارن جب ناغہ کرتی ہے خبر پاتے ہی اپنا نوکر بھیج دیتے ہیں۔ میری بیماری میں ڈاکٹر کی فیس انھوں نے ادا کی، اور دن میں دو دفعہ پوچھنے آیا کرتے تھے۔ یہ ضمانت کی کیا چھوٹی بات ہے۔ اپنے رشتہ داروں کی ضمانت جلدی سے کوئی دیتا ہی نہیں تمہاری ضمانت کے لیے نقد دس ہزار روپے نکال کر دیئے۔ اسے تم چھوٹی بات سمجھتے ہو۔ آج تم سے کوئی غلطی ہو جائے تو ان کے روپے تو ضبط ہو جائیں جو آدمی اپنے اوپر اتنی مہربانی کرے اس کے لیے ہمیں جان قربان کرنے کے لیے تیار رہنا چاہیے۔

پرکاش کھانا کھا کر لینا تو اس کا ضمیر اس کو ملامت کر رہا تھا۔ دکھتے ہوئے پھوڑے میں کتنا مواد بھرا ہوا ہے یہ اس وقت معلوم ہوتا ہے جب نشتر لگایا جاتا ہے۔ دل کی سیاہی اس وقت معلوم ہوتی ہے جب کوئی اسے ہمارے سامنے کھول کر رکھ دیتا ہے۔ کوئی سوشل پولینکل کارٹون دیکھ کر کیوں ہمارے دل پر چوٹ لگ جاتی ہے۔ اس لیے کہ وہ تصویر ہماری حیوانیت کو کھول کر ہمارے سامنے رکھ دیتی ہے، وہ جو دل کے اتھاہ سمندر میں بکھرا ہوا پڑا تھا اکٹھا ہو کر گھر سے نکلنے والے کوڑے کی طرح اپنی جسامت سے ہمیں متوحش کر دیتا ہے۔ تب ہمارے منہ سے نکل پڑتا ہے۔ چپا کے ان ملامت آمیز الفاظ نے پرکاش کی انسانیت کو بے دار کر دیا۔ وہ صندوق کئی گنا بھاری ہو کر پتھر کی طرح اسے دبائے لگا۔ دل میں پھیلی ہوئی حرارتیں ایک نقطہ پر جمع ہو کر شعلہ گیر ہو گئیں۔

(۷)

کئی روز گزر گئے پرکاش کو بنک میں ملازمت مل گئی۔ اس تقریب میں اس کے ہاں مہمانوں کی دعوت ہے۔ ٹھاکر صاحب ان کی اہلیہ، ویراندر اور اس کی ننی لہن بھی آئی ہوئی ہے۔ باہر یار دوست گاجا رہے ہیں، کھانا کھانے کے بعد ٹھاکر

صاحب چلنے کو تیار ہوئے۔

پرکاش نے کہا ”آج آپ کو یہاں رہنا ہوگا، دادا میں اس وقت نہ جانے
دوں گا۔

چچا کو اس کی یہ ضد بری معلوم ہوئی۔ چار پایاں نہیں ہیں۔ بچھونے نہیں ہیں
اور نہ کافی جگہ ہی ہے۔ رات بھر ان کو تکلیف دینے اور خود تکلیف اٹھانے کی کوئی
ضرورت اس کی سمجھ میں نہیں آئی لیکن پرکاش برابر ضد کرتا رہا۔ یہاں تک کہ ٹھاکر
صاحب راضی ہو گئے۔

بارہ بجے ٹھاکر صاحب اوپر سو رہے تھے اور پرکاش باہر برآمدہ میں۔ تینوں
عورتیں اندر کمرے میں تھیں۔ پرکاش جاگ رہا تھا۔ دیر کے سرہانے چابیوں کا گچھا
پڑا ہوا تھا۔ پرکاش نے گچھا اٹھا لیا۔ پھر کمرہ کھول کر اس میں سے زیورات کا ڈبہ
نکالا اور ٹھاکر صاحب کے گھر کی طرف چلا۔ کئی ماہ پیشتر اسی طرح لرزتے ہوئے
دل کے ساتھ وہ ٹھاکر صاحب کے گھر میں گھسا تھا۔ اس کے پاؤں تب بھی اسی
طرح تھر تھرا رہے تھے لیکن تب کانٹا چبھنے کا درد تھا آج کانٹا نکلنے کا۔ تب بخار کا
چڑھاؤ تھا، حرارت اضطراب اور غلش سے پر۔ اب بخار کا اتار تھا۔ سکون، فرحت
اور امنگ سے بھرا ہوا۔ تب قدم پیچھے ہٹا تھا آج آگے بڑھ رہا تھا۔

ٹھاکر صاحب کے گھر پہنچ کر اس نے آہستہ سے دیر اندر کا کمرہ کھولا اور اندر
جا کر ٹھاکر صاحب کے پلنگ کے نیچے ڈبہ رکھ دیا۔ پھر فوراً باہر آ کر دروازہ بند کیا
اور گھر لوٹ پڑا۔ ہنومان جی سنجیونی بوٹی والا پہاڑ کا ٹکڑا اٹھائے جس روحانی سرور کا
لطف اٹھا رہے تھے ویسی ہی خوشی پرکاش کو بھی ہو رہی تھی۔ زیوروں کو اپنے گھر
لے جاتے ہوئے اس کی جان سوکھی ہوئی تھی۔ گویا کہ کسی گہرائی اتھاہ گہرائی میں گرا
جارہا ہو۔ آج ڈبہ کو لوٹا کر اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ ایرولین میں بیٹھا ہوا
فضا میں اڑا جارہا ہے اوپر اوپر..... اور اوپر۔

وہ اوپر پہنچا تو دیر سویا ہوا تھا۔ چابیوں کا گچھا اس کے سرہانے رکھ دیا۔

ٹھاکر صاحب صبح تشریف لے گئے۔

پرکاش شام کو پڑھانے جایا کرتا تھا آج وہ بے صبر ہو کر تیسرے پہر ہی جا پہنچا دیکھنا چاہتا تھا وہاں آج کیا گل کھلتا ہے؟

دیر اندر نے اسے دیکھتے ہی خوش ہو کر کہا ”بابو جی کل آپ کے یہاں کی دعوت بڑی مبارک تھی۔ جو زیورات چوری گئے تھے سب مل گئے۔

ٹھاکر صاحب بھی آگئے اور بولے ”بڑی مبارک دعوت تھی تمہاری۔ پورا کا پورا ڈبہ مل گیا ایک چیز بھی نہیں گئی۔ جیسے امانت رکھنے کے لیے ہی لے گیا ہو۔

پرکاش کو ان باتوں پر یقین کیسے آئے جب تک وہ اپنی آنکھوں سے نہ دیکھ لے۔ کہیں ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ چوری کیا ہوا مال چھ ماہ بعد مل جائے اور جوں کا توں۔

ڈبہ کھول کر اس نے بڑی سنجیدگی سے دیکھا تعجب کی بات ہے میری عقل تو کام نہیں کرتی۔

ٹھاکر۔ کسی کی عقل کام نہیں کرتی بھائی تمہاری ہی کیوں؟ دیو کی ماں تو کہتی ہے کوئی غیبی معجزہ ہے۔ آج سے مجھے بھی معجزات پر یقین ہو گیا۔

پرکاش : اگر آنکھوں دیکھی بات نہ ہوتی تو مجھے یقین نہ آتا۔
ٹھاکر : آج اس خوشی میں میرے یہاں دعوت ہوگی۔

پرکاش : آپ نے کوئی منتر دنتر تو نہیں پڑھوا لیا کسی سے ۔
ٹھاکر : کئی پنڈتوں سے ۔

پرکاش : تو یہ اسی کی برکت ہے۔

گھر لوٹ کر پرکاش نے چپا کو یہ خبر سنائی تو وہ دوڑ کر اس کے گلے سے چٹ گئی اور نہ جانے کیوں رونے لگی؟ جیسے اس کا پچھڑا ہوا خاوند بہت مدت کے بعد گھر آ گیا ہو۔

پرکاش نے کہا ”آج ان کے ہاں ہماری دعوت ہے۔

میں بھی ایک ہزار بھوکوں کو کھانا کھلاؤں گی۔
تم سینکڑوں کا خرچ بتلا رہی ہو۔
مجھے اتنی خوشی ہوئی کہ لاکھوں روپے خرچ کرنے پر بھی ارمان پورا نہ ہوگا۔
پرکاش کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

یہ افسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ مادھوری کے مارچ 1932 کے شمارے میں شائع ہوا۔ عنوان تھا چٹکار۔ یہ مانسرد نمبر 2 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ لاہور کے چندن میں اگست 1932 میں شائع ہوا۔ یہ زاد راہ میں شامل ہے۔

شکوہ شکایت

زندگی کا بڑا حصہ تو اسی گھر میں گزر گیا مگر کبھی آرام نہ نصیب ہوا۔ میرے شوہر دنیا کی نگاہ میں بڑے نیک اور خوش خلق اور فیاض اور بے دار مغز ہوں گے۔ لیکن جس پر گزرتی ہے وہی جانتا ہے۔ دنیا کو تو ان لوگوں کی تعریف میں مزہ آتا ہے جو اپنے گھر کو جہنم میں ڈال رہے ہوں اور غیروں کے پیچھے اپنے آپ کو تباہ کئے ڈالتے ہوں۔ جو گھر والوں کے لیے مرتا ہے اس کی تعریف دنیا والے نہیں کرتے۔ وہ تو ان کی نگاہ میں خود غرض ہے، بخیل ہے، تنگ دل ہے، مغرور ہے، کورباطن ہے۔ اسی طرح جو لوگ باہر والوں کے لیے مرتے ہیں ان کی تعریف گھر والے کیوں کرنے لگے؟ اب انہیں کو دیکھو، صبح سے شام تک مجھے پریشان کیا کرتے ہیں۔ باہر سے کوئی چیز منگواؤ تو ایسی دوکان سے لائیں گے جہاں کوئی گاہک بھول کر بھی نہ جاتا ہو۔ ایسی دوکانوں پر نہ چیز اچھی ملتی ہے نہ وزن ٹھیک ہوتا ہے نہ دام ہی مناسب۔ یہ نقائص نہ ہوتے تو وہ دوکان بدنام ہی کیوں ہوتی؟ انہیں ایسی ہی دوکانوں سے سودا سلف خریدنے کا مرض ہے۔ بارہا کہا کسی چلتی ہوئی دوکان سے چیزیں لایا کرو۔ وہاں مال زیادہ کھپتا ہے۔ اس لیے تازہ مال آتا رہتا ہے۔ مگر نہیں ٹنڈنچوں سے ان کو ہمدردی ہے۔ اور وہ انہیں الٹے استرے سے موڈتے ہیں۔ گیہوں لائیں گے تو سارے بازار سے خراب، گھٹا ہوا، چاول ایسا موٹا کہ تیل بھی نہ پوچھے، دال میں کنکر بھرے ہوئے۔ منوں لکڑی جلا ڈالو۔ کیا مجال کہ گلے گھی

لائیں گے تو آدھوں آدھ تیل، اور نرخ اصلی گھی سے ایک چھٹانک کم۔ تیل لائیں گے تو ملاوٹ کا، بالوں میں ڈالوں تو چکٹ جائیں، مگر دام دے آئیں گے اعلیٰ درجے کے جنٹیلی کے تیل کے۔ چلتی ہوئی دکان پر جاتے تو جیسے انھیں ڈر لگتا ہے۔ شاید اونچی دکان اور پھیکے پکوان کے قائل ہیں۔ میرا تجربہ کہتا ہے کہ نیچی دکان پر سڑے پکوان ہی ملتے ہیں۔

ایک دن کی بات ہو تو برداشت کر لی جائے۔ روز روز کی یہ مصیبت نہیں ہوتی۔ میں کہتی ہوں آخر ٹیڈیجیوں کی دکان پر جاتے ہی کیوں ہیں؟ کیا ان کی پرورش کا ٹھیکہ تمہیں نے لے لیا ہے؟ آپ فرماتے ہیں ”مجھے دیکھ کر بلانے لگتے ہیں“ خوب! ذرا انھیں بلا لیا اور خوشامد کے دو چار الفاظ سنا دیے پس آپ کا مزاج آسمان پر جا پہنچا۔ پھر انھیں سدھ نہیں رہتی کہ وہ کوڑا کرکٹ باندھ رہا ہے یا کیا۔ پوچھتی ہوں کہ تم اس راستے سے جاتے ہی کیوں ہو؟ کیوں کسی دوسرے راستے سے نہیں جاتے؟ ایسے اٹھائی گیدوں کو منہ ہی کیوں لگاتے ہو؟ اس کا کوئی جواب نہیں ایک خوشی سو بلاؤں کو نکالتی ہے۔

ایک بار ایک زیور بنوانا تھا۔ میں تو حضرت کو جانتی تھی ان سے کچھ پوچھنے کی ضرورت نہ سمجھی۔ ایک پہچان کے سار کو بلاری تھی اتفاق سے آپ بھی موجود تھے۔ بولے ”یہ فرقہ بالکل اعتبار کے قابل نہیں۔ دھوکا کھاؤ گی۔ میں ایک سار کو جانتا ہوں میرے ساتھ کا پڑھا ہوا ہے برسوں ساتھ ساتھ کھیلے ہیں میرے ساتھ چال بازی نہیں کر سکتا۔ میں نے سمجھا جب ان کا دوست ہے اور وہ بھی بچپن کا تو کہاں تک دوستی کا حق نہ نبھائے گا۔ سونے کا ایک زیور اور پچاس روپے ان کے حوالے کئے۔ اور اس بھلے آدمی نے وہ چیز اور روپے نہ جانے کس بے ایمان کو دے دیئے کہ برسوں کے پیہم تقاضوں کے بعد جب چیز بن کر آئی تو روپے میں آٹھ آنے تانبا، اور اتنی بدنامی کہ دیکھ کر گھن آتی تھی، برسوں کا ارمان خاک میں مل گیا۔ روپیٹ کر بیٹھ رہی، ایسے ایسے وفادار تو ان کے دوست ہیں جنہیں دوست کی گردن پر چھری پھیرنے میں عار نہیں۔ ان کی دوستی بھی انھیں لوگوں سے ہے جو زمانہ بھر کے فاقہ مست، قلاج، بے سروسامان ہیں۔ جن کا پیشہ ہی ان جیسے آنکھ کے اندھوں

سے دوستی کرنا ہے۔ روز ایک نہ ایک صاحب مانگنے کے لیے سر پر سوار رہتے ہیں، اور بلا لیے گلا نہیں چھوڑتے، مگر ایسا کبھی نہ ہوا کہ کسی نے روپے ادا کئے ہوں۔ آدمی ایک بار کھو کر سیکھتا ہے، دوبار کھو کر سیکھتا ہے، مگر یہ بھلے مانس ہزار بار کھو کر بھی نہیں سیکھتے، جب کہتی ہوں روپے تو دے آئے اب مانگ کیوں نہیں لاتے؟ کیا مر گئے تمہارے دوست، تو بس بظلیں جھانک کر رہ جاتے۔ آپ سے دوستوں کو سوکھا جواب نہیں دیا جاتا۔ خیر سوکھا جواب نہ دو میں بھی نہیں کہتی کہ دوستوں سے بے مروتی کرو۔ مگر ٹال تو سکتے ہو۔ کیا بہانے نہیں بنا سکتے ہو؟ مگر آپ انکار نہیں کر سکتے۔ کسی دوست نے کچھ طلب کیا اور آپ کے سر پر بوجھ پڑا۔ بچارے کیسے انکار کریں۔ آخر لوگ جان جائیں گے یہ حضرت بھی فائدہ مست ہیں۔ دنیا انھیں امیر سمجھتی ہے چاہے میرے زیور ہی کیوں نہ گردو رکھنے پڑیں۔ سچ کہتی ہوں بعض اوقات ایک ایک پیسے کی تنگی ہو جاتی ہے۔ اور اس بھلے آدمی کو روپے جیسے گھر میں کانتے ہیں۔ جب تک روپیوں کے دارے نیارے نہ کر لے اسے کسی پہلو قرار نہیں۔ ان کے کر توت کہاں تک کہوں؟ میرا توناک میں دم آ گیا۔ ایک نہ ایک مہمان روز بلائے بے درماں کی طرح پر سوار۔ نہ جانے کہاں کے بے فکرے ان کے دوست ہیں؟ کوئی کہیں سے آکر مرتا ہے، کوئی کہیں سے گھر کیا ہو اپا بھوں کا اڈا ہے۔ ذرا سا تو گھر، مشکل سے دو تو چار پائیاں، اوڑھنا بچھونا بھی باافراط نہیں مگر آپ ہیں کہ دوستوں کو دینے کے لیے تیار۔ آپ تو مہمان کے ساتھ لیٹیں گے۔ اس لیے انھیں چار پائی بھی چاہیے۔ اوڑھنا بچھونا بھی چاہیے ورنہ گھر کا پردہ کھل جائے۔ جاتی ہے تو میرے اور بچوں کے سرزمین پر پڑے سکر کر رات کاٹتے ہیں۔ گرمیوں میں تو خیر مضائقہ نہیں لیکن جاڑوں میں تو بس قیامت ہی آ جاتی ہے، گرمیوں میں بھی کھلی چھت پر تو مہمانوں کا قبضہ ہو جاتا ہے۔ اب میں بچوں کو لیے قفس میں پڑی تڑپا کروں۔ اتنی سمجھ بھی نہیں کہ جب گھر کی یہ حالت ہے تو کیوں ایسوں کو مہمان بنائیں؟ جن کے پاس کپڑے لئے تک نہیں خدا کے فضل سے ان کے سبھی دوست ایسے ہی ہیں۔ ایک بھی خدا کا بندہ ایسا نہیں جو ضرورت کے وقت انھیں دھیلے سے بھی مدد کر سکے۔ دو ایک بار حضرت کو اس کا تجربہ اور بے حد تلخ تجربہ ہو چکا

ہے۔ مگر اس مرد خدا نے تو آنکھیں کھولنے کی قسم کھالی ہے۔ ایسے ہی ناداروں سے ان کی بچتی ہے، ایسے ایسے لوگوں سے آپ کی دوستی ہے کہ کہتے شرم آتی ہے۔ جسے کوئی اپنے دروازے پر کھڑا بھی نہ ہونے دے، وہ آپ کا دوست ہے۔ شہر میں اتنے امیر کبیر ہیں آپ کا کسی سے بھی ربط ضبط نہیں، کسی کے پاس نہیں جاتے امراء مغرور ہیں، مدخ ہیں، خوشامد پسند ہیں، ان کے پاس کیسے جائیں دوستی چاہئیں گے ایسوں سے جن کے گھر میں کھانے کو بھی نہیں۔

ایک بار ہمارا خدمت گار چلا گیا اور کئی دن دوسرا خدمت گار نہ ملا۔ میں کسی ہو شیار اور سلیقہ مند نوکر کی تلاش میں تھی مگر بابو صاحب کو جلد سے جلد کوئی آدمی رکھ لینے کی فکر سوار ہوئی۔ گھر کے سارے کام بدستور چل رہے تھے مگر آپ کو معلوم ہو رہا تھا کہ گاڑی رکی ہوئی ہے، ایک دن جانے کہاں سے ایک بانگڑہ کو پکڑ لائے اس کی صورت کہے دیتی تھی کہ کوئی جانٹو ہے مگر آپ نے اس کی ایسی ایسی تعریفیں کیں کہ کیا کہوں! بڑا فرماں بردار ہے، پر لے سرے کا ایمان دار، بلا کا محنتی، غضب کا سلیقہ شعار اور انتہا درجہ کا باتیز، خیر میں نے رکھ لیا۔ میں بار بار کیوں کر ان کی باتوں میں آجاتی ہوں، مجھے خود تعجب ہے۔ یہ آدمی صرف شکل سے آدمی تھا آدمیت کی کوئی علامت اس میں نہ تھی۔ کسی کام کی تمیز نہیں، بے ایمان نہ تھا مگر احق اول نمبر کا، بے ایمان ہوتا تو کم سے کم اتنی تسکین تو ہوتی کہ خود کھاتا ہے۔ کم بخت دکانداروں کی فطرتوں کا شکار ہو جاتا تھا۔ اسے دس تک گنتی بھی نہ آتی تھی۔ ایک روپیہ دے کر بازار بھیجوں تو شام تک حساب نہ سمجھا سکے۔ غصہ پی پی کر رہ جاتی تھی۔ خون جوش کھانے لگتا تھا کہ سور کے کان اکھاڑ لوں مگر ان حضرت کو کبھی اسے کچھ کہتے نہیں دیکھا۔ آپ نہا کر دھوتی چھاٹ رہے ہیں اور وہ دور بیٹھا تماشا دیکھ رہا ہے۔ میرا خون کھولنے لگتا لیکن انھیں ذرا بھی احساس نہیں ہوتا۔ جب میرے ڈانٹنے پر دھوتی چھاٹنے جاتا تو بھی تو آپ اسے قریب نہ آنے دیتے۔ اس کے عیبوں کو ہنر بنا کر دکھایا کرتے تھے اور اس کوشش میں کامیاب نہ ہوتے تو ان عیوب پر پردہ ڈال دیتے تھے۔ کم بخت کو جھاڑو دینے کی بھی تمیز نہ تھی۔ مردانہ کمرہ ہی تو سارے گھر میں ڈھنگ کا ایک کمرہ ہے، اس میں چھاڑو دیتا تو ادھر کی چیز

ادھر، اوپر کی نیچے گویا سارے کمرے میں زلزلہ آگیا ہو اور گرد کا یہ عالم کہ سانس لینی مشکل۔ مگر آپ کمرے میں اطمینان سے بیٹھے رہتے گویا کوئی بات ہی نہیں۔ ایک دن میں نے اسے خوب ڈانٹا اور کہہ دیا ”اگر کل سے تو نے سلیقہ سے جھاڑو نہ دی تو کھڑے کھڑے نکال دوں گی“۔ سویرے سو کر اٹھی تو دیکھتی ہوں کمرے میں جھاڑو دی ہوئی ہے، ہر ایک چیز قرینے سے رکھی ہے، گرد و غبار کا کہیں نام نہیں۔ آپ نے فوراً ہنس کر کہا۔ ”دیکھتی کیا ہو آج گھورے نے بڑے سویرے جھاڑو دی ہے۔ میں نے سمجھا دیا تم طریقہ تو بتاتی نہیں ہو۔ اپنی ڈانٹنے لگتی ہو“۔ لیجیے صاحب یہ بھی میری ہی خطا تھی، خیر میں نے سمجھا اس نالائق نے کم سے کم ایک کام تو سلیقہ کے ساتھ کیا۔ اب روزِ کمرہ صاف ستھرا ملتا، اور میری نگاہوں میں گھورے کی کچھ وقعت ہونے لگی۔ اتفاق کی بات ایک دن میں ذرا معمول سے سویرے اٹھ بیٹھی اور کمرے میں آئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ گھورے دروازے پر کھڑا ہے اور خود بدولت بڑی تندہی سے جھاڑو دے رہے ہیں۔ مجھ سے ضبط نہ ہو سکا، ان کے ہاتھ سے جھاڑو چھین لی اور گھورے کے سر پر پٹک دی۔ حرام خور کو اسی وقت دھتکار بتائی۔ آپ فرمانے لگے اس کی تنخواہ تو بے باق کر دو۔ خوب۔ ایک تو کام نہ کرے دوسرے آنکھیں دکھائے اس پر تنخواہ بھی دے دوں۔ میں نے ایک کوڑی بھی نہ دی۔ ایک کرتا دیا تھا وہ بھی چھین لیا۔ اس پر حضرت کئی دن مجھ سے روٹھے رہے۔ گھر چھوڑ کر بھاگے جا رہے تھے بڑی مشکلوں سے رکے۔

ایک دن مہتر نے اتارے کپڑے کا سوال کیا۔ اس بے کاری کے زمانہ میں فالتو کپڑے کس کے گھر میں ہیں۔ شاید رئیسوں کے گھر میں ہوں۔ میرے یہاں تو سردری کپڑے بھی کافی نہیں۔ حضرت ہی کا توشہ خانہ ایک پتچی میں آجائے گا جو ڈاک کے پارسل سے کہیں بھیجا جا سکتا ہے۔ پھر اس سال سردی کے موسم میں نئے کپڑے بنوانے کی نوبت بھی نہ آئی تھی۔ میں نے مہتر کو صاف جواب دے دیا۔ سردی کی شدت تھی اس کا مجھے خود احساس تھا، غریبوں پر کیا گزرتی ہے اس کا بھی علم تھا لیکن میرے یا آپ کے پاس اس کا افسوس کے سوا اور کیا علاج ہے۔ جب رؤساء اور امراء کے پاس ایک ایک مال گاڑی کپڑوں سے بھری ہوئی ہے تو

پھر غرباء کیوں نہ برہنگی کا عذاب جھیلیں خیر، میں نے تو اسے جواب دے دیا۔ آپ نے کیا کیا اپنا کوٹ اتار کر اس کے حوالے کر دیا۔ میری آنکھوں میں خون اتر آیا۔ حضرت کے پاس یہی ایک کوٹ تھا۔ یہ خیال نہ ہوا کہ پہنیں گے کیا۔ مہتر نے سلام کیا، دعائیں دیں اور اپنی راہ لی۔ آخر کئی دن سردی کھاتے رہے۔ صبح کو گھومنے جایا کرتے تھے، وہ سلسلہ بند ہو گیا۔ مگر دل بھی قدرت نے انھیں عجیب قسم کا دیا ہے۔ پھٹے پرانے کپڑے پہنتے آپ کو شرم نہیں آتی، میں تو کٹ جاتی ہوں آپ کو مطلق احساس نہیں۔ کوئی ہنستا ہے تو ہنسنے۔ آپ کی بلا سے، آخر مجھ سے دیکھا نہ گیا تو ایک کوٹ بنوا دیا۔ جی تو جلتا تھا کہ خوب سردی کھانے دوں مگر ڈری کہ کہیں بیمار پڑ جائیں تو اور بھی آفت آجائے۔ آخر کام تو انھیں کو کرنا ہے۔

یہ اپنے دل میں سمجھتے ہوں گے میں کتنا نیک نفس اور منکر مزاج ہوں شاید انھیں ان اوصاف پر ناز ہو میں انھیں نیک نفس نہیں سمجھتی ہوں۔ یہ سادہ لوحی ہے۔ سیدھی سادی حماقت جس مہتر کو آپ نے اپنا کوٹ دیا اسی کو میں نے کئی بار رات شراب کے نشے میں بدست جھومتے دیکھا ہے اور آپ کو دکھا بھی دیا ہے۔ تو پھر دوسروں کی کج روی کا تاوان ہم کیوں دیں؟ اگر آپ نیک نفس اور فیاض ہوتے تو گھر والوں سے بھی تو فیاضانہ برتاؤ کرتے یا ساری فیاضی باہر والوں کے لیے ہی مخصوص ہے۔ گھر والوں کو اس کا عشر عشر بھی نہ ملنا چاہیے۔ اتنی عمر گزر گئی مگر اس شخص نے کبھی اپنے دل سے میرے لیے ایک سوغات بھی نہ خریدی۔ بے شک جو چیز طلب کروں اسے بازار سے لانے میں انھیں کلام نہیں۔ مطلق عذر نہیں مگر روپیہ بھی دے دوں یہ شرط ہے۔ انھیں خو دکبھی توفیق نہیں ہوتی۔ یہ میں مانتی ہوں کہ بے چارے اپنے لیے بھی کچھ نہیں لاتے۔ میں جو کچھ منگوا دوں اسی پر قناعت کر لیتے ہیں۔ مگر انسان کبھی کبھی شوق کی چیزیں چاہتا ہی ہے اور مردوں کو دیکھتی ہوں گھر میں عورت کے لیے طرح طرح کی زیور، کپڑے، شوق سنگار کے لوازمات لاتے رہتے ہیں۔ یہاں یہ رسم ممنوع ہے۔ بچوں کے لیے بھی مٹھائی، کھلونے، باجے، بگل شاید اپنی زندگی میں ایک بار بھی نہ لائے ہوں۔ قسم سی کھالی ہے۔ اس لیے میں تو انھیں بخیل کہوں گی، مردہ دل کہوں گی، فیاض نہیں کہہ سکتی۔ دوسروں کے ساتھ ان کا

جو فیاضانہ سلوک ہے اسے میں حرص، نمود اور سادہ لوحی پر محمول کرتی ہوں۔ آپ کی منسکر مزاجی کا یہ حال ہے کہ جس دفتر میں آپ ملازم ہیں اس کے کسی عہدہ دار سے آپ کا میل جول نہیں۔ افسروں کو سلام کرنا تو آپ کے آئین کے خلاف ہے۔ نذر یا ڈالی کی بات ہے اور تو اور کبھی کسی افسر کے گھر جاتے ہی نہیں۔ اس کا خمیازہ آپ نہ اٹھائیں تو کون اٹھائے؟ اوروں کو رعایتی چھٹیاں ملتی ہیں، آپ کی تنخواہ کتنی ہے۔ اوروں کی ترقیاں ہوتی ہیں آپ کو کوئی پوچھتا بھی نہیں۔ حاضری میں پانچ منٹ بھی دیر ہو جائے تو جواب طلب ہو جاتا ہے۔ بے چارے جی توڑ کر کام کرتے ہیں۔ کوئی پیچیدہ، مشکل کام آجائے تو انھیں کے سر منڈھا جاتا ہے۔ انھیں مطلق عذر نہیں۔ دفتر میں انھیں گھسو اور پتو وغیرہ خطابات ملے ہوئے ہیں۔ مگر منزل کتنی ہی دشوار ملے کریں ان کی تقدیر میں وہی سوکھی گھاس لکھی ہے۔ یہ انکار نہیں ہے۔ میں تو اسے زمانہ شناسی کا فقدان کہتی ہوں۔ آخر کیوں کوئی شخص آپ سے خوش ہو؟ دنیا میں مروت اور رواداری سے کام چلتا ہے اگر ہم کسی سے کچھ نہیں تو کوئی وجہ نہیں کہ وہ ہم سے نہ کھنچا رہے، پھر جب دل میں کبیدگی ہوتی ہے تو وہ دفتری تعلقات میں ظاہر ہو جاتی ہے۔ جو ماتحت افسر کو خوش رکھنے کی کوشش کرتا ہے جس کی ذات سے افسر کو کوئی ذاتی فائدہ پہنچتا ہے جس پر اعتبار ہوتا ہے اس کا لحاظ وہ لازمی طور پر کرتا ہے۔ ایسے بے غرضوں سے کیوں کسی کو ہمدردی ہونے لگی؟ افسر بھی انسان ہیں، ان کے دل میں جو اعزاز و امتیاز کی ہوس ہوتی ہے وہ کہاں پوری ہو جب اس کے ماتحت ہی فرنٹ رہیں۔ آپ نے جہاں ملازمت کی وہیں سے نکالے گئے کبھی کسی دفتر میں سال دو سال سے زیادہ نہ چلے یا تو افسروں سے لڑ گئے یا کام کی کثرت کی شکایت کر بیٹھے۔

آپ کو کنبہ پردی کا دعویٰ ہے۔ آپ کے کئی بھائی بھتیجے ہیں۔ وہ کبھی آپ کی بات بھی نہیں پوچھتے مگر آپ برابر ان کا منہ تاکتے رہتے ہیں۔ ان کے ایک بھائی صاحب آج کل تحصیلدار ہیں۔ گھر کی جائیداد انھیں کی نگرانی میں ہے۔ وہ شان سے رہتے ہیں۔ موٹر خریدی ہے، کئی نوکر ہیں، مگر یہاں بھولے سے بھی خط نہیں لکھتے۔ ایک بار ہمیں روپے کی سخت ضرورت ہوئی، میں نے کہا اپنے برادر مکرم

سے کیوں نہیں مانگتے۔ کہنے لگے کیوں انھیں پریشان کروں؟ آخر انھیں بھی تو اپنا خرچ کرنا ہے۔ کون سی ایسی بچت ہو جاتی ہوگی؟ میں نے بہت مجبور کیا تو آپ نے خط لکھا معلوم نہیں خط میں کیا لکھا لیکن روپے نہ آنے تھے نہ آئے۔ کئی دنوں کے بعد میں نے پوچھا ”کچھ جواب آیا حضور کے بھائی صاحب کے دربار سے“ آپ نے ترش ہو کر کہا ”ابھی ایک ہفتہ تو خط پہنچے ہوئے ہو۔ ابھی کیا جواب آسکتا ہے؟ ایک ہفتہ اور گزرا اب آپ کا یہ حال ہے کہ مجھے کوئی بات کرنے کا موقع ہیں نہیں عطا فرماتے۔ اتنے بٹاش نظر آتے ہیں کہ کیا کہوں۔ باہر سے آتے ہیں تو خوش خوش۔ کوئی نہ کوئی شکوہ لیے ہوئے۔ میری خوشامد بھی خوب ہو رہی ہے۔ میرے میکے والوں کی بھی تعریف ہو رہی ہے۔ میں حضرت کی چال سمجھ رہی تھی۔ یہ ساری دلبویاں محض اس لیے تھیں کہ آپ کے برادر مکرم کے متعلق کچھ پوچھ نہ بیٹھوں۔ سارے ملکی، ہائی، اخلاقی، تمدنی مسائل میرے سامنے بیان کیے جاتے تھے۔ اتنی تفصیل اور شرح کے ساتھ کہ پروفیسر بھی دنگ رہ جائے۔ محض اس لیے کہ مجھے اس امر کی بابت کچھ پوچھنے کا موقع نہ ملے لیکن میں کیا چوکنے والی تھی۔ جب پورے دو ہفتے گزر گئے اور بیہ کمپنی کے روپے روانہ کرنے کی تاریخ موت کی طرح سر پر آ پہنچی تو میں نے پوچھا کیا ہوا؟ تمہارے بھائی صاحب نے ذہن مبارک سے کچھ فرمایا یا ابھی تک خط ہی نہیں پہنچا۔ آخر ہمارا حصہ بھی گھر کی جائداد میں کچھ ہے یا نہیں؟ یا ہم کسی لوٹری باندی کی اولاد ہیں؟ پانچ سو روپے سال کا منافع نو دس سال قبل تھا، اب ایک ہزار سے کم نہ ہو گا۔ کبھی ایک جھنجی کوڑی بھی ہمیں نہیں ملی۔ موٹے حساب سے ہمیں دو ہزار ملنا چاہیے۔ دو ہزار نہ ہو، ایک ہزار ہو، پانچ سو ہو، کچھ نہ ہو تو بیہ کمپنی کے پریم بھرنے کو تو ہو۔ تحصیلدار کی آمدنی ہماری آمدنی سے چوگنی ہے۔ رشوتیں بھی لیتے ہیں۔ تو پھر ہمارے روپے کیوں نہیں دیتے؟ آپ ہیں ہیں، ہاں ہاں کرنے لگے۔ بھارے گھر کی مرمت کراتے ہیں، عزیز و اقارب کی مہانداری کا بار بھی تو انھیں پر ہے۔ خوب! گویا جائداد کا منشاء محض یہ ہے کہ اس کی کمائی اسی میں صرف ہو جائے۔ اس بھلے آدمی کو بہانے بھی گھڑنے نہیں آتے۔ مجھ سے پوچھتے میں ایک نہیں ہزار بار بتا

دیتی۔ کہہ دیتے گھر میں آگ لگ گئی۔ سارا اثاثہ جل کر خاک ہو گیا۔ یا چوری ہو گئی۔ چور نے گھر میں تھکا تک نہ چھوڑا۔ یا دس ہزار کا غلہ خریدا تھا اس میں خسارہ ہو گیا۔ گھانٹے سے بیچنا پڑا۔ یا کسی سے مقدمہ بازی ہو گئی اس میں دیوالیہ پٹ گیا۔ آپ کو سوجھی بھی تو لچری بات۔ اس جولانی طبع پر آپ مصنف اور شاعر بھی بنتے ہیں۔ تقدیر ٹھونک کر بیٹھ رہی۔ پڑوس کی بی بی سے قرض لیے تب جا کر کہیں کام چلا۔ پھر بھی آپ بھائی، بھتیجوں کی تعریف کے پل باندھتے ہیں تو میرے جسم میں آگ لگ جاتی ہے۔ ایسے برادران یوسف سے خدا بچائے۔

خدا کے فضل سے آپ کے دو بچے ہیں، دو بچیاں بھی ہیں، خدا کا فضل کہوں یا خدا کا قہر کہوں، سب کے سب اتنے شریر ہو گئے ہیں کہ معاذ اللہ۔ مگر کیا مجال کہ یہ بھلے مانس کسی بچے کو تیز نگاہ سے بھی دیکھیں۔ رات کے آٹھ بج گئے ہیں، بڑے صاحب زادے ابھی مگھوم کر نہیں آئے۔ میں گھبرا رہی ہوں آپ اطمینان سے بیٹھے اخبار پڑھ رہے ہیں۔ جھلائی ہوئی آتی ہوں اور اخبار چھین کر کہتی ہوں ”جا کر ذرا دیکھتے کیوں نہیں؟ لوٹا کہاں رہ گیا۔ نہ جانے تمہارے دل میں کچھ قلق ہے بھی یا نہیں؟ تمہیں تو خدا نے اولاد ہی ناحق دی۔ آج آئے تو خوب ڈانٹنا“ تب آپ بھی گرم ہو جاتے ہیں۔ ابھی تک نہیں آیا۔ بڑا شیطان ہے۔ آج بچا آتے ہیں تو کان اکھاڑ لیتا ہوں، مارے تھپڑوں کے کھال ادھیڑ کر رکھ دوں گا۔ یوں بگڑ کر طیش کے عالم میں آپ اس کی تلاش کرنے نکلتے ہیں۔ اتفاق سے آپ ادھر جاتے ہیں ادھر لڑکا آ جاتا ہے۔ میں کہتی ہوں کدھر سے آ گیا۔ وہ بچارے تجھے ڈھونڈنے گئے ہوئے ہیں۔ دیکھنا آج کیسی مرمت ہوتی ہے۔ یہ عادت ہی چھوٹ جائے گی۔ دانت پیس رہے تھے۔ آتے ہی ہوں گے۔ چھڑی بھی ہاتھ میں ہے۔ تم اتنے شریر ہو گئے ہو کہ بات نہیں سنتے۔ آج قدر و عافیت معلوم ہو گی۔ لڑکا سہم جاتا ہے اور لیپ جلا کر پڑھنے لگتا ہے۔ آپ ڈیڑھ دو گھنٹے میں لوٹتے ہیں۔ حیران و پریشان اور بدحواس، گھر میں قدم رکھتے ہی پوچھتے ہیں ”آیا کہ نہیں۔“

میں ان کا غصہ بھڑکانے کے ارادے سے کہتی ہوں ”آکر بیٹھا تو ہے، جا کر پوچھتے کیوں نہیں؟ پوچھ کر ہار گئی کہاں گیا تھا؟ کچھ بولتا ہی نہیں۔“

”آپ گرج پڑتے ہیں ”منو یہاں آؤ۔“

لڑکا تھر تھر کانپتا ہوا آکر آگن میں کھڑا ہو جاتا ہے۔ دونوں بچیاں گھر میں چھپ جاتی ہیں کہ خدا جانے کیا آفت نازل ہونے والی ہے۔ چھوٹا بچہ کھڑکی سے چوہے کی طرح جھانک رہا ہے۔ آپ جامہ سے باہر ہیں۔ ہاتھ میں چھڑی ہے۔ میں بھی وہ غضبناک چہرہ دیکھ کر بچھٹانے لگتی ہوں کہ کیوں ان سے شکایت کی۔ آپ لڑکے کے پاس جاتے ہیں مگر بجائے اس کے کہ چھڑی سے اس کی مرمت کریں آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بناوٹی غصہ سے کہتے ہیں ”تم کہاں گئے تھے جی؟ منع کیا جاتا ہے مانتے نہیں ہو۔ خبردار جو اب اتنی دیر کی۔ آدمی شام کو گھر چلا آتا ہے یا ادھر ادھر گھومتا ہے؟

میں سمجھ رہی ہوں یہ تمہید ہے۔ قصیدہ اب شروع ہو گا؟ گریز تو بری نہیں لیکن یہاں تمہید ہی خاتمہ ہو جاتی ہے۔ بس آپ کا غصہ فرو ہو گیا۔ لڑکا اپنے کمرے میں چلا جاتا ہے اور غالباً خوشی سے اچھلنے لگتا ہے۔

میں احتجاج کی صدا بلند کرتی ہوں ”تم تو جیسے ڈر گئے بھلا دو چار طمانچے تو لگائے ہوتے۔ اس طرح تو لڑکے شیر ہو جاتے ہیں۔ آج آٹھ بجے آیا ہے کل نو کی خبر لائے گا۔ اس نے بھی دل میں کیا سمجھا ہو گا۔

آپ فرماتے ہیں ”تم نے سنا نہیں میں نے کتنی زور سے ڈانٹا بچے کی روح ہی فنا ہو گئی ہوگی۔ دیکھ لینا جو پھر کبھی دیر میں آئے گا۔“

”تم نے ڈانٹا تو نہیں ہاں آنسو پوچھ دیے۔“

آپ نے ایک نئی اچ نکالی ہے کہ لڑکے نادیب سے خراب ہو جاتے ہیں، آپ کے خیال میں لڑکوں کو آزاد رہنا چاہیے۔ ان پر کسی قسم کی بندش یا دباؤ نہ ہونا چاہیے۔ بندش سے آپ کے خیال میں لڑکے کی دماغی نشو و نما میں رکاوٹ پیدا ہو جاتی ہے۔ اسی کا یہ نتیجہ ہے کہ لڑکے شتر بے مہار بنے ہوئے ہیں۔ کوئی ایک منٹ بھی کتاب کھول کر نہیں بیٹھتا۔ کبھی گلی ڈنڈا ہے، کبھی گولیاں، کبھی کنکڑے، حضرت بھی انھیں کے ساتھ کھیلتے ہیں۔ چالیس سال سے تو متجاوز آپ کی عمر ہے مگر لڑکپن دل سے نہیں گیا۔ میرے باپ کے سامنے مجال تھی کوئی لڑکا کنکڑا اڑا لے یا گلی ڈنڈا

کھیل سکے۔ خون پی جاتے۔ صبح سے لڑکوں کو پڑھانے بیٹھ جاتے۔ اسکول سے جوں ہی لڑکے واپس آتے پھرے بیٹھتے۔ بس شام کو آدھ گھنٹے کی چھٹی دیتے۔ رات کو پھر کام میں جوت دیتے۔ یہ نہیں کہ آپ تو اخبار پڑھیں اور لڑکے گلی گلی کی خاک چھانتے پھریں۔ کبھی آپ بھی سینگ کٹا کر پھڑے بن جاتے ہیں لڑکوں کے ساتھ ناش کھیلنے بیٹھ جاتے ہیں۔ ایسے باپ کا لڑکوں پر کیا رعب ہو سکتا ہے۔ ابا جان کے سامنے میرے بھائی سیدھے آنکھ اٹھا کر دیکھ نہیں سکتے تھے۔ ان کی آواز سنتے ہی قیامت آجاتی تھی انھوں نے گھر میں قدم رکھا اور خاموش طاری ہوئی۔ ان کے روبرو جاتے ہوئے لڑکوں کی جان نکلتی تھی اور اسی تعلیم کی برکت ہے کہ سبھی اچھے عہدوں پر پہنچ گئے۔ صحت البتہ کسی کی بہت اچھی نہیں ہے تو ابا جان کی صحت ہی کون بہت اچھی تھی بے چارے ہمیشہ کسی نہ کسی بیماری میں مبتلا رہتے پھر لڑکوں کی صحت کہاں سے اچھی ہو جاتی لیکن کچھ بھی ہو تعلیم و تادیب میں انھوں نے کسی کے ساتھ رعایت نہیں کی۔

ایک روز میں نے حضرت کو بڑے صاحب زادے کو کنکوا کی تعلیم دیتے دیکھا۔ یوں گھماؤ، یوں غوطہ دو، یوں کھینچوں، یوں ڈھیل دو، ایسا دل و جان سے سکھا رہے تھے گویا گرو منتر دے رہے ہوں۔ اس دن میں نے بھی ان کی ایسی خبر لی کہ یاد کرتے ہوں گے۔ میں نے صاف کہہ دیا تم کون ہوتے ہو میرے بچوں کو بگاڑنے والے۔ تمہیں گھر سے کوئی مطلب نہیں ہے، نہ ہو۔ لیکن آپ میرے بچوں کو خراب مت کیجیے۔ برے برے شوق نہ پیدا کیجیے۔ اگر آپ انھیں سدھار نہیں سکتے تو کم سے کم بگاڑیے مت۔ لگے باتیں بنانے، ابا جان کسی لڑکے کو میلے تماشے نہ لے جاتے تھے۔ لڑکا سر چمک کر مر جائے مگر ذرا بھی نہ بیجھتے تھے اور ان بھلے آدمی کا یہ حال ہے کہ ایک ایک سے پوچھ کر میلے لے جاتے ہیں۔ چلو، وہاں بڑی بہار ہے، خوب آتش بازیاں چھوٹیں گی۔ غبارے اڑیں گے۔ دلائی چڑخیاں بھی ہیں ان پر مزے سے بیٹھنا اور تو آپ لڑکوں کو ہاکی کھیلنے سے بھی نہیں روکتے۔ یہ انگریزی کھیل بھی کتنے خوفناک ہوتے ہیں۔ کرکٹ، فٹ بال، ہاکی ایک سے ایک مہلک، گیند لگ جائے تو جان ہی لے کر چھوڑے۔ مگر آپ کو ان

کھیلوں سے بڑی رغبت ہے۔ کوئی لڑکا بیچ میں جیت کر آجاتا تو کتنے خوش ہوتے ہیں گویا کوئی قلعہ فتح کر آیا ہو۔ حضرت کو ذرا بھی اندیشہ نہیں ہے کہ کسی لڑکے کے چوٹ لگ گئی تو کیا ہو گا؟ ہاتھ پاؤں ٹوٹ گیا تو بچاروں کی زندگی کیسے پار لگے گی؟

پچھلے سال لڑکی کی شادی تھی۔ آپ کو یہ ضد تھی کہ جہیز کے نام کافی کوڑی بھی نہ دیں گے۔ چاہے لڑکی ساری عمر کنواری بیٹھی رہے۔ آپ اہل دنیا کی خبیث نفسی آئے دن دیکھتے رہتے ہیں۔ پھر بھی چشم بصیرت نہیں کھلتی۔ جب تک سماج کا یہ نظام قائم ہے اور لڑکی کا بلوغ کے بعد کنواری رہنا انگشت نمائی کا باعث ہے اس وقت تک یہ رسم فنا نہیں ہو سکتی۔ دو چار افراد بھلے ہی ایسے بے دار مغز نکل آئیں جو جہیز لینے سے انکار کریں، لیکن اس کا اثر عام حالات پر کم ہوتا ہے اور برائی بدستور قائم رہتی ہے۔ جب لڑکوں کی طرح لڑکیوں کے لیے بھی بیس پچیس کی عمر تک کنواری رہنا بدنامی کا باعث نہ سمجھا جائے گا اس وقت آپ ہی آپ یہ رسم رخصت ہو جائے گی۔ میں نے جہاں جہاں پیغام دے۔ جہیز کا مسئلہ پیدا ہوا۔ اور آپ نے ہر موقع پر ٹانگ اڑادی۔ جب اس طرح ایک سال پورا گزر گیا اور لڑکی کا سترہواں سال شروع ہو گیا تو میں نے ایک جگہ بات پکی کر لی۔ حضرت بھی راضی ہو گئے کیوں کہ ان لوگوں نے قرار داد نہیں کی! حالانکہ دل میں انھیں پورا یقین تھا کہ ایک اچھی رقم ملے گی اور میں نے بھی ملے کر لیا تھا کہ اپنے مقدور بھر کوئی بات اٹھا نہ رکھوں گی۔ شادی کے بخیر و عافیت انجام پانے میں کوئی شبہ نہ تھا لیکن ان مہاشے کے آگے میری ایک نہ چلتی تھی۔ یہ رسم بے ہودہ ہے، یہ رسم بے معنی ہے، یہاں روپے کی کیا ضرورت؟ یہاں گیتوں کی کیا ضرورت؟ ناک میں دم تھا۔ یہ کیوں وہ کیوں؟ یہ تو صاف جہیز ہے۔ تم نے میرے منہ میں کالک لگادی۔ میری آبرو مٹادی۔ ذرا خیال سمجھیے بارات دروازے پر پڑی ہوئی ہے اور یہاں بات بات پر رد و قدح ہو رہی ہے۔ شادی کی ساعت رات کے بارہ بجے تھے اس دن لڑکی کے ماں باپ برت رکھتے ہیں۔ میں نے بھی برت رکھا۔ لیکن آپ کو ضد تھی کہ برت کی کوئی ضرورت نہیں۔ جب لڑکے کے والدین برت نہیں

رکھتے تو لڑکی کے والدین کیوں رکھیں؟ اور سارا خاندان ہر چند منع کرتا رہا۔ لیکن آپ نے حسب معمول ناشتہ کیا، کھانا کھایا۔ خیر رات کو شادی کے وقت کنیا دان کی رسم آئی۔ آپ کو کنیا دان کی رسم پر ہمیشہ سے اعتراض ہے اسے آپ مہل سمجھتے ہیں لڑکی دان کی چیز نہیں۔ دان روپے پیسے کا ہوتا ہے جانور بھی دان دیئے جا سکتے ہیں۔ لیکن لڑکی کا دان ایک لچر سی بات ہے۔ کتنا سمجھاتی ہوں ”صاحب پرانا رواج ہے، شائستوں میں صاف اس کا حکم ہے“ عزیز واقارب سمجھا رہے ہیں مگر آپ ہیں کہ کان پر جوں نہیں ریگیتی۔ کہتی ہوں دنیا کیا کہے گی؟ یہ لوگ کیا بالکل لائڈب ہو گئے مگر آپ کان ہی نہیں دیتے۔ پیدوں پڑی، یہاں تک کہا کہ بابا تم کچھ نہ کرنا جو کچھ کرنا ہوگا میں کرلوں گی تم صرف چل کر منڈپ میں لڑکی کے پاس بیٹھ جاؤ اور اسے دعا دو۔ مگر اس مرد خدا نے مطلق سماعت نہ کی۔ آخر مجھے رونا آ گیا۔ باپ کے ہوتے میری لڑکی کا کنیا دان چچا یا ماموں کرے یہ مجھے منظور نہ تھا۔ میں نے تنہا کنیا دان کی رسم ادا کی آپ گھر جھانکے تک نہیں۔ اور لطف یہ ہے کہ آپ ہی مجھ سے روٹھ بھی گئے۔ بارات کی رخصتی کے بعد مجھ سے مہینوں بولے نہیں۔ جھک مار کر مجھی کو منانا پڑا۔

مگر کچھ عجیب دل لگی ہے کہ ان ساری برائیوں کے باوجود میں ان سے ایک دن کے لیے بھی جدا نہیں رہ سکتی۔ ان سارے عیوب کے باوجود میں انہیں پیار کرتی ہوں۔ ان میں وہ کوئی خوبی ہے جس پر میں فریفتہ ہوں۔ مجھے خود نہیں معلوم۔ مگر کوئی چیز ہے ضرور جو مجھے ان کا غلام بنائے ہوئے ہے۔ وہ ذرا معمول سے دیر میں گھر آتے ہیں تو میں بے صبر ہو جاتی ہوں۔ ان کا سر بھی درد کرے تو میری جان نکل جاتی ہے۔ آج اگر تقدیر ان کے عوض مجھے کوئی علم اور عقل کا پتلا، حسن اور دولت کا دیوتا بھی دے تو میں اس کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھوں۔ یہ فرض کی بیٹری نہیں ہے۔ ہرگز نہیں۔ یہ رواجی وفاداری بھی نہیں ہے بلکہ ہم دونوں کی فطرتوں میں کچھ ایسی رواداریاں، کچھ ایسی صلاحیتیں پیدا ہو گئی ہیں گویا کسی مشین کے کل پرزے گھس گھسا کر فٹ ہو گئے ہوں۔ اور ایک پرزے کی جگہ دوسرا پرزہ کام نہ دے سکے چاہے وہ پہلے سے کتنا ہی سڈول، نیا اور خوشنما کیوں نہ ہو؟

جانے ہوئے رستے سے ہم بے خوف آنکھیں بند کیے چلے جاتے ہیں۔ اس کے
 نشیب و فراز، موڑ اور گھماؤ اب ہماری آنکھوں میں سمائے ہوئے ہیں۔ اس کے
 برعکس کسی انجان رستے پر چلنا کتنی زحمت کا باعث ہو سکتا ہے؟ قدم قدم پر گمراہ ہو
 جانے کے اندیشے، ہر لمحہ چور اور رہزن کا خوف، بلکہ شاید آج میں ان کی برائیوں
 کو خوبیوں سے تبدیل کرنے پر بھی تیار نہیں۔

یہ افسانہ بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے اپریل 1932 کے شمارے میں شائع
 ہوا عنوان تھا گلا۔ اردو میں واردات میں شامل ہے ہندی میں مانسردور نمبر 1 میں
 شامل ہے۔ اور چندن 1932 میں شائع ہوا۔

ستی

ملیا کو دیکھتے ہوئے اس کا شوہر کلو کچھ بھی نہیں ہے۔ پھر کیا وجہ ہے کہ ملیا خوش و خرم ہے۔ اور کلو مغموم اور متفکر۔ ملیا کو کوڑی ملی ہے۔ اسے دوسرا کون پوچھے گا؟ کلو کو جواہر ملا ہے۔ اس کے سینکڑوں خریدار ہو سکتے ہیں۔ خاص کر اسے اپنے چچا زاد بھائی راجہ سے بڑا اندیشہ تھا۔ راجہ خوب صورت ہے اور رنگین مزاج۔ باتیں کرنے میں چالاک ہے اور عورتوں کو رجھانا خوب جانتا ہے۔ اس لیے کلو ملیا کو باہر نہیں نکلنے دیتا۔ اس پر کسی کی نظر بھی پڑ جائے یہ وہ برداشت نہیں کر سکتا۔ وہ اب شب و روز محنت کرتا ہے تا کہ ملیا کو کسی بات کی تکلیف نہ ہو۔ اسے نہ جانے کس جزائے خیر میں یہ عورت ملی ہے۔ اور وہ اس پر دل و جان قربان کر دینا چاہتا ہے۔ ملیا کا کبھی سر بھی دکھتا ہے تو اس کی جان نکل جاتی ہے۔ ملیا کا بھی یہی حال ہے کہ جب تک کلو گھر واپس نہیں آتا مائی بے آب بنی رہتی ہے۔ گاؤں میں کتنے ہی نوجوان ہیں جو ملیا سے چھیڑ کیا کرتے ہیں مگر اس کی نظر میں بد صورت کلو دنیا کے ہر انسان سے بہتر ہے۔

ایک دن راجہ نے کہا ”بھابی، بھیا تمہارے قابل نہیں ہیں۔“
ملیا نے فوراً جواب دیا ”قسمت میں تو وہی لکھے تھے۔ تمہیں کیوں کر پاتی؟
راجہ نے دل میں سوچا۔ اب مار لیا۔ بولا ”بھگوان نے بھی تو غلطی کی ہے۔“
ملیا مسکرا کر بولی ”اپنی غلطی کو وہی ٹھیک کرے گا۔“

(۲)

تیج کے دن کلو ملیا کے لیے لٹھے کی ساڑھی لایا۔ جی تو چاہتا تھا کہ کوئی عمدہ سی ساڑھی لے مگر روپے نہ تھے اور بزاز نے ادھار نہ مانا۔
رابعہ بھی اسی دن قسمت آزمائی کرنا چاہتا تھا۔ ایک عمدہ سی چندری لا کر ملیا کی نذر کی۔

ملیا نے کہا ”میرے لیے تو ساڑھی آگئی ہے۔“
رابعہ بولا ”میں نے دیکھی ہے۔ جی تو اسے لایا ہوں۔ وہ تمہارے لائق نہیں۔
بھیا کو کفایت بھی سوچتی ہے تو ایسی باتوں میں۔“
ملیا نے ترچھی آنکھوں سے دیکھ کر کہا ”تم سمجھا کیوں نہیں دیتے؟“
رابعہ پر ایک پپالے کا نشہ چڑھ گیا۔ بولا ”بڑھا طو طا کہیں پڑھتا ہے؟“
ملیا : مجھے تو لٹھے کی ساڑھی پسند ہے۔“

رابعہ : ذرا یہ چندری پہن کر تو دیکھو۔ کیسی کھلتی ہے؟
ملیا : جو لٹھا پہنا کر خوش ہوتا ہے وہ چندری پہننے سے خوش نہ ہو گا۔ اسے چندری پسند ہوتی تو وہ چندری ہی لاتا۔
رابعہ : انھیں دکھانے کی ضرورت نہیں ہے۔

ملیا نے تعجب سے کہا ”تو کیا میں ان سے بغیر پوچھے لے لوں گی؟“
رابعہ : اس میں پوچھنے کی کون سی بات ہے؟ جب وہ کام پر چلے جائیں تب پہن لینا۔ میں بھی دیکھ لوں گا۔

ملیا تہقہہ مار کر ہنسی ہوئی بولی ”یہ نہ ہو گا دیورجی کہیں دیکھ لیں تو میری شامت ہی آجائے۔ اسے تم لیتے جاؤ۔“

رابعہ نے بھند ہو کر کہا ”ایسے نہ لوگی بھابی تو میں زہر کھا کر سو رہوں گا۔“
ملیا نے ساڑھی اٹھا کر طاق پر رکھ دی اور بولی ”لو، اب تو خوش ہو۔“

راجہ نے انگلی پکڑی ”ابھی تو بھیا نہیں ہیں، ذرا پہن لو۔“
 ملیا نے اندر جا کر چندری پہن لی اور پھول کی طرح مہکتی دکتی باہر آئی۔
 راجہ نے بازو پکڑنے کو ہاتھ بڑھا کر کہا ”ایسا جی چاہتا ہے کہ تمہیں لے کر
 کہیں بھاگ جاؤں۔“

ملیا نے اسی سرور انگیز انداز سے جواب دیا ”جانتے ہو تمہارے بھیا کا کیا حال
 ہو گا؟“

یہ کہہ کر ملیا نے کواڑ بند کر لیے۔
 راجہ کو ایسا معلوم ہوا گویا سامنے سے پڑوسی ہوئی تھالی اٹھالی گئی۔

(۳)

ملیا کا جی تو یہی چاہتا تھا کہ چندری کلو کو دکھا دے۔ مگر نتیجہ سوچ کر ہمت
 نہ پڑتی تھی۔ اس نے چندری رکھ کیوں لی؟ اسے اپنے اوپر غصہ آرہا ہے۔ لیکن راجہ
 کو کتنا رنج ہوتا؟ کیا ہوا اس کی چندری ذرا دیر پہن لینے سے اس کا دل تو رہ
 گیا۔ لیکن اس کے دل کی ساکت گہرائیوں میں یہ ایک کیڑا جیسے اسے متھ رہا تھا۔
 اس نے کیوں چندری رکھ لی کیا یہ کلو کے ساتھ دغا نہیں تھی؟ اس کا دل اس خیال
 سے پریشان ہو رہا تھا۔ اس نے دل کو سمجھایا۔ دغا کیوں ہوئی؟ اس میں دغا کی
 کون سی بات ہے؟ کیا وہ راجہ سے بولی؟ ذرا ہنس دینے سے اگر کسی کا دل خوش
 ہو جاتا ہے تو اس میں حرج ہی کیا ہے؟

کلو نے پوچھا ”آج راجہ کیا کرنے آیا تھا؟“
 ملیا کا بدن کاپٹنے لگا۔ بہانہ کر کے بولی ”تمبا کو مانگنے آئے تھے۔“
 کلو نے ناک سکوڑ کر کہا ”اسے اندر مت آنے دیا کرو۔ اچھا آدمی نہیں ہے۔“
 ملیا : میں نے کہہ دیا۔ تمبا کو نہیں ہے۔ تو چلے گئے
 کلو نے کسی قدر تیز ہو کر کہا ”کیوں جھوٹ بولتی پو؟ وہ تمبا کو مانگنے نہیں آیا۔“
 ملیا : تو اور یہاں کیا کرنے آئے تھے؟

کلو : اور کسی کام سے آیا ہو مگر تمہا کو مانتے نہیں آیا۔ وہ جانتا تھا میرے گھر میں تمہا کو نہیں ہے۔ میں تمہا کو کے لیے خود ہی اس کے گھر گیا تھا۔
 ملیا کے بدن میں کاٹو تو خون نہیں چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ سر جھکا کر بولی
 ”میں کسی کے من کا حال کیا جانوں؟“

آج تیج کا برت تھا۔ ملیا پوجا کا سامان کر رہی تھی۔ پر اس طرح گویا اس کے دل میں ذرا بھی اعتقاد، ذرا بھی شوق نہیں ہے۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا ہے گویا اس کے منہ میں کالکھ پُت گئی ہے۔ اور اب وہ کلو کی آنکھوں سے گر گئی ہے۔
 اسے اپنی زندگی ویران نظر آتی ہے۔

سوچنے لگی۔ بھگوان نے مجھے یہ حسن کیوں دیا؟ یہ روپ نہ ہوتا تو راجہ کیوں میرے پیچھے پڑتا؟ اور کیوں آج میری یہ حالت ہوتی؟ میں کالی اور بد صورت ہو کر اس سے کہیں زیادہ سکھی ہوتی۔ تب تو دل اتنا چنچل نہ ہوتا۔ جنہیں روپ کی کماٹی کھانی ہو وہ روپ کو لے جائیں۔ یہاں اس نے زندگی برباد کر دی۔
 نہ جانے کب اسے نیند آگئی دیکھتی ہے، کلو مر گیا اور راجہ گھر میں گھس کر اسے پکڑنا چاہتا ہے۔ اسی وقت ایک بوڑھی عورت نہ جانے کدھر سے آکر اسے گود میں لے لیتی ہے۔ اور کہتی ہے ”تو نے کلو کو کیوں مار ڈالا؟“

ملیا رو رو کر جواب دیتی ہے ”ماں میں نے انہیں نہیں مارا۔“
 بوڑھیا جواب میں کہتی ہے ”ہاں تو نے انہیں چھری کٹار سے نہیں مارا لیکن تیری دغا کٹار سے زیادہ قاتل تھی۔“

ملیا رو دی۔
 ملیا نے چونک کر آنکھیں کھولیں۔ تو سامنے صحن میں کلو سو رہا تھا۔ وہ دوڑی ہوئی اس کے پاس گئی اور اس کی چھاتی پر سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔
 کلو نے گھبرا کر پوچھا ”کون ہے؟“ مولا کیوں روتی ہے؟ کیا ڈر گئیں؟ میں تو جاگ ہی رہا ہوں۔

ملیا نے سسکی لے کر کہا ”مجھ سے آج ایک خطا ہو گئی۔ اسے معاف کر دو۔“

کلو اٹھ بیٹھا اور بولا ”کیا بات ہے؟ کہو تو کیوں روتی ہو؟“

ملیا : راجہ تمہا کو مانتے نہیں آیا تھا۔ میں نے تم سے جھوٹ کہا تھا۔

کلو ہنس کر بولا ”وہ تو میں پہلے ہی سمجھ رہا تھا۔“

ملیا : وہ میرے لیے ایک چندری لائے تھے۔

تم نے لوٹا دی نہ۔

ملیا کانپتی ہوئی بولی ”میں نے لے لی، کہتے تھے میں زہر کھالوں گا“

کلو لمبی سانس لے کر چارپائی پر گر پڑا، اور بولا ”روپ تو میرے بس کی بات

نہیں ہے۔ بھگوان نے بد صورت بنا دیا تو سندر کہاں سے ہو جاؤں؟

کلو نے اگر ملیا کو کھولتے ہوئے تیل میں ڈال دیا ہوتا تو بھی اسے اتنا درد

نہ ہوتا۔

(۴)

کلو اس دن سے کچھ کھویا کھویا سا رہنے لگا۔ زندگی میں نہ وہ شوق رہا نہ
مزا۔ ہنسا بولنا گویا بھول گیا۔ ملیا نے اس کے ساتھ جتنی دعا کی تھی اس سے کہیں

زیادہ اس نے سمجھ لیا اور یہی شبہ اس کے دل میں سرطان کی طرح چٹ گیا وہ

گمراہ اس کے لیے صرف اٹھنے بیٹھنے کی جگہ تھی اور ملیا صرف کھانا پکانے والی

مشین، حفظ نفس کے لیے وہ کبھی کبھی تازی خانے چلا جاتا، یا چرس کے دم لگاتا۔

ملیا اس کی یہ حالت دیکھ کر اندر ہی اندر کڑھتی تھی۔ وہ اس شبہ کو اس کے

دل سے نکال دینا چاہتی تھی۔ اس لیے دل و جان سے اس کی خدمت کرتی۔ اسے

خوش رکھنے کی مسلسل کوشش کرتی رہتی۔ مگر وہ جتنا ہی اسے کھینچنے کی کوشش کرتی۔ اتنا

ہی دور وہ اس سے کھینچتا تھا۔ گو یا کوئی کانٹے میں پھنسی ہوئی مچھلی ہو۔ غنیمت یہ

ہوئی کہ راجہ جس انگریز کے یہاں نوکر تھا اس کا تبادلہ ہو گیا اور وہ اس کے ساتھ

چلا گیا۔ نہیں تو دونوں بھائیوں میں سے کسی نہ کسی کا ضرور خون ہو جاتا۔ اس طرح

سال بھر اور گزر گیا۔

ایک دن کلو رات کو گھر لوٹا تو اسکو بخار تھا۔ دوسرے دن اس کے جسم میں دانے نکل آئے۔ ملیا نے خیال کیا ماما ہے۔ مان منوتی کرنے لگی مگر چار پانچ دن ہی میں دانے بڑھ کر آبلے ہو گئے۔ اور معلوم ہوا یہ ماما نہیں گرمی ہے۔ کلو کی خرمستی یہ رنگ لائی تھی۔

بیماری سیلاب کی رفتار سے بڑھنے لگی۔ آبلوں میں مواد پڑ گیا اور ان میں سے ایسی بد بو نکلتے لگی کہ پاس بیٹھتے ناک پھنٹی تھی۔ دیہات میں جس طرح کا علاج ہو سکتا تھا وہ ملیا کرتی تھی مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔ اور کلو کی حالت روز بروز بگڑتی جاتی تھی۔۔۔ علاج کے لیے پیسے کی بھی ضرورت تھی اور ملیا کو اب محنت مزدوری کرنی پڑتی تھی۔ کلو ادھر اپنے کئے کا پھل بھوگ رہا تھا۔ ملیا ادھر دوا دارو میں مری جارہی تھی۔ اگر کچھ صبر تھا تو یہی کہ کلو کا اندیشہ اور شہہ اس کی اس خدمت گزاری سے دور ہوتا جاتا تھا۔ اسے اب یقین ہو رہا تھا کہ ملیا اب بھی اسی کی ہے۔ وہ اگر کسی طرح اچھا ہو جاتا تو پھر اسے دل میں رکھتا۔ اور اس کی پرستش کرتا

صبح کا سہانا وقت تھا۔ ملیا نے کلو کا ہاتھ منہ دھلا کر دوا پلائی اور کھڑی پنکھا جھل رہی تھی کہ کلو نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا ”مولا، میں نے پچھلے جنم میں کوئی بھاری تپ کیا تھا کہ تم مجھے مل گئیں۔ اگر تمہاری جگہ مجھے دنیا کا راج بھی ملے تو نہ لوں۔“

ملیا نے دونوں ہاتھوں سے اس کا منہ بند کر لیا۔ اور بولی ”اگر اس طرح کی باتیں کرو گے تو میں رونے لگوں گی۔ میں بڑی قسمت در تھی کہ تم جیسا شوہر پایا۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے دونوں ہاتھ شوہر کے گلے میں ڈال دیئے اور بولی ”بھگوان نے مجھے میرے پاپوں کا بدلہ دیا ہے۔“

کلو نے پرخلوص نظروں سے دیکھ کر پوچھا ”سچ کہو مولا“ راجہ اور تم میں کیا معاملہ تھا ؟“

ملیا نے حیرت میں آ کر کہا ”میرے اور ان میں اگر کوئی اور معاملہ ہو تو بھگوان میری اس سے بری حالت کریں۔ اس نے مجھے چندری دی تھی وہ میں نے

لے لی۔ پھر میں نے اسے آگ میں جلا دیا۔ تب ہے میں اس کے ساتھ نہیں
 بولی۔“

کلو نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا ”میں نے کچھ اور ہی سمجھ رکھا تھا نہ جانے
 میری سمجھ کہاں غائب ہو گئی تھی۔ تمہیں پاپ لگا کر خود ہی پاپ میں پھنس گیا اور
 اب اس کا پھل بھوک رہا ہوں۔“

اس نے رورو کر اپنی بے راہ روی کا پردہ فاش کرنا شروع کیا اور ملیا
 آنسوؤں کی لڑیاں بہا بہا کر سننے لگی۔ اگر شوہر کی فکر نہ ہوتی تو اس نے زہر کھا لیا
 ہوتا۔

کئی مہینے بعد راجہ چھٹی لے کر آیا اور کلو کی مہلک بیماری کا حال سنا تو بہت
 خوش ہوا۔ تیما داری کے بہانے سے کلو کے گھر آنے جانے لگا۔ کلو اسے دیکھ کر
 منہ پھیر لیتا لیکن وہ دن میں دو چار بار پہنچ ہی جاتا تھا۔

ایک دن ملیا کھانا پکا رہی تھی کہ راجہ نے رسوئی خانہ کے دروازے پر آ کر کہا:
 ”بھابی، کیا اب بھی مجھ پر مہربانی نہ ہوگی؟ کتنی بے رحم ہو تم؟ کئی دن سے
 میں تمہیں تلاش کر رہا ہوں مگر تم مجھ سے بھاگتی پھرتی ہو۔ بھیا اب اچھے نہ
 ہوں مے۔ انہیں گرمی ہو گئی ہے۔ ان کے ساتھ کیوں اپنی زندگی خراب کر رہی ہو؟
 تمہارا گلاب سا بدن سوکھ گیا ہے۔ میرے ساتھ چلو کچھ زندگی کے مزے اڑائیں۔
 یہ جوانی بہت دن نہ رہے گی۔ یہ دیکھو تمہارے لیے ایک کرن پھول لایا ہوں۔ ذرا
 پہن کر مجھے دکھا دو۔“ اس نے کرن پھول ملیا کی طرف بڑھا دیا۔ ملیا نے اس کی
 طرف دیکھا بھی نہیں چولھے کی طرف دیکھتی ہوئی بولی: لالہ تمہارے پیروں پڑتی ہوں
 مجھے مت چھیڑو۔ یہ ساری مصیبت تمہاری ہی لائی ہوئی ہے۔ تمہیں میرے دشمن ہو۔
 پھر بھی تمہیں شرم معلوم نہیں ہوتی۔ کہتے ہو بھیا اب کس کام کے ہیں؟ مجھے تو اب
 وہ پہلے سے کہیں زیادہ اچھے لگتے ہیں۔ تب میں نہ ہوتی تو وہ دوسری سگائی کر
 لیتے۔ اپنے ہاتھوں ٹھوک کھاتے۔ آج میں ہی ان کا سہارا ہوں۔ وہ میرے سہارے
 زندہ ہیں۔ اگر اس مصیبت میں میں ان سے دگا کروں تو مجھ سے بڑھ کر پاپی اور
 کون ہو گا؟ اور جب میں جانتی ہوں کہ اس مصیبت کا کارن بھی میں ہی ہوں۔

رابع نے ہنس کر کہا ”یہ تو وہی ہوا جیسے کسی کی دال گر گئی تو اس نے کہا مجھے تو سوکھی ہی اچھی لگتی ہے۔“

ملیا نے نفرت انگیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا ”تم ان کے پاؤں کی دھول بھی نہیں ہو، بکتے کیا ہو؟ اچلے کپڑے اور پٹنے مکھڑے سے کوئی آدمی نہیں ہو جاتا۔ میری آنکھوں میں اب ان کے سامنے کوئی چٹا نہیں۔“

کلو نے پکارا ”مولا تھوڑا پانی دے۔“

ملیا پانی لے کر دوڑی۔ چلتے چلتے کرن پھول ایسا ٹھکرایا کہ صحن میں جا کر گرا۔

رابع نے جلدی سے کرن پھول اٹھا لیا۔ اور غصہ میں چلا گیا۔

(۵)

کلو کی بیماری روز بروز بڑھتی گئی۔ معقول علاج ہوتا تو شاید اچھا ہو جاتا مگر اکیلی ملیا کیا کیا کرتی۔ غربی میں بیماری کوڑھ میں کھاج ہے۔

آخر ایک دن ملک الموت کا پیغام آ ہی پہنچا۔ ملیا گھر کا کام کاج کر کے آئی تو دیکھا کلو کی سانس زور زور سے چل رہی ہے۔ گھبرا کر بولی:

”کیسی طبیعت ہے تمھاری؟“

کلو نے آنکھوں میں آنسو بھر کر ہاتھ جوڑے اور سر نیچا کر لیا۔ یہ دم واپس تھا۔

ملیا اس کے سینے پر سر رکھ کر رونے لگی۔ اور ہذیان کے عالم میں بولی ”تم سے اتنا بھی نہ دیکھا گیا بھگوان۔ اور اس پر دیا لو کہلاتے ہو۔ اسی لیے مجھے پیدا کیا تھا، یہی تماشا دکھانے کے لیے؟ ہائے میرے سرتاج! تم تو اتنے بے درد نہ تھے۔ مجھے اکیلی چھوڑ کر چلے جا رہے ہو۔ ہائے اب کون مولا کہہ کر پکارے گا؟ اب کس کے لیے کنوئیں سے پانی بھر کر لاؤں گی؟ کسے بٹھا کر کھلاؤں گی؟ کسے پنکھا ڈلاؤں گی؟ بھگوان سب کچھ لیا تو مجھے کیوں نہیں لے چلتے؟“

سارا گاؤں جمع ہو گیا۔ سبھی سمجھا رہے تھے۔ ملیا کو صبر نہ ہوتا تھا۔ یہ سب میری وجہ سے ہوا۔ یہ بات اسے نہ بھولتی تھی۔

(۶)

کلو کو مرے چھ مہینے ہو گئے۔ ملیا کماٹی ہے، کھاتی ہے اور اپنے گھر میں پڑی رہتی ہے۔ دن بھر کام کاج سے فرصت نہیں ملتی۔ ہاں رات کو اکیلے میں بیٹھ کر کچھ دیر رو لیا کرتی ہے۔

ادھر راجہ کی عورت بھی مر گئی۔ مگر دو ہی چار دن کے بعد وہ پھر چھیلا بنا گھونسنے لگا۔ اب اور بھی چھوٹا ساڑھ ہو گیا۔ پہلے عورت سے لڑائی ہو جانے کا خوف تھا۔ اب وہ بھی نہیں رہا۔ اب کے نوکری سے لوٹا تو سیدھا ملیا کے گھر پہنچا۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد بولا:

”بھائی، اب تو میری امید پوری کر دو گی یا ابھی کچھ اور بھی باقی ہے؟ اب تو بھیا بھی نہیں رہے۔ اور ادھر میرے گھر والی بھی مر گئی۔ میں نے تو اس کا غم بھلا دیا۔ تم کب تک بھیا کے نام کو روتی رہو گی؟

ملیا نے نفرت سے اس کی طرف دیکھ کر کہا ”بھیا نہیں رہے تو کیا ہوا؟ بھیا کی یاد تو ہے، ان کی محبت تو ہے، ان کی صورت تو دل میں ہے، ان کی باتیں تو کانوں میں ہیں، میرے لیے وہ ابھی ویسے ہی جیتے جاگتے ہیں، میں اب بھی انھیں دیا ہی بیٹھا ہوا دیکھتی ہوں، پہلے تو بدن کا بیج تھا۔ اب تو وہ مجھ سے اور بھی قریب ہو گئے ہیں اور جیوں جیوں دن گزریں گے اور بھی قریب ہوتے جائیں گے۔ بھرے پرے گھر میں دانے کی قدر کون کرتا ہے۔ جب گھر خالی ہو جاتا ہے تب معلوم ہوتا ہے کہ دانہ کیا چیز ہے؟ پیسے والے پیسے کی قدر کیا جانیں؟ پیسے کی قدر تب ہوتی ہے جب ہاتھ خالی ہوتا ہے اس وقت آدمی ایک ایک کوڑی کو دانت سے اٹھاتا ہے۔ تمہیں بھگوان نے دل ہی نہیں دیا تم کیا جانو؟ محبت کیا چیز ہے؟ گھر والی کو مرت ابھی چھ مہینے بھی نہیں ہوئے اور تم ساڑھ بنے پھرتے ہو۔ تم مر گئے ہوتے تو اسی طرح وہ بھی اب تک کسی کے پاس چلی گئی ہوتی۔ مگر جانتی ہوں۔ میں مر جاتی تو میرا سرتاج عمر بھر میرے نام کو رویا کرتا۔ ایسے ہی مردوں کی عورتیں ان پر جان دیتی ہیں۔ تم جیسے شہدوں کی قسمت میں دوسروں کا جھوٹا کھانا ہی بدا ہے۔

کھاؤ، مگر خبردار! آج سے میرے گھر میں پاؤں متا رکھنا نہیں تو جان سے ہاتھ
دھوؤ گے۔ نکل جاؤ میرے گھر سے۔
اس کے چہرے پر اتنا جلال اور لہجہ میں اتنی تندہی تھی کہ راجہ کو زبان کھولنے
کی ہمت نہ ہوئی۔ چپکے سے نکل گیا۔

یہ افسانہ پہلی بار لاہور کے اردو ماہنامہ چاندن کے مئی 1932 کے شمارے میں
شائع ہوا۔ آخری تحفہ میں شامل ہے۔ ہندی میں یہ مانر دور نمبر 4 میں شامل ہے۔

نئی بیوی

(۱)

ہمارا جسم پرانا ہے لیکن اس میں ہمیشہ نیا خون دوڑتا رہتا ہے۔ اس نئے خون پر زندگی قائم ہے۔ دینا کے قدیم نظام میں یہ نیاپن اس کے ایک ایک ذرے میں، ایک ایک ٹہنی میں، ایک ایک قطرے میں، تار میں چھپے ہوئے نغے کی طرح گونجتا رہتا ہے اور یہ سو سال کی بڑھیا آج بھی نئی دلہن بنی ہوئی ہے۔

جب سے لالہ ڈنگا مل نے نئی شادی کی ہے ان کی جوانی ازسرنو عود کر آئی ہے۔ جب پہلی بیوی بقیہ حیات تھی وہ بہت کم گھر رہتے تھے۔ صبح سے دس گیارہ بجے تک تو پوچا پاٹ بنی کرتے رہتے تھے۔ پھر کھانا کھا کر دکان چلے جاتے۔ وہاں سے ایک بجے رات کو لوٹتے اور تھکے ماندے سو جاتے۔ اگر لیلا کبھی کہتی کہ ذرا اور سویرے آجایا کرو تو بگڑ جاتے ”تمہارے لیے کیا دکان بند کردوں یا روزگار چھوڑ دوں یہ وہ زمانہ نہیں کہ ایک لوٹا جل چڑھا کر لکشی کو خوش کر لیا جائے۔ آج کل لکشی کی چوکھٹ پر ماتھا رگڑنا پڑتا ہے تب بھی ان کا منہ سیدھا نہیں ہوتا“ لیلا بے چاری خاموش ہو جاتی۔

ابھی چھ مہینے کی بات ہے۔ لیلا کو زور کا بخار تھا لالہ جی دکان پر چلنے لگے تو لیلا نے ڈرتے ڈرتے کہا..... ”دیکھو میری طبیعت اچھی نہیں ہے ذرا سویرے آ جانا“۔

لالہ جی نے پگڑی اتار کر کھوٹی پر لٹکا دی اور بولے ”اگر میرے بیٹھے رہنے سے تمہارا جی اچھا ہو جائے تو میں دکان نہ جاؤں گا۔“
 لیلا رنجیدہ ہو کر بولی: ”میں یہ کب کہتی ہوں کہ تم دکان نہ جاؤ۔ میں تو ذرا سویرے آجانے کو کہتی ہوں۔“

”تو کیا میں دکان پر بیٹھا موج کرتا ہوں؟“

لیلا کچھ نہ بولی: شوہر کی بے اعتنائی اس کے لیے کوئی نئی بات نہ تھی۔ ادھر کئی دن سے اس کا دل دوز تجربہ ہو رہا تھا کہ اس گھر میں اس کی قدر نہیں ہے۔ اگر اس کی جوانی ڈھل چکی تھی تو اس کا کیا قصور تھا کس کی جوانی ہمیشہ قائم رہتی ہے۔ لازم تو یہ تھا کہ بچپن سال کی رفاقت اب ایک گہرے روحانی تعلق میں تبدیل ہو جاتی جو ظاہر سے بے نیاز رہتی ہے جو عیب کو بھی حسن دیکھنے لگتی ہے جو کچے پھل کی طرح زیادہ شیریں زیادہ خوشما ہو جاتی ہے لیکن لالہ جی کا تاجر دل ہر ایک چیز کو تجارت کے ترازو پر تولتا تھا۔ بوڑھی گائے جب نہ دودھ دے سکتی ہو نہ بچے تو اس کے لیے گٹھن شالہ سے بہتر کوئی جگہ نہیں۔ ان کے خیال میں لیلا کے لیے بس اتنا ہی کافی تھا کہ وہ گھر کی مالکن بنی رہے، آرام سے کھائے پہنے اور پڑی رہے، اسے اختیار ہے چاہے جتنے زیور بنوائے چاہے جتنی خیرات اور پوجا کرے روزے رکھے، صرف ان سے دور رہے۔ فطرت انسانی کی نیروگیوں کا ایک کرشمہ یہ تھا کہ لالہ جی جس دلجوئی اور حظ سے لیلا کو محروم رکھنا چاہتے تھے خود اسی کے لیے والہانہ سرگرمی سے متلاشی رہتے تھے۔ لیلا چالیس کی ہو کر بوڑھی سمجھ لی گئی تھی مگر وہ پینتالیس سال کے ہو کر ابھی جوان تھے۔ جوانی کے دلولوں اور مسرتوں سے بے قرار لیلا سے اب انھیں ایک طرح کی کراہیت ہوتی تھی اور وہ غریب جب اپنی خامیوں کے حسرتناک احساس کی وجہ سے فطری بے رحمیوں کے ازالے کے لیے رنگ و روغن کی آڑ لیتی تو وہ اس کی بوالہوسی سے اور بھی متنفر ہو جاتے۔ ”چہ خوش! سات لڑکوں کی تو ماں ہو گئیں، بال کچھڑی ہو گئے، چہرہ دھلے ہوئے فلائین کی طرح پرشکن ہو گیا۔ مگر آپ کو ابھی مہار اور سیندور مہندی اور ابلن کی ہوس باقی ہے۔ عورتوں کو بھی کیا فطرت ہے! نہ جانے کیوں آرائش پر اس قدر جان دیتی ہیں۔ پوچھو اب

تسمیں اور کیا چاہیے؟ کیوں نہیں دل کو سمجھا لیتیں کہ جوانی رخصت ہوگئی اور ان تہیروں سے اسے واپس نہیں بلایا جاسکتا۔ لیکن وہ خود جوانی کا خواب دیکھتے رہتے تھے۔ طبیعت جوانی سے سیر نہ ہوتی۔ جازوں میں کشتوں اور معجونوں کا استعمال کرتے رہتے تھے۔ بخت میں دوبار خضاب لگاتے اور کسی ڈاکٹر سے بندر کے غرودوں کے متعلق خط و کتابت کر رہے تھے۔

لیانا نے انھیں شش و پنج کی حالت میں کھڑا دیکھ کر مایوسانہ انداز سے کہا، کچھ بتلا سکتے ہو کئے بجے آؤ گے؟

لالہ جی نے ملائم لہجے میں کہا ”تمھاری طبیعت آج کیسی ہے؟“
لیانا کیا جواب دے؟ اگر کہتی ہے بہت خراب ہے تو شاید یہ حضرت یہیں بیٹھ جائیں اور اسے جلی کٹی سنا کر اپنے دل کا بخار نکالیں۔ اگر کہتی ہے اچھی ہوں تو شاید بے فکر ہو کر دو بجے رات کی خبر لائیں۔ ڈرتے ڈرتے بولی ”اب تک تو اچھی تھی لیکن اب کچھ بھاری ہو رہی ہے۔ لیکن تم جاؤ دکان پر لوگ تمھارے منتظر ہوں گے۔ مگر ایڈور کے لیے ایک دو نہ بجا دینا، لڑکے سو جاتے ہیں، مجھے ذرا بھی اچھا نہیں لگتا، طبیعت گھبراتی ہے۔“

سینہ جی نے لہجے میں محبت کی چاشنی دے کر کہا ”بارہ بجے تک آ جاؤں گا ضرور۔“

لیانا کا چہرہ اتر گیا ”دس بجے تک نہیں آ سکتے؟“
”ساڑھے گیارہ بجے سے پہلے کسی طرح نہیں“
”ساڑھے دس بھی نہیں؟“
”اچھا گیارہ بجے“

گیارہ پر مصالحت ہوگئی۔ لالہ جی وعدہ کر کے چلے گئے، لیکن شام کو ایک دوست نے مجرا سننے کی دعوت دی۔ اب بے چارے اس دعوت کو کیسے رد کرتے جب ایک آدمی آپ کو خاطر سے بلاتا ہے تو یہ کہاں کی انسانیت ہے کہ آپ اس کی دعوت نامنظور کر دیں۔ وہ آپ سے کچھ مانگتا نہیں آپ سے کسی طرح کی رعایت کا خواستگار نہیں محض دوستانے بے تکلفی سے آپ کو اپنی بزم میں شرکت کی دعوت دیتا

ہے آپ پر اس کی دعوت قبول کرنا ضروری ہو جاتا ہے۔ گھر کے جنجال سے کسے فرصت ہے ایک نہ ایک کام تو روز لگا ہی رہتا ہے۔ کبھی کوئی بیمار ہے، کبھی مہمان آئے ہیں، کبھی پوجا ہے، کبھی کچھ کبھی کچھ۔ اگر آدمی یہ سوچے کہ گھر سے بے فکر ہو کر جائیں گے تو اسے سارے دوستانہ مراسم منقطع کر لینے پڑیں گے اسے شاید یہ گھر سے کبھی فراغت نصیب ہو۔ لالہ جی مجرا سننے چلے گئے تو دو بجے لوٹے۔ آتے ہی اپنے کمرے کی گھڑی کی سوئیاں پیچھے کر دیں۔ لیکن ایک گھنٹہ سے زیادہ کی مہجاش کسی طرح نہ نکال سکے۔ دو کو ایک تو کہہ سکتے ہیں، گھڑی کی تیزی کے سرائزم رکھا جاتا ہے لیکن دو کو بارہ نہیں کہہ سکتے۔ چپکے سے آکر نوکر کو جگایا۔ کھانا کھا کر آئے تھے اپنے کمرے میں جا کر لیٹ رہے۔ لیلا ان کی راہ دیکھتی، ہر لمحہ درد اور بے چینی کی بڑھتی ہوئی شدت کا احساس کرتی نہ جانے کب سو گئی تھی۔ اسے جگانا سوئے نیند کو جگانا تھا۔

غریب لیلا اس بیماری سے جانبر نہ ہو سکی۔ لالہ جی کو اس کی وفات کا بے حد روحانی صدمہ ہوا۔ دوستوں نے تعزیت کے تار بھیجے۔ کئی دن تعزیت کرنے والوں کا تانتا بندھا رہا۔ ایک روزانہ اخبار نے مرنے والی کی قصیدہ خوانی کرتے ہوئے اس کی دماغی اور اخلاقی خوبیوں کی مبالغہ آمیز تصویر کھینچی۔ لالہ جی نے ان سب ہمدردوں کا دلی شکریہ ادا کیا اور ان کے خلوص و وفاداری کا اظہار جنت نصیب لیلا کے نام سے لڑکیوں کے لیے پانچ وظیفے قائم کرنے کی صورت میں نمودار ہوا۔ وہ نہیں مریں صاحب میں مر گیا، زندگی کی شمع ہدایت گل ہو گئی۔ اب تو جینا اور رونا ہے میں تو ایک حقیر انسان تھا۔ نہ جانے کس کارخیر کے صلے میں مجھے یہ نعمت بارگاہ ایزدی سے عطا ہوئی تھی۔ میں تو اس کی پرستش کرنے کے قابل بھی نہ تھا۔ وغیرہ۔

چھ مہینے کی عزالت اور نفس کشی کے بعد لالہ ڈنگا مل نے دوستوں کے اصرار سے دوسری شادی کر لی۔ آخر غریب کیا کرتے۔ زندگی میں ایک رفیق کی ضرورت تو تھی ہی اور اس عمر میں تو رفیق کی ضرورت اور زیادہ ہو گئی تھی۔ لکڑی کی ضرورت تو جیسی ہوتی ہے جب پاؤں میں کھڑے ہونے کی طاقت نہیں رہتی۔

جب سے نئی بیوی آئی ہے لالہ جی کی زندگی میں حیرت انگیز انقلاب ہو گیا ہے۔ دکان سے اب انھیں اس قدر انسہاک نہیں ہے۔ متواتر ہفتوں نہ جانے سے بھی ان کے کاروبار میں کوئی ہرج واقع نہیں ہوتا۔ زندگی سے طلف اندوز ہونے کی صلاحیت جو ان میں روز بروز مضاعف ہوتی جاتی تھی۔ اب یہ تفریح پا کر پھر سبز ہو گئی ہے اس میں نئی نئی کوئلیں پھونٹنے لگی ہیں۔ موٹر نیا آ گیا ہے، کمرے نئے فرنیچر سے آراستہ کر دیے گئے ہیں نوکروں کی تعداد میں معقول اضافہ ہو گیا ہے۔ ریڈیو بھی لگادیا گیا ہے لالہ جی کی بوڑھی جوانی نوجوانوں سے بھی زیادہ پر جوش اور ولولہ انگیز ہو رہی ہے۔ اسی طرح جیسے بکلی کی روشنی چاند کی روشنی سے زیادہ شفاف اور نظر فریب ہوتی ہے۔ لالہ جی کو ان احباب ان کی اس جواں طبع پر مبارک باد دیتے ہیں تو وہ تفاخر کے انداز سے کہتے ہیں ”بھئی ہم تو ہمیشہ جوان رہے اور ہمیشہ جوان رہیں گے۔ بڑھاپا میرے پاس آئے تو اس کے منہ پر سیاہی لگا کر گدھے پر الٹا سوار کر کے شہر بدر کر دوں۔ جوانی اور بڑھاپے کو لوگ نہ جانے عمر سے کیوں منسوب کرتے ہیں۔ جوانی کا عمر سے اتنا ہی تعلق ہے جتنا مذہب کا اخلاق سے، روپے کا ایمانداری سے، حسن کا آرائش سے۔ آج کل کے جوانوں کو آپ جوان کہتے ہیں، ارے صاحب! میں ان کی ایک ہزار جوانیوں کو اپنی جوانی کے ایک گھنٹہ سے نہ تبدیل کروں۔ معلوم ہوتا ہے زندگی میں کوئی دلچسپی ہی نہیں، کوئی شوق ہی نہیں، زندگی کیا ہے گلے میں پڑا ہوا ڈھول ہے۔ یہی الفاظ وہ کچھ ضروری ترمیم کے بعد آشادپوی کے لوح دل پر نقش کرتے رہتے ہیں۔ اس سے ہمیشہ سینما، تھیٹر، سیر دریا کے لیے اصرار کرتے ہیں، لیکن آشنا نہ جانے کیوں ان دلچسپیوں سے ذرا بھی متاثر نہیں، وہ جاتی تو ہے مگر بہت اصرار کے بعد۔

ایک دن لالہ جی نے آ کر کہا ”چلو آج بجرے پردریا کی سیر کر آئیں۔“

بارش کے دن تھے، دریا چڑھا ہوا تھا، ابر کی قطاریں بین الاقوامی فوجوں کی سی رنگ برنگ وردیاں پہنے آسمان پر قواعد کر رہی تھیں، سڑک پر لوگ ملار اور بارہ

ماتے گاتے چلے جارہے تھے۔ باغوں میں جھولے پڑ گئے تھے۔
 آشنا نے بے دلی سے کہا ”میرا تو جی نہیں چاہتا۔“
 لالہ جی نے تادیب آمیز اصرار سے کہا..... ”تمہاری کیسی طبیعت ہے جو سیر و
 تفریح کی جانب مائل نہیں ہوتی۔“
 آپ جائیں، مجھے اور کئی کام کرنے ہیں۔
 کام کرنے کو ایثار نے آدمی دے دیے ہیں۔ تمہیں کام کرنے کی کیا ضرورت
 ہے؟

مہراج اچھا سالن نہیں پکاتا، آپ کھانے بیٹھیں گے تو یوں ہی اٹھ جائیں گے۔
 آشنا اپنی فرصت کا بیشتر حصہ لالہ جی کے لیے انواع و اقسام کے کھانے پکانے
 میں صرف کرتی تھی، کسی سے سن رکھا تھا کہ ایک خاص عمر کے بعد مردوں کی زندگی
 کی خاص دلچسپی لذت زبان رہ جاتی ہے۔ لالہ جی کے دل کی کلی کھل گئی۔ آشنا کو
 ان سے کس قدر محبت ہے کہ وہ سیر کو ان کی خدمت پر قربان کر رہی ہے۔ ایک
 لیلیا تھی کہ کہیں جاؤں پیچھے چلنے کو تیار، پیچھا چھڑانا مشکل ہو جاتا تھا۔ بہانے کرنے
 پڑتے تھے، خواہ مخواہ سر پر سوار ہو جاتی تھی اور سارا مزہ کرکرا کر دیتی تھی۔

بولے ”تمہاری بھی عجیب طبیعت ہے اگر ایک دن سالن بے مزہ ہی رہا تو
 ایسا کون سا طوفان آجائے گا! تم اس طرح میرے ریسمانہ چونچلوں کا لحاظ کرتی
 رہو گی تو مجھے بالکل آرام طلب بنا دو گی۔ اگر تم نہ چلو گی تو میں بھی نہ جاؤں گا۔
 آشنا نے جیسے گلے سے پھندا چھڑاتے ہوئے کہا ”آپ بھی تو ادھر ادھر گھا
 کر میرا مزاج بگاڑے دیتے ہیں۔ یہ عادت پڑ جائے گی تو گھر کے دھندے کون
 کرے گا؟“

لالہ جی نے فیاضانہ لہجے میں کہا ”مجھے گھر کے دھندوں کی ذرہ برابر پروا نہیں
 ہے، بال کی نوک برابر بھی نہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ تمہارا مزاج بگڑے اور تم اس
 گھر کی پکی سے دور رہو اور تم مجھے بار بار، آپ، کیوں کہتی ہو؟ میں چاہتا ہوں تم
 مجھے، تم، کہو، تو کہو۔ محبت کی گالیاں دو، غصے کی صلو تیں سناؤں، لیکن تم مجھے آپ
 کہہ کر جیسے دیوتا کے سنگھاسن پر بٹھا دیتی ہو۔ میں اپنے گھر میں دیوتا نہیں شریر چھو کر

بن کر رہنا چاہتا ہوں۔

آشا نے مسکرانے کی کوشش کر کے کہا ”اے نوج! بھلا میں آپ کو تم، کہوں گی۔ تم برابر والوں کو کہا جاتا ہے۔ یا بڑوں کو۔

منیم جی نے ایک لاکھ کے گھانٹے کی پر ملال خبر سنائی ہوتی تب بھی لالہ جی کو شاید اتنا صدمہ نہ ہوتا جتنا آشا کے بھولے بھولے الفاظ سے ہوا۔ ان کا سارا جوش سارا دلولہ ٹھنڈا پڑ گیا، جیسے برف کی طرح منجمد ہو گیا۔ سر پر باکی رکھی ہوئی رنگین پھول دار ٹوپی، گلے میں پڑی ہوئی جو گئے رنگ کی ریشمی چادر، وہ تن زیب کا تیل دار کرتہ جس میں سونے کے بن گئے ہوئے تھے یہ سارا ٹھاٹ جیسے مضحکہ خیز معلوم ہونے لگا۔ جیسے شارا نشہ کسی منتر سے اتر گیا ہو۔

دل شکستہ ہو کر بولے: تو تمہیں چلنا ہے یا نہیں؟

میرا جی نہیں چاہتا۔

تو میں بھی نہ جاؤں۔

میں آپ کو کب منع کرتی ہوں۔

پھر آپ، کہا۔

آشانے جیسے اندر سے زور لگا کر کہا ”تم“ اور اس کا چہرہ شرم سے سرخ ہو گیا۔
ہاں اسی طرح تم، کہا کرو۔ تو تم نہیں چل رہی ہو۔ اگر میں کہوں کہ تمہیں چلنا پڑے گا، تب؟

تب چلوں گی۔ آپ کے حکم کی پابندی میرا فرض ہے۔

لالہ جی حکم نہ دے سکے فرض اور حکم جیسے الفاظ سے ان کے کانوں پر خراش سی ہونے لگی۔ کھیانے ہو کر باہر چلے۔ اس وقت آشا کو ان پر رحم آ گیا۔ بولی ”تو کب تک لوٹو گے“

میں نہیں جا رہا ہوں۔

اچھا تو میں بھی چلتی ہوں۔

جس طرح کوئی ضدی لڑکا رونے کے بعد اپنی مطلوبہ چیز پا کر اسے بیروں سے ٹھکرا دیتا ہے اسی طرح لالہ جی نے روتا منہ بنا کر کہا ”تمہارا جی نہیں چاہتا تو

نہ چلو۔ میں مجبور نہیں کرتا۔

آپ..... نہیں تم برامان جاؤ گے۔

آشا سیر کرنے گئی لیکن امنگ سے نہیں جو معمولی ساڑی پہنے ہوئے تھی وہی پہنے چل کھڑی ہوئی، نہ کوئی نفیس ساڑی نہ کوئی مرصع زیور، نہ کوئی سنگار جیسے بیوہ ہو۔

ایسی ہی باتوں سے لالہ جی دل میں جھنجھلا اٹھتے تھے۔ شادی کی تھی زندگی کا لطف اٹھانے کے لیے جھللاتے ہوئے چراغ میں تیل ڈال کر اسے اور روشن کرنے کے لیے۔ اگر چراغ کی روشنی تیز نہ ہوئی تو تیل ڈالنے سے کیا فائدہ؟ نہ جانے اس کی طبیعت کیوں اس قدر خشک اور افسردہ ہے، جیسے کوئی دوسرا درخت ہو۔ کتنا ہی پانی ڈالو اس میں ہری پتیوں کے درشن ہی نہیں ہوتے۔ جڑاؤں زیوروں کے بھرے صندوق رکھے ہیں، کہاں کہاں سے منگوائے، دہلی سے، کلکتے سے، فرانس سے، کیسی کیسی بیش قیمت ساڑیاں رکھی ہوئی ہیں۔ ایک نہیں سینکڑوں، مگر صندوق میں کیڑوں کی خوراک بننے کے لیے۔ غریب خاندان کی لڑکیوں میں یہی عیب ہوتا ہے ان کی نگاہ ہمیشہ تنگ رہتی ہے۔ نہ کھا سکیں، نہ پہن سکیں، نہ دے سکیں، انھیں تو خزانہ بھی مل جائے تو یہی سوچتی رہیں گی کہ بھلا اسے خرچ کیسے کریں؟ دریا کی سیر تو ہوئی مگر کچھ لطف نہ آیا۔

(۳)

کئی ماہ تک آشا کی طبیعت کو ابھارنے کی ناکام کوشش کر کے لالہ جی نے سمجھ لیا کہ یہ محرم کی پیدائش ہے لیکن پھر بھی برابر مشق جاری رکھی۔ اس بیوپار میں ایک خطیر رقم صرف کرنے کے بعد وہ اس سے زیادہ سے زیادہ نفع اٹھانے کے تاجرانہ تقاضے کو کیسے نظر انداز کرتے۔ دلچسپی کی نئی نئی صورتیں پیدا کی جاتیں۔ گراموفون اگر بگڑ گیا ہے، گاتا نہیں یا آواز صاف نہیں نکالتا تو اس کی مرمت کرائی پڑے گی۔ اسے اٹھا کر رکھ دینا یہ تو حماقت ہے۔

ادھر بوڑھا مہراج بیمار ہو کر چلا گیا تھا اور اس کی جگہ اس کا سولہ سترہ سال کا

لڑکا آگیا تھا۔ کچھ عجیب مسخرا سا، بالکل اجڑ اور دبتائی، کوئی بات ہی نہ سمجھتا اس کے پھلکے اقلیدس کی شکلوں سے بھی زیادہ مختلف الاشکال ہو جاتے بیچ میں موٹے، کنارے پتلے، دال کبھی تو اتنی پتلی جیسے چائے اور کبھی اتنی گاڑھی جیسے دی، کبھی نمک اتنا کم کہ بالکل پھیکا کبھی اتنا تیز کہ نیبو کا نمکین اچار۔ آشا سویرے ہی سے رسوائی میں پہنچ جاتی اور اس بدسلقے مہراج کو کھانا پکانا سکھاتی، تم کتنے نالائق آدمی ہو جگل؟ اتنی عمر تک تم کیا گھاس کھودتے رہے یا بھاڑ جھونکتے رہے کہ پھلکے تک نہیں بنا سکتے۔ جگل آنکھوں میں آنسو بھر کر کہتا ”بہوجی! ابھی میری عمر ہی کیا ہے۔ سترہواں ہی سال تو ہے“

آشا نس پڑی ”تو دونیاں پکانا کیا دس بیس سال میں آتا ہے۔ آپ ایک مہینہ سکھا دیں بہوجی، پھر دیکھنا میں آپ کو کیسے پھلکے کھلاتا ہوں کہ جی خوش ہو جائے۔ جس دن مجھے پھلکے بنانے آجائیں گے میں آپ سے کوئی انعام لوں گا۔ سالن تو اب میں کچھ کچھ پکانے لگا ہوں نہ؟ آشا حوصلہ افزائی تبسم سے بولی ”سالن نہیں، وہ پکانے آتا ہے۔ ابھی کل ہی نمک اتنا تیز تھا کہ کھایا نہ گیا۔“

میں جب سالن بنا رہا تھا تو آپ یہاں کب تھیں؟ اچھا تو جب میں یہاں بیٹھی رہوں تب تمہارا سالن لذیذ کپے گا۔ آپ بیٹھی رہتی ہیں تو میری عقل ٹھکانے رہتی ہے۔ اور میں نہیں رہتی تب؟ تب تو آپ کے کمرے کے دروازے پر جا بیٹھتی ہے۔ تمہارے دادا آجائیں گے تو تم چلے جاؤ گے۔ نہیں بہو جی، کسی اور کام میں لگا دینے گا۔ مجھے موٹر چلانا سکھوا دیجیے گا۔ نہیں نہیں آپ ہٹ جائیے۔ میں پتلی اتار لوں گا۔ ایسی اچھی ساری آپ کی کہیں داغ لگ جائے تو کیا ہو؟

دور ہو، پھوہڑ تو تم ہی ہو۔ کہیں پتلی پیر پر گر پڑے تو مہینوں جھیلو گے! جگل افسردہ ہو گیا۔ نحیف چہرہ اور بھی خشک ہو گیا۔

آشا نے مسکرا کر پوچھا ”کیوں منہ کیوں لٹک گیا سرکار کا؟
 آپ ڈانٹ دیتی ہیں بہو جی تو میرا دل ٹوٹ جاتا ہے۔ سیٹھ جی کتنا ہی
 گھڑکیں مجھے ذرا بھی صدمہ نہیں ہوتا۔ آپ کی نظر کڑی دیکھ کر جیسے میرا خون سرد
 ہو جاتا ہے۔

آشا نے تشفی دی۔ میں نے تمہیں ڈانٹا نہیں صرف اتنا ہی کہا کہ کہیں پتیلی
 تمہارے پاؤں پر گر پڑے تو کیا ہو؟

ہاتھ تو آپ کا بھی ہے۔ کہیں آپ کے ہاتھ سے ہی چھوٹ پڑے تب؟
 سیٹھ جی نے رسوئیں کے دروازے پر آکر کہا ”آشا ذرا یہاں آنا۔ دیکھو
 تمہارے لیے کتنے خوشنما گلے لایا ہوں۔ تمہارے کمرے کے سامنے رکھے جائیں
 گے۔ تم وہاں دھوئیں دھکڑ میں کیا پریشان ہوتی ہو۔ لوٹو سے کہہ دو کہ مہراج کو
 بلائے ورنہ میں کوئی دوسرا انتظام کر لوں گا۔ مہراج کی کمی نہیں ہے۔ آخر کب تک کوئی
 رعایت کرے اس گدھے کو ذرا بھی تو تمیز نہ آئی۔ سننا ہے جگل آج لکھ دے اپنے
 باپ کو۔ چولھے پر تواتر رکھا ہوا تھا، آشا روٹیاں تیل رہی تھی، جگل تو بے کے لیے
 روٹیوں کا انتظار کر رہا تھا۔ ایسی حالت میں بھلا وہ کیسے گلے دیکھنے جاتی؟ کہنے لگی
 ”ابھی آتی ہوں ذرا روٹی تیل رہی ہوں چھو دوں گی تو جگل ٹیڑھی میڑھی نیلے گا۔

لالہ جی نے کچھ چڑھ کر کہا ”اگر روٹیاں ٹیڑھی میڑھی نیلے گا تو نکال دیا
 جائے گا۔

آشا ان سنی کر کے بولی ”دس پانچ دن میں سیکھ جائے گا۔ نکالنے کی
 کیا ضرورت ہے۔

تم چل کر بتا دو گلے کہاں رکھے جائیں؟
 کہتی ہوں روٹیاں تیل کر آئی جاتی ہوں۔
 نہیں میں کہتا ہوں تم روٹیاں مت بیلو۔
 تم خواہ مخواہ ضد کرتے ہو۔

لالہ جی سناٹے میں آگئے۔ آشا نے کبھی اتنی بے اتفاقی سے انہیں جواب نہ
 دیا تھا۔ اور یہ محض بے اتفاقی نہ تھی اس میں ترشی بھی تھی خفیف ہو کر چلے گئے۔

انھیں ایسا غصہ آرہا تھا کہ ان گملوں کو توڑ کر پھینک دیں۔ اور سارے پودوں کو چولنے میں ڈال دیں۔

جگل نے سبے ہوئے لہجے میں کہا ”آپ چلی جائیں بہو جی! سرکار ناراض ہوں گے۔“

بکومت! جلدی روٹیاں سینکو نہیں تو نکال دیے جاؤ گے اور آج مجھ سے روپے لے کر اپنے لیے کپڑے بنالو، بھک منگوں کی سی صورت بنائے گھومتے ہو اور بال کیوں اتنے بڑھا رکھے ہیں؟ تمہیں نائی بھی نہیں جڑتا۔ کپڑے بنالوں تو دادا کو کیا حساب دوں گا۔

ارے بے وقوف میں حساب میں نہیں دینے کو کہتی مجھ سے لے جانا۔ آپ بنائیں گی تو اچھے کپڑے لوں گا۔ مہین کھدرکا کرتے، کھدر کی دھوتی رہتی چادر اچھا سا چل۔

آشا نے مٹاس بھرے تبسم سے کہا ”اور اگر اپنے دام سے بنانا پڑے تو؟ تب کپڑے بنواؤں گا ہی نہیں۔“

بڑے چالاک ہو تم۔

آدی اپنے گھر پر روٹی کھا کر سو رہتا ہے۔ لیکن دعوت میں اچھے اچھے پکوان ہی کھاتا ہے۔

یہ سب میں نہیں جانتی۔ ایک گاڑھے کا کرتہ بنالو اور ایک ٹوپی۔ حجامت کے لیے دو آنے پیسے لے لو۔

رہنے دیجیے، میں نہیں لیتا۔ اچھے کپڑے پہن کر نکلوں گا تو آپ کی یاد آئے گی۔ سڑیل کپڑے ہوئے تو جی جٹے گا۔

تم بڑے خود غرض ہو مفت کے کپڑے لو گے اور اعلیٰ درجے کے۔

جب یہاں سے جانے لگوں گا تو آپ مجھے اپنی تصویر دے دیجیے گا۔ میری تصویر لے کر کیا کرو گے؟

اپنی کوشری میں لگا دوں گا اور دیکھا کروں گا بس وہی ساڑھی پہن کر کھنچوانا جو کل پہنی تھی اور وہی موتیوں والی مالا بھی ہو مجھے ننگی ننگی صورت اچھی نہیں لگتی۔ آپ

کے پاس تو بہت کہنے ہوں گے آپ پہنٹی کیوں نہیں؟
تو تمہیں کہنے اچھے لگتے ہیں؟
”بہت۔“

لالہ جی نے پھر آکرفت آمیز لہجے میں کہا ”ابھی تک تمہاری روٹیاں نہیں
پکیں جگل! اگر کل سے تم نے اپنے آپ اچھی روٹیاں نہ بنائیں تو میں تمہیں نکال
دوں گا۔“

آشا نے فوراً ہاتھ دھوئے اور بڑی مسرت آمیز تیزی سے لالہ جی کے ساتھ
جا کر گملوں کو دیکھنے لگی۔ آج اس کے چہرے پر غیر معمولی شگفتگی نظر آرہی تھی۔ اس
کے انداز گفتگو میں بھی دل آویز شیرینی تھی۔ لالہ جی کی ساری خفت غائب ہوگئی۔
آج اس کی باتیں زبان سے نہیں دل سے نکلتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔ بولی ”میں
ان میں سے کوئی گملا نہ جانے دوں گی، سب میرے کمرے کے سامنے رکھوانا۔ سب
کتنے سندر پودے ہیں۔ واہ! ان کے ہندی نام بھی بتادینا۔“

لالہ جی نے چھیڑا ”سب لے کر کیا کر دو گی؟ دس پانچ پسند کرلو۔ باقی باہر
باغیچے میں رکھوا دوں گا۔“

جی نہیں۔ میں ایک بھی نہیں چھوڑوں گی سب یہیں رکھے جائیں گے۔

بڑی حریص ہو تم۔

حریص سہی، میں آپ کو ایک بھی نہ دوں گی۔

دس پانچ تو دے دو۔ اتنی محنت سے لایا ہوں۔

جی نہیں ان میں سے ایک بھی نہ لے گا۔

(۴)

دوسرے دن آشا نے اپنے کو زیوروں سے خوب آراستہ کیا اور فیروز سی ساڑھی
پہن کر نکلی تو لالہ جی کی آنکھوں میں نور آ گیا۔ اب ان کی عاشقانہ دلجوئیوں کا کچھ
اثر ہو رہا ہے ضرور، ورنہ ان کے بار بار تقاضہ کرنے پر منت کرنے پر بھی اس
نے کوئی زیور نہ پہنا تھا۔ کبھی کبھی موتیوں کا ہار گلے میں ڈال لیتی تھی وہ بھی بے

دلی سے۔ آج ان زیوروں سے مرصع ہو کر وہ پھولی نہیں ساتی، اتراتی جاتی ہے۔ گویا کہتی ہے دیکھو میں کتنی حسین ہوں۔ پہلے جو کلی تھی وہ آج کھل گئی ہے۔

لالہ صاحب پرگھڑوں کا نشہ چڑھا ہوا ہے وہ چاہتے ہیں ان کے احباب و اعزہ آکر اس سونے کی رانی کے دیدار سے اپنی آنکھیں روشن کریں دیکھیں کہ ان کی زندگی کتنی پرلطف ہے۔ جو انواع و اقسام کے شکوک دشمنوں کے دلوں میں پیدا ہوئے تھے آنکھیں کھول کر دیکھیں کہ اعتماد، رواداری اور فراست نے کتنا خلوص پیدا کر دیا ہے۔

انھوں نے تجویز کی ”چلو کہیں سیر کر آئیں۔ بڑی مزیدار ہوا چل رہی ہے۔ آشا اس وقت کیسے آسکتی ہے ابھی اسے رسوئیں جانا ہے۔ وہاں سے کہیں بارہ ایک بجے فرصت ملے گی۔ پھر گھر کے کام دھندے سر پر سوار ہو جائیں گے اسے کہاں فرصت ہے پھر کل سے اس کے کلیجے میں کچھ درد بھی ہو رہا ہے۔ رہ رہ کر درد اٹھتا ہے۔ ایسا درد کبھی نہ ہوتا تھا۔ رات نہ جانے کیوں درد ہونے لگا۔

سینٹھ جی ایک بات سوچ کر دل ہی دل میں پھول اٹھے۔ وہ گولیاں رنگ لا رہی ہیں۔ راج وید نے آخر کہا بھی تھا کہ ذرا سوچ سمجھ کر ان کا استعمال کیجیے۔ کیوں نہ ہو خاندانی وید ہے۔ اس کا باپ مہاراجہ بنارس کا معالج تھا۔ پرانے مجرب نسخے ہیں اس کے پاس۔

چہرے پر سراسیمگی کا رنگ بھر کر پوچھا ”تو رات ہی سے درد ہو رہا ہے تم نے مجھ سے کہا نہیں ورنہ وید جی سے کوئی دوا منگوا دیتا۔

میں نے سمجھا تھا کہ آپ ہی آپ اچھا ہو جائے گا۔ مگر اب بڑھ رہا ہے۔

”کہاں درد ہو رہا ہے؟ ذرا دیکھوں تو کچھ آماس تو نہیں ہے۔

سینٹھ جی نے آشا کے آنچل کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ آشا نے شرما کر سر جھکا لیا اور بولی ”یہی تمھاری شرارت مجھے اچھی نہیں لگتی۔ جا کر کوئی دوا لا دو۔“

سینٹھ جی اپنی جواں مردی کا یہ ڈپلوما پاکر اس سے کہیں زیادہ محظوظ ہوئے جتنا شاید رائے بہادر کا خطاب پاکر ہوتے، اپنے اس کار نمایاں کی داد لیے بغیر انھیں کیسے چین ہو جاتا۔ جو لوگ ان کی شادی سے متعلق شبہ آمیز سرگوشیاں کرتے تھے

انہیں زک دینے کا کتنا نادر موقع ہاتھ آیا ہے۔ پہلے پنڈت بھولا ناتھ کے گھر پہونچے اور بادل درد مند بولے ”میں تو بھی سخت مصیبت میں مبتلا ہو گیا۔ کل سے ان کے سینے میں درد ہو رہا ہے۔ کچھ عقل کام نہیں کرتی۔ کہتی ہیں ایسا درد پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔

بھولا ناتھ نے کچھ زیادہ ہمدردی کا اظہار کیا۔ نہیں۔ بولے ”ہوا لگ گئی ہوگی اور کیا؟“

سیٹھ جی نے ان سے اختلاف کیا ”نہیں پنڈت جی ہوا کا فساد نہیں ہے“ کوئی اندرونی شکایت ہے۔ ابھی کم سن ہیں نہ؟ راج دید سے کوئی دوا لیے لیتا ہوں۔ میں تو سمجھتا ہوں آپ ہی آپ اچھا ہو جائے گا۔

آپ بات نہیں سمجھتے، یہی آپ میں نقص ہے۔ آپ کا جو خیال ہے وہ بالکل غلط ہے مگر خیر دوا لاکر دیجیے اور اپنے لیے بھی کوئی دوا لیتے آئیے گا۔

سیٹھ یہاں سے اٹھ کر اپنے دوسرے دوست لالہ پھاگ مل کے پاس پہنچے اور ان سے بھی قریب قریب انہیں الفاظ میں پر لال خبر کہی۔ پھاگ مل بڑا شہدہ تھا ”مسکرا کر بولا ”مجھے تو آپ کی شرارت معلوم ہوتی ہے۔“

سیٹھ جی کی باچھیں کھل گئیں ”میں اپنا دکھ سنا رہا ہوں اور تمہیں مذاق سوجھتا ہے۔ ذرا بھی انسانیت تم میں نہیں ہے۔“

”میں مذاق نہیں کر رہا ہوں۔ بھلا اس مذاق کی کیا بات ہے وہ ہیں کم سن، نازک اندام! آپ ٹھہرے آزمودہ کار، مرد میدان، بس اگر یہ بات نہ نکلے تو مونچھیں منڈوا ڈالوں۔“

سیٹھ جی نے متین صورت بنائی ”میں تو بھی بڑی احتیاط کرتا ہوں۔ تمہارے سر کی قسم۔“

جی رہنے دیجیے۔ میرے سر کی قسم نہ کھائیے۔ میرے بھی بال بچے ہیں۔ گھر کا اکیلا آدمی ہوں۔ کسی قاطع دوا کا استعمال کیجیے۔“

”انہیں راج دید سے کوئی دوا لیے لیتا ہوں۔“

اس کی دوا دید جی کے پاس نہیں آپ کے پاس ہے۔
 سینٹھ جی کی آنکھوں میں نور آگیا، شباب کا احساس پیدا ہوا اور اس کے
 ساتھ چہرے پر بھی شباب کی جھلک آگئی۔ سینٹھ جیسے کچھ فراخ ہو گیا۔ چلتے وقت
 ان کے پیر کچھ زیادہ مضبوطی سے زمین پر پڑنے لگے اور سر کی ٹوپی بھی خدا جانے
 کیوں کج ہو گئی۔ بشرے سے ایک بانگن کی شان برس رہی تھی۔ راج وید نے مژدہ
 جانفزا سنایا تو بولے ”میں نے کہا تھا ذرا سوچ سمجھ کر ان گولیوں کا استعمال کیجیے
 گا۔ آپ نے میری ہدایت پر توجہ نہ کی۔ ذرا مہینے دلا مہینے ان کا استعمال کیجیے اور
 پرہیز کے ساتھ، اپنے پھر دیکھئے ان کا اعجاز۔ اب گولیاں بہت کم رہی ہیں لوٹ چکی
 رہتی ہے لیکن ان کا بنانا اتنا مشکل اور دقت طلب ہے کہ ایک بار ختم ہو جانے پر
 مہینوں تیاری میں لگ جاتے ہیں۔ ہزاروں بوٹیاں ہیں۔ کیلاش، نیپال اور تبت سے
 منگانی پڑتی ہیں اور اس کا بنانا تو آپ جانتے ہیں کتنا لوہے کے پنے چبانا ہے۔
 آپ احتیاطاً ایک شیشی لیتے چائیے۔

(۵)

جگل نے آشا کو سر سے پاؤں تک جھگکاتے دیکھ کر کہا ”بس بہو جی! آپ اسی
 طرح اپنے اوڑھے رہا کریں۔ آج میرا آپ کو چولہے کے پاس نہ آنے دوں گا۔
 آشا نے شرارت آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا ”کیوں آج یہ سختی کیوں؟ کئی دن
 تو تم نے منع نہیں کیا۔

آج کی بات دوسری ہے۔

ذرا سنوں تو کیا بات ہے۔

میں ڈرتا ہوں کہیں آپ ناراض نہ ہو جائیں۔

نہیں نہیں کہو۔ میں ناراض نہ ہوں گی۔

آج آپ بہت سندر لگ رہی ہیں۔

لالہ ڈگمل نے سیکڑوں ہی بار آشا کے حسن انداز کی تعریف کی تھی مگر ان کی
 تعریف میں اسے تصنع کی بو آتی تھی۔ وہ الفاظ ان کے منہ سے کچھ اس طرح گتے

تھے جیسے کوئی، بھڑا تلوار لے کر چلے۔ جنگل کے ان الفاظ میں ایک کیفیت تھی، ایک سرور تھا، ایک ہیجان تھا، ایک اضطراب تھا، آشا کے سارے جسم میں رعشہ آگیا۔ آنکھوں میں جیسے نشہ چھا جائے۔

تم مجھے نظر لگا دو گے۔ اس طرح کیوں گھورتے ہو؟
جب یہاں سے چلا جاؤں گا تب آپ کی بہت یاد آئے گی۔
روٹی بنا کر تم کیا کیا کرتے ہو؟ دکھائی نہیں دیتے۔
سرکار رہتے ہیں اسی لیے نہیں آتا۔ پھر اب تو مجھے جواب مل رہا ہے، دیکھئے بھگوان کہاں لے جاتے ہیں۔

آشا کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ کون تمہیں جواب دیتا ہے؟
سرکار ہی تو کہتے ہیں تجھے نکال دوں گا۔
اپنا کام کئے جاؤ کوئی نہیں نکالے گا۔ اب تو تم روٹیاں بھی اچھی بنانے لگے۔
سرکار ہیں بڑے کسہ در۔

دو چار دن میں ان کا مزاج ٹھیک کئے دیتی ہوں۔
”آپ کے ساتھ چلتے ہیں تو جیسے آپ کے باپ سے لگتے ہیں۔“
تم بڑے بد معاش ہو۔ خبردار! زبان سنبھال کر باتیں کرو۔
مگر خفگی کا یہ پردہ اس کے دل کا راز نہ چھپا سکا۔ وہ روشنی کی طرح اس کے اندر سے باہر نکلا پڑتا تھا۔ جنگل نے اسی بے باکی سے کہا ”میری زبان کوئی بند کر لے۔ یہاں تو سب ہی کہتے ہیں میرا بیاہ کوئی پچاس سال کی بڑھیا سے کر دیے تو میں گھر چھوڑ کر بھاگ جاؤں، یا خود زہر کھالوں یا اسے زہر دے کر مار ڈالوں پھانسی ہی تو ہوگی۔“

آشا مصنوعی غصہ قائم نہ رکھ سکی۔ جنگل نے اس کے دل کے تاروں پر مضرب کی ایک ایسی چوٹ ماری تھی کہ اس کے بہت مضبوط کرنے پر بھی درد دل باہر نکل ہی آیا۔ قسمت بھی تو کوئی چیز ہے۔
ایسی قسمت جائے جہنم میں۔
تمھاری شادی کسی بڑھیا سے کروں گی، دیکھ لینا۔

تو میں بھی زہر کھالوں گا، دیکھ لیجئے گا۔

کیوں؟ بڑھیا تمہیں جوان سے زیادہ پیار کرے گی، زیادہ خدمت کرے گی،
تمہیں سیدھے راستے پر رکھے گی۔

یہ سب ماں کا کام ہے۔ بیوی جس کام کے لیے ہے اسی کے لیے ہے۔
آخر بیوی کس کام کے لیے ہے۔

آپ مالک ہیں نہیں تو بتا دیتا بیوی کس کام کے لیے ہے۔

موٹر کی آواز آئی۔ نہ جانے کیسے آشا کے سر کا آنچل کھسک کر کندھے پر آگیا
تھا۔ اس نے جلدی سے آنچل سر پر کھینچ لیا اور یہ کہتی ہوئی اپنے کمرے کی طرف
چلی ”لالہ کھانا کھا کر چلے جائیں گے تم ذرا آجانا۔“

یہ قصہ پہلی بار الہ آباد کہ ہندی ماہنامہ سرسوتی کے مئی 1932 کے شمارے میں
شائع ہوا۔ عنوان تھا نیا وواہ۔ یہ مانسروہر نمبر 2 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ لاہور
کے رسالہ افسانہ میں شائع ہوا۔ یہ واردات میں شامل ہے۔

بیمار بہن

سیوتی آج کئی دن سے بیمار ہے چارپائی سے اٹھ نہیں سکتی۔ کہیں کھینے نہیں جاسکتی۔

بھوندو اس کا چھوٹا بھائی ہے۔ جب سیوتی پانی مانگتی ہے تو بھوندو دوڑ کر کنوڑے میں پانی لاتا ہے۔

جب سیوتی گرمی سے بے چین ہو جاتی ہے، تو وہ اسے پکھا جھلنے لگتا ہے۔ وہ چاہتا ہے، میری پیاری بہن جلدی سے اچھی ہو جائے۔ اکیلے کھینے میں اس کا جی نہیں لگتا۔

بھوندو کو جیوں ہی مدرسے سے چھٹی ہوتی ہے، دوڑا ہوا سیوتی کے پاس آتا ہے اور اسے کہانیاں سناتا ہے۔ سویتی شوق سے سنتی اور خوش ہوتی ہے۔

کل شام کو سیوتی کی طبیعت بہت خراب ہو گئی۔ زور زور سے کراہنے لگی۔ بھوندو گھبرا گیا۔ ماں باپ سے سنا تھا۔ ایٹور بڑا دیا لو ہے تو کیا وہ ایک بالک کی پارتھنا نہ سنے گا؟

جیوں ہی مندر میں آرتی ہونے لگی، وہ وہاں گیا اور پرتی ماں کے سامنے بھومی پر سر رکھ کر ایٹور کی پارتھنا کرنے لگا، ”بھگوان! تم دیا لو، دین پر کرپا رکھتے ہو، میری سیوتی کو جلدی اچھا کر دو۔“

نوٹ: یہ جزو ہندی کے رسالہ کمار کے پرچے شمارے میں مئی 1932 میں شائع ہوا۔ ابھی تک کسی مجموعہ میں شائع نہیں ہوا ہے۔

کتا

اپنے گھر میں آدمی بادشاہ کو بھی گالی دیتا ہے۔ ایک دن میں اپنے دو تین متروں کے ساتھ بیٹھا ہوا ایک راشٹریہ سنسٹھا کے ویکتیوں کی آلوچنا کر رہا تھا۔ ہمارے وچار میں راشٹریہ کاریہ کرتاؤں کو سوارتھ اور لوبھ سے اوپر رہنا چاہیے۔ اونچا اور پوتر آدرش سامنے رکھ کر ہی راشٹر کی سچی سیوا کی جا سکتی ہے۔ کئی ویکتیوں کے آچرن نے ہمیں چھدھ کر دیا تھا اور ہم اس سے بیٹھے اپنے دل کا غبار نکال رہے تھے۔ سمجھو تھا، اس پرستھھی میں پڑ کر ہم اور بھی گر جاتے، لیکن اس وقت تو ہم وچارک کے استھان پر بیٹھے ہوئے تھے۔ اور وچارک اودار بنے لگے، تو نیا یہ کون کرے؟ وچارک کو یہ بھول جانے میں دلمب نہیں ہوتا کہ اس میں بھی کمزوریاں ہیں۔ اس میں اور ابھی یوکت میں کیول اتنا ہی انتر ہے کہ یا تو وچارک مہاشیہ اس پرستھیتی میں پڑے نہیں یا پڑ کر بھی اپنی چترائی سے بے دارغ نکل گئے۔

پدیا دیوی نے کہا: مہاشیہ 'ک' کام تو بڑے اتساہ سے کرتے ہیں۔ لیکن اگر حساب دیکھا جائے تو ان کے ذمہ ایک ہزار سے کم نہ نکلے گا۔ ار ملا دیوی بولیں، خیر 'ک' کو تو چھما کیا جاسکتا ہے۔ اس کے بال بچے ہیں۔ آخر ان کا پالن پوٹن کیسے کریں؟ جب وہ چوبیسویں گھنٹے سیوا کاریہ ہی میں لگا رہتا ہے تو اسے کچھ نہ کچھ تو ملنا چاہیے۔ اس یوگیتا کا آدمی ۵۰۰ ویتن پر بھی نہ ملتا۔ اگر اس سال بھر میں اس نے ایک ہزار خرچ کر ڈالا تو بہت نہیں ہے۔ مہاشیہ 'کھ' تو بالکل نہنگ

ہیں۔ 'جورو نہ جانا اللہ میاں سے نانا' پر ان کے ذمے بھی ایک ہزار سے کم نہ ہوں گے۔ کسی کو کیا ادھیکار ہے کہ وہ غریبوں کا دھن موٹر کی سواری اور یار دوستوں کی دعوت میں اڑا دے؟

شیاما دیوی اڈلٹ ہو کر بولیں مہاشے 'گ' کو اس کا جواب دینا پڑے گا، بھائی صاحب۔ یوں بچ کر نہیں نکل سکتے۔ ہم لوگ بھیکشا مانگ مانگ کر پیسے لاتے ہیں، اسی لیے کہ یار دوستوں کی دعوتیں ہوں، شرابیں اڑائی جائیں اور مجھے دیکھے جائیں؟ روز سنہا کی سیر ہوتی ہے۔ غریبوں کا دھن یوں اڑانے کے لیے نہیں ہے۔ یہاں پائی پائی کا لیکھا سمجھنا پڑے گا۔ میں بھری سبھا میں رگیدوں گی۔ انھیں جہاں پانچ سو ویتن ملتا ہو، وہاں چلے جائیں۔ راشٹر کے سیوک بہترے نکل آویں گے۔

میں بھی ایک بار اسی سنہا کا منتری رہ چکا ہوں۔ مجھے گرو ہے کہ میرے اوپر کبھی کسی نے اس طرح کا آنکھپ نہیں کیا۔ پر نہ جانے کیوں لوگ میرے منتر تو سے سنتوشت نہیں تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ میں بہت کم سے دیتا ہوں۔ اور میرے سے میں سنہا نے کوئی گورو بڑھانے والا کاریہ نہیں کیا۔ اسی لیے میں نے روٹھ کر استعفا دے دیا تھا۔ میں اسی پد سے بے لوٹ رہ کر بھی نکالا گیا۔ مہاشیہ 'گ' ہزاروں ہڑپ کر کے بھی اسی پد پر جے ہوئے ہیں۔ کیا یہ میرے ان سے کہہ رکھنے کی کافی وجہ نہ تھی۔ میں چتر کھلاڑی کی بھانٹی خود تو کچھ نہ کرنا چاہتا تھا، کٹھو پردے کی آڑ سے رسی کھینچتا رہتا تھا۔

میں نے رڈا جمایا۔ دیوی جی، آپ انیائے کر رہی ہیں۔ مہاشیہ 'گ' سے زیادہ

دلیر اور

ارملا نے میری بات کاٹ کر کہا: میں ایسے آدمی کو دلیر نہیں کہتی جو چھپ کر جتنا کے روپے سے شراب پیے۔ جن شراب کی دوکانوں پر ہم دھرنا دینے جاتے تھے، انھیں دوکانوں سے ان کے لیے شراب آتی تھی۔ اس سے بڑھ کر بے وفائی اور کیا ہو سکتی ہے؟ میں ایسے آدمی کو دلش دروہی کہتی ہوں۔

میں نے اور کھینچی۔ لیکن یہ تو تم بھی مانتی ہو کہ مہاشیہ 'گ' کیول اپنے پرہاؤ سے ہزاروں روپے چندہ وصول کر لاتے ہیں۔ ولایتی کپڑے کو روکنے کا انھیں جتنا

شرے دیا جائے تھوڑا ہے۔

ارملا دیوی کب ماننے والی تھیں۔ بولیں۔ انھیں چندے اس سنسٹھا کے نام پر ملتے ہیں۔ ویکتی گت روپ سے ایک دھیلا بھی لادیں تو کہوں۔ رہا دلایتی کپڑا۔ جتنا ناموں کو پوجتی ہے اور مہاشیہ کی تعریفیں ہو رہی ہیں۔ پر سچ پوچھیے تو یہ شریے ہمیں ملنا چاہیے۔ وہ تو کبھی کسی دوکان پر گئے بھی نہیں۔ آج سارے شہر میں اس بات کی چرچا ہو رہی ہے۔ جہاں چندہ مانگنے جاؤ وہیں لوگ یہی آنکھپ کرنے لگتے ہیں۔ کس کس کا منہ بند کیجیے گا؟ آپ بنتے تو ہیں جاتی کے سیوک، مگر آجرن ایسا کہ شہدوں کا بھی نہ ہوگا۔ دلش کا ادھار ایسے دلاسیوں کے ہاتھوں نہیں ہو سکتا۔ اس کے لیے تیاگ ہونا چاہیے۔

(۲)

یہی آلوچنائیں ہو رہی تھیں کہ ایک دوسری دیوی آئیں۔ بھگوتی۔ بے چاری چندہ مانگنے آئی تھیں۔ تھکی ماندی چلی آ رہی تھیں۔ یہاں جو پنچایت دیوی تو رم گئیں۔ ان کے ساتھ ان کی بالیکا بھی تھیں۔ کوئی دس سال عمر ہوگی۔ ان کاموں میں برابر ماں کے ساتھ رہتی تھی۔ اسے زور کی بھوک لگی ہوئی تھی۔ گھر کی کنبی بھی بھگوتی دیوی کے پاس تھی۔ پتی دیو دفتر سے آگئے ہوں گے۔ گھر کا کھانا بھی ضروری تھا۔ اس لیے میں نے بالیکا کو اس کے گھر پہنچانے کی سیوا سویکار کی۔

کچھ دور چل کر بالیکا نے کہا: آپ کو معلوم ہے، مہاشیہ 'گ' شراب پیتے ہیں؟ میں اس آنکھپ کا سر تھن نہ کر سکا۔ بھولی بھالی بالیکا کے ہردے میں کھورتا، دوئیں اور پرہنج کا وٹس بونا میری ایشیالو پر کرتی کو بھی روچی کر نہ جان پڑا۔ جہاں کولمٹا اور سارلیہ، وشواش اور مادھوریہ کا راجیہ ہونا چاہیے، وہاں کوتسا اور چھوورتا کا مریادت ہونا کون پسند کرے گا؟ دیوتا کے گلے میں کانٹوں کی مالا کون پہنایگا؟

میں نے پوچھا۔ تم سے کس نے کہا کہ مہاشیہ 'گ' شراب پیتے ہیں؟

'واہ پیتے ہی ہیں، آپ کیا جانیں؟'

'تمہیں کیسے معلوم ہوا؟'

’سارے شہر کے لوگ کہہ رہے ہیں۔‘
 ’شہر والے جھوٹ بول رہے ہیں۔‘
 بالیکا نے میری اور ادشواش کی آنکھوں سے دیکھا۔ شاید وہ کبھی میں بھی مہاشیہ
 ’گ‘ کے ہی بھائی بندوں میں ہوں۔
 ’آپ کہہ سکتے ہیں مہاشیہ ’گ‘ شراب نہیں پیتے؟‘
 ’ہاں۔ وہ کبھی شراب نہیں پیتے۔‘
 ’اور مہاشیہ ’ک‘ نے جتنا کے روپے بھی نہیں اڑائے؟‘
 ’یہ بھی استیہ ہے۔‘
 ’اور مہاشیہ ’کھ‘ موٹر پر ہوا کھانے نہیں جاتے؟‘
 ’موٹر پر ہوا کھانا اپرادھ نہیں ہے۔‘
 ’اپرادھ نہیں ہے راجاؤں کے لیے، رئیسوں کے لیے، افسروں کے لیے، جو
 جتنا کا خون چوستے ہیں، دلش بھگتی کا دم بھرنے والوں کے لیے وہ بہت بڑا اپرادھ
 ہے۔

’لیکن یہ تو سوچوں ان لوگوں کو کتنا دوڑنا پڑتا ہے۔ پیدل کہاں تک دوڑیں؟‘
 ’پیر گاڑی پر تو چل سکتے ہیں۔ یہ کچھ بات نہیں ہے۔ یہ لوگ شان دکھانا
 چاہتے ہیں۔ جس میں لوگ سمجھیں کہ یہ بھی بہت بڑے آدمی ہیں۔ ہماری سنسٹھا
 غریبوں کی سنسٹھا ہے۔ یہاں موٹر پر اسی وقت بیٹھنا چاہیے جب اور کسی طرح کام
 ہی نہ چل سکے اور شرایوں کے لیے تو یہاں استھان ہی نہ ہونا چاہیے۔ آپ تو
 چندے مانگنے جاتے نہیں، ہمیں کتنا لجت ہونا پڑتا ہے، آپ کو کیا معلوم۔
 میں نے گنہگار ہو کر کہا۔ تمہیں لوگوں سے کہہ دینا چاہیے، یہ سراسر غلط ہے۔
 ہم اور تم اس سنسٹھا کے شہجہ چٹک ہیں۔ ہمیں اپنے کاریہ کرتاؤں کا اہمان کرنا
 اوجھت نہیں۔ ہمیں تو اتنا ہی دیکھنا چاہیے کہ وہ ہماری کتنی سیوا کرتے ہیں۔ میں یہ
 نہیں کہتا ہوں کہ ک، کھ، گ، میں برائیاں نہیں ہیں۔ سنسار میں ایسا کون ہے جس
 میں برائیاں نہ ہوں۔ لیکن برائیوں کے مقابلے میں ان میں گن کتنے ہیں، یہ تو
 دیکھو، ہم سبھی سوارتھ پر جان دیتے ہیں۔ مکان بناتے ہیں، جائیداد خریدتے ہیں اور

کچھ نہیں تو آرام سے گھر میں سوتے ہیں۔ یہ بے چارے چوبیس گھنٹے دلش
ہت کی فکر میں ڈوبے رہتے ہیں۔ تینوں ہی سال سال بھر کی سزا کاٹ کر کئی مہینے
ہوئے لوٹے ہیں، تینوں ہی کے ادھیوگ سے اسپتال اور ہسپتال کھلے۔ انھیں دیروں
نے آندولن کر کے کسانوں کا لگان کم کرایا۔ اگر انھیں شراب پینا اور دھن کمانا ہوتا،
تو اس چھتر میں آتے ہی کیوں؟

بالیکا نے دچارپورن درٹی سے مجھے دیکھا۔ پھر بولی: یہ بتلائیے مہاشیہ 'مگ'
شراب پیتے ہیں یا نہیں؟

میں نے دچارپورک کہا: نہیں۔ جو یہ کہتا ہے وہ جھوٹ بولتا ہے۔
بھگوتی دیوی کا مکان آگیا۔ بالیکا چلی گئی۔ میں آج جھوٹ بول کر جتنا پرسن
تھا، اتنا کبھی سچ بول کر بھی نہ ہوا تھا۔ میں نے بالیکا کے زل ہردے کو کٹھا کے
پنک میں گرنے سے بچا لیا تھا۔

یہ افسانہ پہلی بار جاگرن بنارس کے جولائی 1932 میں مان سرور نمبر 2 میں
شامل ہے۔ اردو میں پہلی بار شائع ہو رہا ہے۔

ٹھاکر کا کنواں

جکھو نے لوٹا منہ سے لگایا تو پانی میں سخت بدبو آئی۔ مگلی سے بولا۔ یہ کیسا پانی ہے؟ مارے باس کے پیا نہیں جاتا۔ گلا سوکھا جا رہا ہے۔ اور تو سڑا ہوا پانی پلائے دیتی ہے۔

مگلی پر تہی دن شام کو پانی بھر لیا کرتی تھی۔ کنواں دور تھا۔ بار بار جانا مشکل تھا۔ کل وہ پانی لائی تو اس میں بو بالکل نہ تھی آج پانی میں بدبو کیسی؟ لوٹا ناک سے لگایا تو سچ مچ بدبو تھی، ضرور کوئی جانور کنوئیں میں گر کر مر گیا ہوگا، مگر دوسرا پانی آدے کہاں ہے؟

ٹھاکر کے کنوئیں پر کون چڑھنے دے گا۔ دور سے لوگ ڈانڈ بتائے گئے ساہو کا کنواں گاؤں کے اس سرے پر ہے، پرنتو وہاں بھی کون پانی بھرنے دے گا؟ چوتھا کنواں گاؤں میں ہے نہیں۔

جکھو کئی دن سے بیمار ہے۔ کچھ دیر تک تو پیاس روکے چپ پڑا رہا، پھر بولا، اب تو مارے پیاس کے رہا نہیں جاتا۔ لا، تھوڑا پانی ناک بند کر کے پی لوں۔

مگلی نے پانی نہ دیا۔ خراب پانی پینے سے بیماری بڑھ جائے گی۔ اتنا جانتی تھی، پرنتو یہ نہ جانتی تھی کہ پانی کو ابال دینے سے اس کی خرابی جاتی رہتی ہے۔ بولی یہ پانی کیسے پیو گے؟ نہ جانے کون جانور مرا ہے۔ کنوے سے میں دوسرا پانی لائے دیتی ہوں۔

جو کمو نے آٹھر یہ سے اس کی اور دیکھا۔ دوسرا پانی کہاں سے لائے گی؟
 ٹھاکر اور ساہو کے دو کنوئیں تو ہیں۔ کیا ایک لوٹا پانی نہ بھرنے دیں گے؟
 ہاتھ۔ پاؤں توڑوا آئے گی اور کچھ نہ ہوگا۔ بیٹھ چکے سے۔ برہمن دیوتا آشرودا
 (دعا) دیں گے۔ ٹھاکر لاٹھی ماریں گے، ساہو جی ایک کے پاؤں لے گئے۔ غریبوں
 کا درد کون سمجھتا ہے۔ ہم تو مر بھی جاتے ہیں، تو کوئی دوار پر جھانکنے نہیں آتا،
 کندھا دینا تو بڑی بات ہے، ایسے لوگ کنوئیں سے پانی بھرنے دیں گے۔
 ان شبدوں میں کڑوا ستیہ تھا۔ مٹکی کیا جواب دیتی، کتو اس نے وہ بدبودار پانی
 پینے کو نہ دیا۔

(۲)

رات کے نو بجے تھے۔ تھکے ماندے مزدور تو سو چکے تھے۔ ٹھاکر کے دروازے
 پر دس پاؤں بے لگہر جمع تھے۔ میدانی بہادری کا تو اب زمانہ رہا ہے۔ نہ موقع۔ کانونی
 بہادری کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کتنی ہوشیاری سے ٹھاکر نے تھانے دار کو ایک خاص
 مقدمے میں رشوت دے دی۔ اور صاف نکل گئے۔ کتنی عقلمندی سے ایک معرکے کے
 مقدمے کی نقل لے آئے۔ ناظر اور مہتمم سبھی کہتے تھے۔ نقل نہیں مل سکتی۔ کوئی پچاس
 مانگتا کوئی سو یہاں بے پیسے۔ کوڑی نقل اڑا دی۔ کام کرنے کا ڈھنگ چاہیے۔
 کسی سے مٹکی کنوئیں سے پانی لینے پہنچی۔

کوہپی کی دھندلی روشنی کنوئیں پر آ رہی تھی۔ مٹکی جگت کی آڑ میں بیٹھی موقع کا
 انتظار کرنے لگی۔ اسی کنوئیں کا پانی سارا گاؤں پیتا ہے۔ کسی کے لیے روک نہیں،
 صرف یہ بدنصیب نہیں بھر سکتے۔

مٹکی کا دڑوہی دل رواجی پابندیوں اور مجبوریوں پر چومیں کرنے لگا۔ ہم کیوں
 بچ ہیں۔ یہ لوگ کیوں اونچے ہیں؟ اس لیے کہ یہ لوگ گلے میں تاگا ڈال لیتے ہیں
 یہاں تو جتنے ہیں، ایک سے ایک جھٹلے ہیں؟ چوری یہ کریں، جال فریب یہ کریں،
 جھوٹے مقدمے یہ کریں، ابھی اس ٹھاکر نے تو اس دن بے چارے گڑبیا کی ایک
 بھیڑ چرا لی تھی۔ اور بعد میں مار کر کھا گیا۔ انہی پنڈت جی کے گھر میں تو بارہوں

مانس جواں ہوتا ہے۔ یہی ساہو جی تو گمی میں تو تیل ملا کر بیچتے ہیں۔ کام کرا لیتے ہیں مزدوری دیتے نانی مرتی ہے کس بات میں ہیں ہم سے اونچے ہاں، لہجہ میں ہم سے اونچے ہیں۔ ہم گلی۔ گلی چلاتے نہیں کہ ہم اونچے ہیں، ہم اونچے کبھی گاؤں میں آجاتی ہوں، تو رس بھری آنکھوں سے دیکھنے لگتے ہیں۔ جیسے سب کی چھاتی پر سانپ لوٹنے لگتا ہے۔ پرتو گھمنڈ یہ کہ ہم اونچے ہیں۔

کنوئیں پر کسی کے آنے کی آہٹ ہوئی۔ گنگلی کی چھاتی دھک۔ دھک کرنے لگی۔ کہیں دیکھ لیں، تو غضب ہو جائے۔

ایک لات بھی تو بیچنے نہ پڑے۔ اس نے گھڑا اور ری اٹھالی۔ اور جبک کر چلتی ہوئی ایک درکش (درخت) کے اندھیرے سائے میں جا کھڑی ہوئی۔ کب ان لوگوں کو دیا آتی ہے کسی پر۔ بے چارے مہنگو کو اتنا مارا کہ مہینوں لہو تھوکتا رہا۔ اس لیے تو کہ اس نے بے گار نہ دی تھی۔ اس پر یہ لوگ اونچے بنتے ہیں۔

کنوئیں پر دو استریاں پانی بھرنے آئی تھیں۔ ان میں باتیں ہو رہی تھیں۔ کھانا کھانے چلے اور حکم ہوا کہ تازہ پانی بھر لاؤ۔ گھڑے کے لیے پیسے نہیں

ہے۔

ہم لوگوں کو آرام سے بیٹھے دیکھ کر جیسے مردوں کو جلن ہوتی ہے۔

ہاں، یہ تو نہ ہوا کہ کلبسا اٹھا کر بھر لاتے۔ بس حکم چلا دیا کہ تازہ پانی لاؤ۔

جیسے ہم لوڑیاں ہی تو ہیں۔

لوڑیاں نہیں تو اور کیا ہو تم؟ روٹی کپڑا نہیں پاتی؟ دس پانچ روپے چھین جھپٹ

کر لے ہی لیتی ہو۔ اور لوڑیاں کیسی ہوتی ہیں۔

مت لاجاؤ دی دی۔ چھن بھر آرام کرنے کو جی ترس کر رہ جاتا ہے۔ اتنا کام

کسی دوسرے کے گھر کر دیتی تو اس سے کہیں آرام سے رہتی۔ اوپر سے وہ احسان

مانتا۔ یہاں کام کرتے کرتے مر جاؤ پر کسی کا منہ ہی سیدھا نہیں ہوتا۔ دونوں پانی

بھر کر چلی گئی تو گنگلی درکش کی چھایا سے نکلی اور کنوئیں کے جگت کے پاس آئی۔

بے فکر چلے گئے تھے۔ ٹھاکر بھی دروازہ بند کر اندر آگن میں سونے جا رہے تھے۔

گنگلی نے چپڑک (دقتی عارضی) سکھ کی سانس لی۔ کسی طرح میدان تو صاف ہوا۔

امرت چا لانے کے لیے جو راج کمار کسی زمانے میں گیا تھا وہ بھی شاید اتنی ساؤدھانی کے ساتھ اور سمجھ بوجھ کر نہ گیا ہوگا۔ مگلی دبے پاؤں کنوئیں کے جگت پر چڑھی۔ وجے کا ایسا اٹو بھو اسے پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔

اس نے ری کا پھندا گھڑے میں ڈالا۔ دائیں بائیں چوکنی درشت سے دیکھا۔ جیسے کوئی سپاہی رات کو سترو کے قلعے میں سوراھ کر رہا ہو۔ اگر اس سے وہ پکڑ لی گئی تو پھر اس کے لیے معافی یا رعایت کی رتی بھر امید نہیں۔ انت میں دیوتاؤں کو یاد کر کے اس نے کلیجیا مزبوت کیا اور گھڑا کنوئیں میں ڈال دیا۔

گھڑے نے پانی میں غوطہ لگایا، بہت ہی آہستہ ذرا بھی آواز نہ ہوئی، مگلی نے دو چار ہاتھ جلدی جلدی مارے۔ گھڑا کنوئیں کے منہ تک آپہنچا کوئی بڑا شہزور پہلوان بھی اتنی تیزی سے اسے نہ کھینچ سکتا تھا۔

مگلی جھکی کہ گھڑے کو پکڑ کر جگت پر رکھے کہ یکایک ٹھاکر صاحب کا دروازہ کھل گیا۔ شیر کا منہ اس سے ادھیک بھیا تک نہ ہوگا۔

مگلی کے ہاتھ سے ری چھوٹ گئی۔ ری کے ساتھ گھڑا دھڑام سے پانی میں گرا اور کئی چھڑ تک پانی میں ہلکورے کی آوازیں سنائی دیتی رہی۔

ٹھاکر کون ہے، کون ہے؟ پکارتے ہوئے کنوئیں کے پاس آرہے تھے اور مگلی جگت سے کود کر بھاگی جا رہی تھی۔ گھر پہنچ کر دیکھا کہ جو کھو لوٹا منہ سے لگائے وہی میلا گندا پانی پی رہا ہے۔

نوٹ: یہ افسانہ ہندی میں جاگرن اگست 1932 میں شائع ہوا۔ مان سرور ل میں شامل ہے اور اردو میں شائع نہیں ہوا۔

جھانکی

کئی دنوں سے گھر میں قلعہ مچا ہوا تھا۔ ماں الگ منہ پھلائے بیٹھی تھی۔ استری الگ، گھر کی دایو میں جیسے وِش بھرا ہوا تھا۔ رات کو بھوجن نہیں بنا، دن کو میں نے اسٹوپ پر کچھڑی ڈالی۔ پر کھایا کسی نے نہیں۔ بچوں کو بھی آج بھوک نہ تھی۔ چھوٹی لڑکی کبھی میرے پاس آکر کھڑی ہو جاتی، کبھی ماما کے پاس، کبھی دادی کے پاس، پر کہیں اس کے لیے پیار کی باتیں نہ تھیں، کوئی اسے گود میں نہ اٹھاتا، مانو اس نے بھی کوئی اپرا دھ کیا ہو۔ لڑکا شام کو اسکول سے آیا کسی نے اسے کچھ کھانے کو نہ دیا، نہ اس سے بولا، نہ کچھ پوچھا۔ دونوں برآمدے میں من مارے بیٹھے ہوئے تھے شاید سوچ رہے تھے۔ گھر میں آج کیوں لوگوں کے ہر دے ان سے اتنے پھر گئے ہیں۔ بھائی بہن دن میں کتنی ہی بار لڑتے ہیں، رونا چینا بھی کئی بار ہو جاتا ہے، پر ایسا کبھی نہیں ہوتا کہ گھر میں کھانا نہ پکے یا کوئی کسی سے بولے نہیں۔ یہ کیسا جھگڑا ہے کہ چوبیس گھنٹے گزر جانے پر بھی شانت نہیں ہوتا، یہ شاید اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔

جھگڑے کی جڑ کچھ نہ تھی، اماں نے میری بہن کے گھر تیز بھیجنے کے لیے جن سامانوں کی سوچی لکھائی وہ پتی جی کو گھر کی سستی (کیفیت) دیکھتے ہوئے ادھک معلوم ہوئی۔ اماں خود سمجھدار ہیں۔ انھوں نے تھوڑی بہت کاٹ چھانٹ کر دی تھی لیکن پتی جی کے وچار میں اور کاٹ چھانٹ ہونا چاہیے تھی۔ پانچ ساڑیوں کی جگہ

تین رہے، تو کیا برائی ہے، کھلونے اتنے کیا ہوں گے، اتنی منٹائی کی کیا ضرورت۔ ان کا کہنا تھا جب روزگار میں کچھ ملتا نہیں، دیکھ کارپوں میں کھینچ تان کرنی پڑتی ہے۔ دودھ کھی کے بجٹ میں تکلیف ہوگئی۔ تو پھر تیز..... میں کیوں اتنی ادارتا کی جائے؟ پہلے گھر میں دیا جلا کر تب مسجد میں جلاتے ہیں یہ نہیں کہ مسجد میں تو دیا جلا دیں اور گھر میں اندھیرا پڑا رہے۔ اسی بات پر ساس بہو میں ٹکرا رہی ہوگئی، پھر شاخیں پھوٹ نکلیں، بات کہاں سے کہاں جا پہنچی، گڑے ہوئے مردے اکھاڑے گئے انڈیکٹوں کی باری آئی، ونگیہ کا دورا شروع ہوا۔ اور مومن انکار پر سہمت ہو گیا۔ میں بڑے سکٹ میں تھا۔ اگر اماں کی طرف سے کچھ کہتا ہوں تو چٹی جی رونا دھونا شروع کرتی ہیں، اپنے نصیبوں کو کوسنے لگتی ہے، چٹی کی سی کہتا ہوں، تو جن مرید کی اپادھی ملتی ہے۔ اس لیے باری باری سے دونوں پکٹوں کا سرفہن کرتا جاتا تھا، پر سوار تھ دس میری سہانو بھوتی چٹی کے ساتھ ہی تھی۔ میرے سینما کا بجٹ ادھر سال بھر سے بالکل غائب ہو گیا تھا۔ پان پتے کے خرچ میں بھی کمی کرنی پڑتی تھی۔ بازار کی سیر بند ہوگئی تھی۔ کھل کر تو اماں سے کچھ نہ کہہ سکتا تھا۔ پر دل میں سمجھ رہا تھا کہ زیادتی انھیں کی ہے۔ دکان کا یہ حال ہے کہ کبھی کبھی بوٹی بھی نہیں ہوتی۔ آسامیوں سے ٹکا وصول نہیں ہوتا، تو ان پرانی لکیروں کو پیٹ کر کیوں اپنی جان سکٹ میں ڈال جائے۔ بار بار گرہستھی کے جنجال پر طبعیت جھنجھلائی تھی گھر میں تین سو پرانی ہیں۔ اور ان میں بھی پریم بھاؤ نہیں۔ ایسا گرہستھی میں آگ لگا دینی چاہیے۔ کبھی کبھی ایسی سنک سوار ہو جاتی تھی کہ سب کو چھوڑ چھاڑ کر کہیں بھاگ جاؤں تب اپنے سر پڑے گی۔ تب ان کو ہوش آئے گا۔ تب معلوم ہوگا کہ گرہستھی کیسے چلتی ہے۔ کیا جانتا تھا کہ وہ دہتی جھلنی پڑے گی، نہیں دواہ کا نام ہی نہ لیتا۔ طرح طرح کے کت ست بھاؤ من میں آرہے تھے۔ کوئی بات نہیں، اماں مجھے پریشان کرنا چاہتی ہیں۔ بہو ان کے پاؤں نہیں دباتی۔ ان کے سر میں تیل نہیں ڈالتی، تو اس میں میرا کیا دوش؟ میں نے اسے منع تو نہیں کر دیا۔ مجھے تو سچا آئند ہوگا یدی ساس بہو میں اتنا پریم ہو جائے لیکن یہ میرے دس کی بات تو نہیں کہ دونوں میں پریم ڈال دوں۔ اگر اماں نے اپنی ساس کی ساڑی دھوئی ہے ان کے پاؤں دبائے ہیں

ان کی گھڑیاں کھائی ہیں، تو آج وہ پرانا حساب بہو سے کیوں چکانا چاہتی ہیں؟ انھیں کیوں دکھائی نہیں دیتا کہ اب سے بدل گیا ہے۔ بہوئیں اب مجھے دس ساس کی غلامی نہیں کرتیں۔ پریم سے چاہے ان کے سر کے بال نوج لو، لیکن جو رعب دکھا کر ان پر شان کرنا چاہا تو وہ دن لد گئے۔

سارے شہر میں جنم اسٹی کا اتسو ہو رہا تھا۔ میرے گھر میں سنگرام چھڑا ہوا تھا۔ سندھیا ہوگئی تھی پر سارا گھر اندھیرا پڑا تھا۔ نخوت چھائی ہوئی تھی۔ مجھے اپنی پتی پر کردہ آیا۔ لڑتی ہو، لڑو، لیکن گھر میں اندھیرا کیوں کر رکھا ہے۔ چاکر کہا کیا آج گھر میں چراغ نہ جلے گا؟

پتی نے منہ پھلا کر کہا: جلا کیوں نہیں لیتے تمہارے ہاتھ نہیں ہیں؟ میری دیہہ (بدن) میں آگ لگ گئی۔ بولا۔ تو کیا جب تمہارے چرن نہیں آئے تھے تب گھر میں چراغ نہ جلتے تھے؟ اماں نے آگ کو ہوا دی۔ نہیں تب سب لوگ اندھیرے ہی میں پڑے رہتے تھے۔

پتی جی کو اماں کی اس ٹپنی نے جاے سے باہر کر دیا۔ بولی جلاتے ہو گے۔ مٹی کی کوپی لال ٹین، تو میں نے نہیں دیکھی۔ مجھے بھی اس گھر میں آئے دس سال ہو گئے۔

میں نے ڈانٹا۔ اچھا چپ رہو، بہت بڑھو نہیں۔ اوہ ہو، تم ایسا ڈانڈ رہے ہو، جیسے مجھے مول لائے ہو، میں کہتا ہوں چپ رہوں۔ کیوں چپ رہوں اگر ایک کہو گے تو دو سنو گے؟ اسی کا نام پتی ورت ہے۔

جیسا منہ ہوتا ہے، ویسے ہی پیڑے ملتے ہیں۔ میں پراست ہو کر باہر چلا آیا۔ اور اندھیری کوٹھری میں بیٹھا ہوا اس منوس گھڑی کو کوسنے لگا جب اس کو پھنی سے میرا دواہ ہوا تھا۔ اس اندھیکار میں بھی دس سال کا جیون سیما چتروں کی بھانتی میرے سرتی میٹروں کے سامنے دوڑ گیا۔ اس میں کہیں پرکاش کی جھلک نہ تھی، کہیں اسٹھ کی مردیتا نہ تھی۔

سہا میرے چتر پنڈت جے دیوی نے دوار پر پکارا۔ ارے آج یہ اندھیرا کیوں کر رکھا ہے جی؟ کچھ سوچتا ہی نہیں کہاں ہوں؟ میں نے کوئی جواب نہ دیا سوچا یہ آج کہاں سے آ کر سر پر سوار ہو گئے ہیں۔

جے دیو نے پھر پکارا۔ ارے کہاں ہو بھائی؟ بولتے کیوں نہیں؟ کوئی گھر میں ہے یا نہیں؟ کہیں سے کوئی جواب نہ ملا۔

جے دیو نے دوار کو اتنی زور سے جھنجھوڑا کہ مجھے بھے ہوا کہیں دروازہ چوکھٹ بازو سمیت گر نہ پڑے۔ پھر بھی میں بولا نہیں ان کا آنا کھل رہا تھا۔ جے دیو چلے گئے میں نے آرام کی سانس لی۔ وارے شیطان ملا، نہیں گھنٹوں سر کھاتا ہے۔

مگر پانچ ہی منٹ میں پھر کسی کے پیروں کی آہٹ ملی اور اب کی ٹارچ کے تیز پرکاش سے میرا سارا کرہ بھر اٹھا۔ جے دیو نے مجھے بیٹھے دیکھ کر کوتاہی سے پوچھا۔ تم کہاں گئے تھے جی؟ گھنٹوں چیخا، کسی نے جواب تک نہ دیا۔ یہ آج کیا معاملہ ہے۔ چراغ کیوں نہیں جلتے؟ میں نے بہانا کیا۔ کیا جانے، میرے سر میں درد تھا، دوکان سے آکر لیٹا تو نیند آگئی۔

اور سوئے تو گھوڑا بیچ کر، مردوں سے شرط لگا کر؟ ہاں یار نیند آگئی۔ مگر گھر میں چراغ تو جلاتا چاہیے۔ یا ان کا retrenchment کر دیا؟ آج گھر میں لوگ ورت سے ہیں۔ نہ ہاتھ خالی ہوگا۔ خیر چلو کہیں جھانگی دیکھنے چلتے ہو؟ سیٹھ گھورے لال کے مندر میں ایسی جھانگی بنی ہے کہ دیکھتے ہی بنتا ہے۔ ایسے شیشے اور بجلی کے سامان سجائے ہیں کہ آنکھیں جھپک اٹھتی ہیں۔ اشوک کے ستمھوں میں لال ہری، نیلی تیلوں کی انوکھی بہار ہے۔ سنگھاسن کے ٹھیک سامنے

ایسا نوارو لگایا ہے کہ اس میں سے گلاب بل کی نوہاریں نکلتی ہے میرا تو چولا مست ہو گیا۔ سیدھے تمہارے پاس دوڑا آ رہا ہوں، بہت جھانکیاں دیکھی ہوں گی تم نے، لیکن یہ اور ہی چیز ہے۔ عالم پھنا رہا ہوں، بہت جھانکیاں دیکھی ہوگی تم نے لیکن یہ اور ہی چیز ہے عالم پھنا پڑتا ہے۔ سنتے ہیں دلی سے کوئی چتر کاری گر آیا ہے اسی کی یہ کرامات ہے۔

میں نے اداسین بھاؤ سے کہا۔ میری تو جانے کی اچھا نہیں ہے۔ بھائی سر میں زور کا درد ہے۔ تب تو ضرور چلو بھائی۔ درد بھاگ نہ جائے تو کہنا۔
تم تو یار بہت دق کرتے ہو اسی مارے میں چپ چاپ پڑا تھا کہ کسی طرح یہ بلا نلے لیکن تم سر پر سوار ہی ہو گئے کہہ دیا میں نہ جاؤں گا۔
اور میں نے کہہ دیا میں ضرور لے جاؤں گا۔

مجھ پر وجے پانے کا میرے متروں کو بہت آسان نسخہ یاد ہے۔ یوں ہاتھ پائی دھینکا مشقی، دھول دھپا میں کسی سے پیچھے رہنے والا نہیں ہوں، لیکن کسی نے مجھے گدگدایا اور میں پراست ہوا۔ پھر میری کچھ نہیں چلتی۔ میں ہاتھ جوڑنے لگتا ہوں، گھگھکیانے لگتا ہوں اور کبھی کبھی رونے لگتا ہوں۔ بے دیو نے وہی نسخہ آزمایا اور اس کی جیت ہو گئی۔

سندھی کی یہ شرط ٹھہری کہ میں چکے سے جھاگی دیکھنے چلا چلوں۔

(۳)

سیٹھ گھورے لال ان آدمیوں میں ہیں جن کا پرانا کو نام لے لو، تو دن بر بھوجن نہ ملے ان کے مکھی چوس پنے کی سیکڑوں ہی دنت کھائیں مگر میں پراچلت ہیں۔ کہتے ہیں کہ ایک بار ماروان کا ایک بھکاری ان کے دوار پر ڈٹ گیا کہ بھکھا لے کر ہی جاؤں گا۔ سیٹھ جی بھی اڑ گئے تھے کہ بھکھا نہ دوں گا۔ چاہے کچھ ہو ماروانی انھیں کے دلش کا تھا۔ کچھ دیر تو ان کے پورو جوں کا بکھان کرتا رہا۔ پھر ان کی مندا کرنے لگا، انت میں دوار پر ایٹ رہا۔ سیٹھ جی نے رتی بھر پرواہ نہ کی۔ بھیکشک بھی اپنی دھن کا پکا تھا۔ سات دن دوار پر بے دانہ، پانی پڑا رہا اور انت میں وہیں پر مر گیا۔ تب سیٹھ جی پیچھے اور اس کی کریا اتنی دھوم دھام سے کی کہ

بہت کم کسی نے کی ہوئی۔ ایک لاکھ برہمنوں کو بھوجن کرایا اور لاکھ ہی انھیں دکھانا میں دیا۔ ہیکٹک کا ستیہ گرو سینھ جی کے لیے وردان ہو گیا۔ ان کے انت کرن میں بھلتی کا جیسے سروت کھل گیا۔ اپنی ساری سمپتی دھرماتھ (بھلائی کے لیے) اپن کر دی۔

ہم لوگ ٹھاکر دوارے میں پہنچے تو درشکوں کی بھیڑ لگی ہوئی تھی۔ کندھے سے کندھا چھلتا تھا۔ آنے اور جانے کے مارگ الگ تھے پھر بھی ہمیں آدھ گھنٹے کے بعد بھیتر جانے کا اوسر ملا جے دیو سجاوٹ دیکھ دیکھ کر لوٹ پوٹ ہوئے جاتے تھے پر مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس بناوٹ اور سجاوٹ کے میلے میں کرشنا کی آتما کہیں کھ گئی ہے۔ ان کی وہ رتن جلت بجلی سے جگمگاتی مورتی دیکھ کر میرے من میں گلابی آتمن ہوئی۔ اس روپ میں بھی پریم کا نواس (گھر) ہو سکتا ہے۔

ہم نے تو رتنوں میں درپ اور ابتکار ہی بھرا دیکھا ہے مجھے اس وقت یہ یاد نہ رہی کہ یہ ایک کروڑ پتی سیٹھ کا مندر ہے اور دھنی منشیہ دھن میں لوٹنے والے ایشور ہی کی کلپنا کر سکتا ہے دھنی ایشور میں ہی ان کی شردھا ہو سکتی ہے جس کے پاس دھن نہیں وہ ان کی دیا کا پاڑ ہو سکتا ہے۔ شردھا کا کدانی نہیں۔

مندر میں جے دیو کو سبھی جانتے ہیں۔ انھیں تو سبھی جگہ سبھی جانتے ہیں۔ مندر کے آگن میں سنگیت منڈلی بیٹھی ہوئی تھی کیل کر جی اپنے کھور و دیالیہ کے کئی ششیوں کے ساتھ تمبورا لیے بیٹھے تھے، پٹکھا وج، ستار، سارود، دینا اور جانے کون کون سے باجے جن کے نام بھی نہیں جانتا۔ ان ششیوں کے پاس تھے، کوئی گیت بجانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں، جے دیو کو دیکھتے ہی کیل کر جی نے پکارا۔ میں بھی طفیل میں جا بیٹھا۔ ایک چھڑ (لہو) میں گیت شروع ہوا۔ سماں بندھ گیا۔ جہاں اتنا شور و غل تھا کہ توپ کی آواز بھی نہ سنائی دیتی۔ وہاں جیسے مادھریہ کے اس پرواہ نے سب کسی کو اپنے میں ڈبا لیا۔ جو جہاں تھا وہیں، منتر گدھ سا کھڑا تھا۔ میری کلپنا کبھی اتنی ساچر اور جیو نہ تھی۔ میرے سامنے نہ وہ بجلی کی چکاچوند تھی نہ وہ رتنوں کی جگمگاہٹ، نہ وہ بھونک دھوتیوں کا تاروہ میرے سامنے وہی یما کا تھ تھا کلم لتاؤں کا گھونگھٹ منہ پر ڈالے ہوئے، وہی موٹی گائیں تھیں، وہی گوپیوں کی

بل کیریتا۔ وہی ونشی کی مادھر دھونی، وہی شیتل چاندنی اور وہی پیارا نندکشور۔ جس کی ککھ چھوی میں پریم اور واتسلیہ کی جیتوسی تھی جس کے درشنوں ہی سے ہر دے نزل ہو جاتے تھے۔

(۴)

میں اسی آنند وستی کی دشا میں تھا کہ کن سرڈ بند ہو گیا اور آچاریہ کیل کر کے ایک کشور شیشیہ نے دھر پد الاپنا شروع کیا۔ کلاکاروں کی عادت ہے کہ وہ شبدوں کو کچھ اس طرح توڑ مروڑ دیتے ہیں کہ ادھیکانسن سننے والوں کی سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا گا رہے ہیں۔ اس گیت کا ایک شبد بھی میری سمجھ میں نہ آیا، لیکن ککٹھ سور میں کچھ ایسا مادکتا بھرا لالیہ تھا کہ پرتیک سور مجھے رومانچت کر دیتا تھا۔ ککٹھ سور میں اتنی جادو بھری شکنتی ہے اس کا مجھے آج کچھ انوبھو ہوا۔ من میں ایک نئے سنسار کی سرشت ہونے لگی۔ جہاں آنند ہی آنند، پریم ہی پریم، تیاگ ہی تیاگ ہے۔ ایسا جان پڑا، دکھ کیول چت کی ورت ہے۔ ستیہ ہے۔ کیول آنند ایک سوچہ کرنا بھری کومتا جیسے من کو مسونے لگی۔ ایسی بھاؤنا من میں اٹھی کہ وہاں جتنے بجن بیٹھے ہوئے تھے۔ سب میرے اپنے ہیں، ایہنے ہیں پھر اتیت کے گربھ میں میرے بھائی کی سمرتی مورتی نکل آئی۔ میرا چھوٹا بھائی بہت دن ہوئے، مجھ سے لڑ کر گھر کی جمع جتھا لے کر رنگون بھاگ گیا تھا۔ اور وہی اس کا دہانت ہو گیا تھا۔ اس کے پاشوک دیوہاروں کو یاد کر کے میں امنت ہو اٹھتا تھا۔ اسے جیتا پا جاتا تو شاید اس کا خون پی جاتا، پر اس سے اس سمرتی مورتی کو دیکھ کر میرا من جیسے نکھرت ہو اٹھا۔ میں اسے آتکھن کرنے کے لیے بیاکل ہو گیا۔ اس نے میرے ساتھ میری استری کے ساتھ، میری ماما کے ساتھ، میرے بچوں کے ساتھ جو جو کنٹو بچ اور گھرڈا سپرد دیوہار کیے تھے، وہ سب مجھے بھول گئے۔ من میں کیول یہی بھاؤنا تھی میرا بھیا کتنا دکھی ہے، مجھے اس بھائی کے پرتی کبھی اتنی متا نہ ہوئی تھی پھر تو من کی وہ دشا ہو گئی جسے وہولتا کہہ سکتے ہیں، شترو بھاؤ جیسے من سے مت گیا ہو، جن جن پرانیوں سے میرا بیر بھاؤ تھا، جن سے گالی گلوچ مار پیٹ مقدسے بازی سب کچھ ہو چکی تھی۔ وہ سبھی جیسے میرے گلے میں لپٹ لپٹ کر ہنس رہے تھے۔ پھر دوا پتی کی

مورتی میرے سامنے آکھڑی ہوئی، وہ مورتی جسے دس سال پہلے میں نے دیکھا تھا۔
 ان آنکھوں میں وہی وکل کہیں تھا۔ وہی سن دگھد، وشواس، کاپولوں پر وہی سجا لالیم
 جیسے پریم کے سرور سے نکلا ہوا کوئی کل پشپ ہو۔ وہی انوراگ، وہی آولیش، وہی
 انما، وہی یاچنا بھری اسکتا، جس سے میں نے اسے نہ بھولنے والی رات کو اس کا
 سواگت کیا تھا۔ ایک بار پھر میرے ہردے میں جاگ اٹھی۔ مدھر سرتیوں کا جیسے
 سروت سا کھل گیا، جی ایسا تڑپا کہ اسی سے جا کر ودا کے چرنوں پر سر رگر کر
 رووؤں۔ اور روتے روتے بے سدھ ہو جاؤں۔ میری آنکھیں سبل ہو گئیں، میرے منہ
 سے جو کٹھو شبد نکلے تھے وہ سب جیسے میرے ہی ہردے میں گزرنے لگے۔ اسی دشا
 میں جیسی متا منی ماتا نے آکر مجھے گود میں اٹھا لیا بالین میں جس واسیتہ کا آند
 اٹھانے کی مجھ میں شکتی نہ تھی۔ وہ آند آج میں نے اٹھایا۔ گانا بند ہو گیا۔ سب
 لوگ اٹھ کر جانے لگے۔ میں کلپنا ساگر میں ہی ڈوبا بیٹھا رہا۔
 ”سہا جے دیو نے پکارا، چلتے ہو یا بیٹھے ہی رہو گے؟“

یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں جاگرن اگست 1932 میں شائع ہوا۔ مان سروویا
 میں شامل ہے۔ اردو میں شائع نہیں ہوا۔

ڈائل کا قیدی

(۱)

دس بجے رات کا وقت، ایک عالیشان محل میں ایک سجا ہوا کمرہ صاف شفاف فرش مسد تھیں، بجلی کی انگلیٹھی، بجلی کی روشنی، کرسی کے ایام میں شدت کی گرمی پڑ رہی ہے۔ سیٹھ خوب چند افسروں کی خدمت میں ڈالیاں بھیجنے کا انتظام کر رہے ہیں، پھلوں، میوؤں، کیلوں، مٹھائیوں اور کھلونوں کی چھوٹی چھوٹی پہاڑیاں ان کے سامنے کھڑی ہیں۔ بغل میں ایک بوڑھے محنتی نیم جی افسروں کے نام بولتے جاتے ہیں اور سیٹھ جی اپنے ہاتھوں سے حسب حیثیت لگاتے جاتے ہیں، چکنی چاند، دوہرا بدن، بند کالر کا کوٹ پہنے ہوئے۔

خوب چند ایک مل کے مالک ہیں اور بہت سی بڑے کنٹریکٹر، ایک بار شہر کے میئر بھی رہ چکے ہیں، اس وقت بھی کئی تجارتی انجمنوں کے سکریٹری اور صدر ہیں۔ شہرت، اعزاز و ثروت کس حد تک ڈالیوں کا طفیل ہے، کون جانے، مگر اس تقریب میں ان کے دس پانچ ہزار ضرور بگڑ جاتے ہیں اور سیٹھ نیکی کر دیا میں ڈال والے انسان نہیں ہیں، ان کے چہرہ سے ان کی کارپردازی صاف جھلک رہی ہے اگر دنیا انہیں خوشامدی، ٹوڈی، جی حضوری کہتی ہے تو کہے اور اپنا دل خوش کرے، سیٹھ جی تاجر ہیں اور تاجر کا کام نفع حاصل کرنا ہے جیسے بھی ملے۔

پجاری نے آکر عرض کی۔ سرکار بڑی دیر ہوگئی، ٹھاکر جی کا بھوک ٹھنڈا ہو رہا ہے۔“

عام اہل ثروت اصحاب کی طرح سیٹھ جی نے بھی ایک مندر بنوایا تھا، ٹھاکر جی کی پوجا کرنے کے لیے ایک پجاری نوکر رکھ لیا تھا اور روزانہ درشن کیا کرتے تھے، رات کو دنیا کے دھندوں سے فارغ ہو کر۔

پجاری کو قہر کی نظروں سے دیکھ کر بولے، دیکھتے نہیں ہو کیا کر رہا ہوں۔ یہ بھی ایک کام ہے کھیل نہیں ہے، تمہارے ٹھاکر جی ہی سب کچھ نہ دے دیں گے۔ پیٹ بھرنے پر ہی پوجا پاٹ بھی سوجھتی ہے، گھٹے دو گھٹے کی دیر ہو جانے سے ٹھاکر جی بھوکوں نہ مر جائیں گے اور نہ ٹھنڈا بھوک انھیں بدھمی کرے گا۔

پجاری اپنا سامنہ لے کر چلا گیا اور سیٹھ جی پھر ڈالیاں لگانے میں مصروف ہو گئے۔

ایک ہی منٹ بعد ان کے ایک خاص دوست لالہ کیشورام تشریف لائے، خوب چند اٹھ کر ان کے گلے لپٹ گئے۔ اور پوچھا کدھر سے؟ میں تو ابھی تسمیں بلانے والا تھا۔

کیشورام نے مسکرا کر کہا اتنی رات تک ڈالیاں ہی لگ رہی ہیں۔ بھلے آدمی اب تو سمینو۔ کل کا سارا دن پڑا ہے، لگا لینا اور ان ڈالیوں سے ہوتا کیا ہے۔ مفت لی زحمت آج کیا پروگرام تھا۔ یاد ہے؟
خوب چند نے گردن اٹھا کر یاد کرنے کی کوشش کی۔ کیا کوئی خاص پروگرام تھا۔ یا ایک حافظ بے دار ہو جاتا ہے۔

”اچھا وہ بات، ہاں یاد آگیا، ابھی تو دیر نہیں ہوئی۔“
”تو چلو پھر میں نے تو سمجھا تھا، تم وہاں پہنچ گئے ہو گے۔“
لیا ناراض تو نہ ہوگی۔

”یہ تو وہاں پہنچنے پر معلوم ہوگا۔“
”تم میری طرف سے معذرت کر دینا۔“

(۲)

سیٹھ جی کا سدیشی مل ممتاز ملوں میں ہے جب سے سدیشی تحریک شروع ہوئی ہے مال کی کھپت دوگنی ہوگئی ہے اور سیٹھ جی نے موقع دیکھ کر قیمتوں میں اضافہ کر دیا ہے اور اس کے ساتھ ہی آدمیوں کی مزدوری میں تخفیف کا اعلان بھی کر دیا ہے۔ کیوں کہ غلہ ارزاں ہو گیا ہے اور نصف مزدوری پر کثرت سے آدمی مل رہے ہیں۔ کاشتکار دیہاتوں سے بھاگے ہوئے مہنتی چلے آ رہے ہیں، تخفیف کا اعلان محض پرانے آدمیوں کو برطرف کرنے کا حیلہ تھا۔

صبح کا وقت ہے، مل کے احاطہ کے باہر مزدوروں کا ہجوم ہے، پھانگ پر کانسٹبلوں کا پہرا، مل میں پوری ہڑتال ہے، مزدوروں کے سرغنہ نے سیٹھ جی سے بہت کچھ آرزو منت کی مگر سیٹھ جی نہ دیے۔

اس وقت بھی سرغنہ سیٹھ جی کے پاس آخری شرطیں لے گیا ہے۔ لوگ اس کی واپسی کا انتظار کر رہے ہیں۔ ایک نوجوان سا مزدور سانکل پر دوڑا ہوا احاطہ کے سامنے آیا، مزدوروں نے چاروں طرف سے اسے گھیر لیا۔ اور سوالوں کی بوچھاڑ ہونے لگی ہے یہی لمبا، دبلا، سانولا نوجوان مزدوروں کا سرغنہ ہے۔

اس نے مایوسانہ انداز سے کہا۔ ”سیٹھ جی بالکل سماعت نہیں کرتے تو پھر ہم کیوں ان کی خوشامد کریں۔ ہڑتال سے ان کا کوئی نقصان نہ ہوگا۔ اور ہم مریشیں گے لیکن ہم خود جان دے کر دوسروں کے لیے راستہ صاف کر دیں گے ہم خود مریشیں گے تاکہ دوسرے جیئیں۔ دوستو! زندگی میں ایسے موقع بھی آتے ہیں جب مرجانا ہی زندگی کی دلیل ہوتی ہے، نئے آدمیوں کی بھرتی شروع ہوگئی ہے۔ آج ہمیں عہد کرنا پڑے گا کہ ہم کسی باہر کے آدمی کو مل میں نہ گھسنے دیں گے چاہے ہمارے اوپر لٹھیاں چلیں، گولیاں برسیں بھائیو!

”ایک طرف سے آواز آئی سیٹھ جی آگئے۔“

بھی پیچھے پھر پھر کے دیکھنے لگے۔ چہروں پر ہوائیاں اڑنے لگیں کتنے ہی تو بدحواس ہو کر کانسٹبلوں سے مل کے اندر جانے کے لیے منت کرنے لگے، کچھ لوگ

روٹی کی گانٹھوں کی آڑ میں جا چپے جو ذرا دیر پہلے ریل سے آئی تھیں اور مزدوروں کے بھوم کے باعث اندر نہ جا سکی تھیں، صرف منہی بھر آدمی سبے ہوئے سے نوجوان سرغنہ کے ساتھ رہے۔ گویا اپنی جان ہتھیلیوں پر لیے ہوئے۔

سیٹھ جی نے کار سے اترتے ہی کانٹیلوں کو حکم دیا۔ ”ان بد معاشوں کو مار کر بھگا دو۔“

فورا ہڑتالیوں پر ڈنڈے پڑنے لگے۔ دس پانچ تو گر پڑے، باقی اپنی جانیں لے کر بھاگے نوجوان سرغنہ دو آدمیوں کے ساتھ ڈنڈا کھڑا تھا۔

شردت میں اتنا قتل کہاں۔ سیٹھ جی خود ڈنڈا لے کر دوڑے، کانٹیلوں نے ان تینوں آدمیوں کی گردن ناپی، حراست میں لے لیا اور لاری کی طرف لے چلے جو اسی لیے لائی گئی تھی۔ ان کا گرفتار ہونا تھا کہ ایک ہزار آدمیوں کا مجمع چاروں طرف سے آ پہنچا اور انھیں رہا کرانے کے لیے مصر ہوا، کانٹیلوں نے آدمیوں کے تیور دیکھے تو فراست سے کام لیا۔ انھیں چھوڑ دیا اور بھاگ کھڑے ہوئے۔ سیٹھ جی نے دانت پیس لیے ایک ہی لمحہ میں صورت حال میں اتنا تغیر ہو جائے گا۔ اس کا انھیں گماں نہ تھا، اب وہ تنہا ہیں، اور ایک ہزار آدمیوں کا مقابلہ صرف ریوالور ان کا رفیق ہے۔

مجمع نوجوان سرغنہ کی سرکردگی میں سیٹھ جی کی طرف چلا، سیٹھ جی کے اوسان خطا ہو گئے موقع دھل کا امتیاز نہ رہا، سمجھا یہ سب کے سب مجھے قتل کرنے آرہے ہیں، نوجوان کی طرف نشانہ کیا اور ریوالور داغ دیا۔ وہ لڑکھڑایا اور زمین پر گر پڑا۔

اس کے گرتے ہی مزدوروں کے سر پر جیسے خون سوار ہو گیا، اس کے قبل تک انھیں انہا (تشد) کا شائبہ بھی نہ تھا۔ وہ منظم ہو کر سیٹھ جی کو دکھا دینا چاہتے تھے کہ آپ ہماری مزدوری کاٹ کر چین سے نہیں بیٹھ سکتے، لیکن انہا نے انہا کو مشتعل کر دیا سب کے سب قاتلانہ ارادہ سے سیٹھ جی کی طرف لپکے، گویا ہر ایک یہی چاہتا تھا کہ پہلا وار کرنے کا اعزاز اسے ملے۔ سیٹھ جی نے دیکھا ہموار زمین پر ریوالور سے وہ اپنی جان نہیں بچا سکتے مگر بھاگنے کا کہیں راستہ نہ تھا جب کچھ نہ سوچا تو روٹی کی گانٹھوں پر چڑھ گئے اور ریوالور دکھا دکھا کر نیچے والوں کو اوپر چڑھنے سے روکنے لگے نیچے پانچ چھ سو آدمی کا محاصرہ ہے اوپر سیٹھ جی تنہا ریوالور

لیے کھڑے ہیں، کہیں سے کوئی مدد نہیں آ رہی ہے ہر لمحہ زندگی کی امید نئی میں ڈوبتی جاتی ہے پر پچھتا رہے ہیں کہ بندوق کیوں نہ لیتا آیا ایک ایک کو بھون کر رکھ دیتا۔ مگر کیا معلوم تھا اس مصیبت کا سامنا ہوگا۔

دفعتاً یہی زخمی نوجوان پیچھے سے آکر سامنے کھڑا ہو گیا۔ اس کے پاؤں میں پٹی بندھی ہوئی تھی اور خون جاری تھا۔ اس کا چہرہ درد سے خاکستر ہو گیا تھا اور آثار سے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ درد سے بے چین ہے اسے دیکھتے ہی لوگوں نے اسے گھیر لیا۔ اسے بچانا سیٹھ جی کو قتل کرنے سے زیادہ اہم تھا، اس انہماک کے جنون میں بھی اپنے سردار کو جیتا جاگتا دیکھ کر ان کے دل تشکر سے پُر ہو گئے ایک فلک دوز نعرہ بلند ہوا۔ ”گوپی ناتھ کی ہے۔“

زخمی گوپی ناتھ نے مجمع کو مخاطب کر کے ضعیف آواز میں کہا، میں اب چند لمحوں کا اور مہمان ہوں، بھائیو! شاید پھر مجھے نہ دیکھو، اس لیے میری تم سے یہ آخری درخواست ہے کہ تم لوگ اپنے گھر جاؤ اور سیٹھ جی سے حراحت نہ ہو، میرا کہنا مانو اگر سیٹھ جی کا بال بیکا ہوا تو میری آتما کو وہاں بھی چین نہ آئے گا۔

لوگوں نے اعتراض کئے، سرگوشیاں کیں، مخالفانہ آوازیں بھی کئے، لیکن گوپی ناتھ کا حکم کیسے ٹالیں، جس نے انھیں کے لیے اپنی زندگی قربان کر دی۔

میدان صاف ہونے لگا، صرف تھوڑے سے جان نثار باقی رہ گئے تو گوپی ناتھ نے سیٹھ جی سے عاجزی کے ساتھ کہا۔

سرکار آپ چلے جائیں میں جانتا ہوں آپ نے گھبراہٹ میں مجھے مارا ہے اس وقت بھی آپ سے یہی کہنے جا رہا تھا جو اب کہہ رہا ہوں۔ ”مگر بھگوان کی مرضی۔“

سیٹھ جی کو گوپی ناتھ سے عقیدت ہو گئی، نیچے اترنے میں کچھ اندیشہ ضرور تھا لیکن اوپر بھی تو جان بچنے کی کوئی اُمید نہ تھی۔ ادھر ادھر چوکنی نظروں سے تاکتے ہوئے وہ اترے اب بھی پچاس ساٹھ آدمی کھڑے ہیں ہر ایک آنکھ میں اشتعال ہے۔ کچھ لوگ فحش کلامی بھی کر رہے ہیں، مگر کوئی ان سے بول نہیں سکتا۔ شہید کی تحریک میں یہ اثر ہے۔

سیٹھ جی کاہ پر بیٹھے اور گولپی ہاتھ زمین پر گر پرا۔ اور پھر نہ اٹھا۔

(۳)

سیٹھ جی کی کار جتنی تیزی سے اڑی جا رہی تھی۔ اتنی ہی تیزی سے زمین پر گرتے ہوئے گولپی ہاتھ کی تصویر بھی ان کی آنکھوں کے سامنے دوڑتی چلی آتی تھی، اگر گولپی ان کا دشمن تھا تو اس نے ان کی جان کیوں بچائی اور ایسی حالت میں جب وہ خود مر رہا تھا۔ اس کا ان کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ بے گناہ جیسے ہاتھ باندھے ہوئے ان کے روبرو کھڑا کہہ رہا تھا آپ نے مجھے بے گناہ کیوں مارا؟

نفس کے بندے بالعموم لطیف احساسات سے محروم ہو جاتے ہیں۔ لیکن سیٹھ جی کا ضمیر اتنا بے حس نہ ہوا تھا کہ ایک بے گناہ کا خون کر کے انھیں افسوس نہ ہوتا۔ وہ گھر پہنچے تو ان کے چہرہ پر دہشت چھائی ہوئی تھی مسند پر لیٹ گئے۔ اور ایک لمبی سانس کھینچ کر پر میلا سے بولے ”بڑا غضب ہو گیا پر میلا میں نے ایک بے گناہ کا خون کر دیا، وہی گولپی جو مزدوروں کا سردار تھا معلوم نہیں کیوں مزدوروں کو اپنی طرف آتے دیکھ کر میں بدحواس ہو گیا اور گولپی پر ریوالور چھوڑ دیا۔ حالاں کہ اس غریب نے آخری دم تک مجھے بچانے کی کوشش کی اور اسی کے سمجھانے کا یہ اثر ہے کہ مزدوروں نے مجھے یہاں تک آنے دیا۔ مجھے تو معلوم ہوتا ہے وہ کوئی دیوتا تھا ضرور مر گیا ہوگا حالاں کہ زخم پاؤں میں تھا مگر وہ بچے کا نہیں میں کار میں بیٹھا ہوں تو میں نے اسے گرتے دیکھا تھا۔ میں نے اسے قتل کر دیا۔ مجھے سمجھانے آرہا تھا۔“

سیٹھ جی کا چہرہ سرخ ہو گیا، آنکھیں مشتعل ہو گئیں، زور زور سے سانس کھینچنے لگے، پیشانی پر عرق کے قطرے چھلک پڑے، بولے پنکھا کھول دو۔ پر میلا گرمی لگ رہی ہے جسم پھیکا جاتا ہے۔ اب مجھ سے نہیں رہا جاتا۔ میں جا کر پولیس میں اپنے جرم کا اقبال کروں گا میں نے گولپی کو بے گناہ مارا۔ بالکل بے گناہ۔

باہر شور ہو رہا تھا۔ گولپی کے مرتے ہی مزدوروں نے اس کا جلوس نکالا تھا اور سیٹھ جی کے دروازہ پر مظاہرہ کرنے آرہے تھے۔ سیٹھ جی نے شور سنا اور اٹھ کر کھڑکی سے جھانکا۔

پرمیلا نے ان کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا۔ تمہارے آگے ہاتھ جوڑتی ہوں۔ بھیتر آجاؤ
مزدور تمہیں دیکھ لیں گے تو اور بھی طوفان چائیں گے۔

سیٹھ جی نے ہاتھ چھڑا لیا اور بولے میں چھپنا نہیں چاہتا۔ میں نے ایک بے
گناہ کو قتل کیا ہے اور مجھے اس کی سزا ملنی چاہیے اس لیے جان بچاؤں کہ میں نے
دولت جمع کی ہے اور عزت حاصل کی ہے۔ گوپی مجھ سے زیادہ دولت مند تھا۔ مجھ سے
زیادہ معزز تھا میں نے اس کا خون کیا ہے۔ دیکھو پولیس مزدوروں کے پیچھے
ہے۔ مسلح پولیس، مزدور میرے دروازہ پر آکر ماتم کریں گے۔ شاید میرے دفتر میں
آگ لگا دیں، لوٹ بچادیں، پولیس ان پر گولی چلائے گی نہیں میں اپنی جان بچانے
کے لیے بے شمار جانیں نہ لوں گا۔ مزدور میرے خون کے پیاسے ہیں مجھے پولیس
کے ہاتھوں میں دیکھ کر ان کا غصہ ٹھنڈا ہو جائے گا شاید تم سے پھر ملاقات نہ ہو
مجھے معاف کرنا، تمہیں ایشور کو سونپا.....

وہ زینہ کی طرف چلے پرمیلا ان کی طرف دوڑی مگر سیٹھ جی نکل گئے اور
پرمیلا وہیں کھڑی روتی رہ گئی۔

(۴)

مجرم خود اپنے جرم کا اقبال کر رہا ہو تو وکیل اور بیرسٹر کیا کرے سارا شہر
عدالت میں آتا تھا اور سیٹھ کا بیان سن کر دانتوں میں انگلی دیتا تھا۔ کچھ لوگ ان کی
اخلاق جرأت کی تعریف کرتے تھے زیادہ تر لوگوں کا خیال تھا کہ انھیں غلط دماغ
ہو گیا ہے صفائی کے بیرسٹر نے ہر چند کوشش کی سیٹھ جی سے یہ کہلائیں کہ انھوں نے
اپنی محافظت میں ریوالور چلایا۔ لیکن سیٹھ جی نے یہ کسی طرح تسلیم نہ کیا۔ ایک ماہر
نفسیات نے لکھا ہے زاہد اور گنہگار دونوں ہی دماغی توازن کے اختلال ہیں جب کوئی
مشین بگڑ جاتی ہے تو وہ بالکل بند ہو جاتی ہے یا سوگنی رفتار سے چلنے لگتی ہے۔
سراسم کا مریض اس اختلال کی ایک مثال ہے یا تو وہ دیوار پھاند جائے گا یا
حرکت بھی نہ کر سکے گا وغیرہ، عدالت کو اب سزا دینے کے سوا چارہ نہ رہا۔ اور سیٹھ
جی کو حب سدوام کی سزا ملی۔

سینھ جی کے جاتے ہی تمول اور ثروت کی دیوی بھی روٹھ گئی مل تو پہلے ہی
 بند ہو چکا تھا لینا دینا چکانے کے بعد معلوم ہوا یہ شان و شکوہ محض طلسم تھا۔ ان
 طلسموں میں سے ایک جو بڑے بڑے مہاجن آئے دن باندھتے رہتے ہیں جس کی
 بدولت وہ ہوا میں محل کھڑے کر دیتے ہیں پانی پر نقش بنا دیتے ہیں ساری دنیا کی
 آنکھوں میں سلائی پھیر کر تاریک کو روشن دکھا سکتے ہیں مگر خوب چند کا یہ طلسم ٹوٹا
 تو گھر بھی سلامت نہ بچا۔ پر میلا کے پاس اب بھی ہزاروں کے زیور تھے۔ اس کے
 گزارہ کے لیے یہ اثاثہ بھی کافی تھا مگر شوہر کے نام کی لاج تو رکھنی ہی تھی کسی کو
 انگشت نمائی کا موقع کیوں ملے۔ اس نے زیور بھی بیچ ڈالے اور سب دینے چکا
 دیئے وہ حاملہ تھی۔ جب پر ماتا نے اس پر اتنا رحم کیا اور اس کی زندگی کی سب سے
 بڑی تنہا پوری کر دی تو وہ کیوں نہ خوش معاملہ بنے کیوں نہ سب کچھ پر ماتا کے
 قدموں پر ہی نثار کر دے ساتویں مہینے جب روز سعید آیا تو پر میلا ایک چھوٹے سے
 کرائے کے مکان میں تھی مگر یہ نعمت پا کر وہ ساری مصیبتیں بھول گئی اب وہ سب
 کچھ خوشی سے جھیل لے گی۔ اس جھکے کے سہارے وہ اپنی کشتی کنارے پر پہنچا دے
 گی۔ جس نیک نیتی سے اس نے شوہر کے قرضے ادا کئے تھے۔ اس سے لوگوں کو
 اس کے ساتھ حسن اعتقاد ہو گیا تھا کچھ لوگ تو اسے ماہوار وثیقہ دینے پر بھی آمادہ
 تھے لیکن پر میلا نے کسی کا احسان نہ لیا۔ شریف گھرانوں میں اس کی رسائی تھی ہی
 وہ ان گھروں میں سدیشی چیزیں مہیا کر کے اپنی گذر بسر کو کمالیا کرتی تھی۔ جب
 تک بچہ دودھ پیتا تھا اسے بڑی مشکل کا سامنا کرنا پڑتا تھا لیکن دودھ چھڑا دینے
 کے بعد وہ آزاد ہو گئی بچہ کو دائی کی سپرد کر کے وہ معاش کی فکر میں نکل جاتی اور
 دن بھر کی دوا و دوش کے بعد جب وہ شام کو گھر آتی اور بچے کو گود میں اٹھا کر
 پیار کرنے لگتی تو اس کا دل مسرت سے پھول اٹھتا اور عالم خیال میں وہ اپنے شوہر
 کے پاس پہنچ جاتی اسے دولت کے لٹ جانے کا ذرہ بھر غم نہیں ہے۔ ایٹور نے
 اس کی تلافی کردی ہے اب اس کی اتنی ہی آرزو ہے کہ سیٹھ جی زندہ و سلامت
 لوٹ آئیں اور بچے کو دیکھ کر اپنی آنکھیں ٹھنڈی کریں پھر تو اس بے نوائی میں بھی
 شاکر رہے گی وہ روز ٹھاکر جی کے قدموں پر سر جھکا کر اپنے شوہر کے لیے دعا

مانگتی ہے۔ اسے یقین ہے کہ ایشور اس پر مہربان ہیں۔ عبودیت میں اسے صبر اور ہمت اور سکون کا القاسا ہوتا رہتا ہے دعا ہی اب اس کی امیدوں کا مرکز ہے۔

(۵)

ایام مصیبت امید کے سائے میں کٹ گئے۔ پورے چودہ سال، شام کا وقت ہے ہونہار کرشن چندر اپنی ماں کے پاس اداس بیٹھا ہوا ہے۔ وہ نہ ماں کو پڑھے نہ باپ کو۔

پر میلا نے اس کی پیشانی پر پھیلے ہوئے بالوں کو سلجھا کر پوچھا۔ کیوں بیٹا تمہارا امتحان تو ختم ہو گیا۔

کرشن چندر نے مایوسانہ انداز سے کہا، ہاں اماں امتحان تو ہو گیا لیکن میرے پرچے اچھے نہیں ہوئے۔ میری طبیعت پڑھنے میں نہیں لگتی۔

اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ پر میلا نے شفقت آمیز لہجہ میں کہا۔ یہ تو اچھی بات نہیں ہے بیٹا۔ مجھے یہ سن کر رنج ہوتا ہے۔

کرشن چندر نے قصور و زر نظروں سے دیکھا۔ مجھے بار بار باپو جی کی یاد آتی رہتی ہے۔ اماں وہ تو بہت بوڑھے ہو گئے ہوں گے، میں سوچا کرتا ہوں وہ آئیں گے تو دل و جان سے ان کی خدمت کروں گا۔ اتنی عظیم الشان قربانی کس کی ہوگی، اماں اس پر بھی کچھ لوگ انھیں بے رحم کہتے ہیں۔ میں کئی بار گوپی ناتھ کے گھر گیا ہوں اماں، ان کی بیوی ہے، ماں ہے، اور لڑکی ہے، جو مجھ سے دو سال بڑی ہے، ماں بیٹی اسی مل میں کام کرتی ہیں۔ دادی بہت بوڑھی ہو گئی ہیں۔

پر میلا نے تعجب سے پوچھا۔ تجھے ان کے گھر کا پتہ کیسے لگا۔

کرشن چندر خوش ہو کر بولا۔ میں ایک دن مل میں گیا تھا۔ میں وہ جگہ دیکھا چاہتا تھا۔ جہاں مزدوروں نے باپو جی کو گھیر لیا تھا۔ اور وہ جگہ بھی جہاں گوپی ناتھ گوپی کھا کر گرا تھا۔ مگر ان جگہوں کا اب وہاں پر نشان تک نہیں ہے، عمارتیں بن گئی ہیں مل کا کام زوروں سے چل رہا ہے مجھے دیکھتے ہی بہت سے آدمیوں نے گھیر لیا۔ سب کہتے تھے تم بھیا جی گوپی ناتھ کا روپ بھر کر آئے ہو لوگوں نے

وہاں شہید گولپی ناتھ کی تصویر لٹکا رکھی ہے میں اسے دیکھ کر حیرت میں آگیا جیسے میری تصویر ہو، ہو بہو میری، بس مونچھوں کا فرق ہے جب میں نے گولپی ناتھ کے گھر والوں کا حال پوچھا تو ایک آدمی دوڑ کر اس کی بیوی کو بلا لایا، وہ مجھے دیکھتے ہی رونے لگی اور نہ جانے کیوں مجھے بھی رونا آگیا عورتیں بڑی تکلیف اٹھا رہی ہیں اماں، مجھے تو ان پر ترس آتا ہے ہم ان کی کچھ مدد نہیں کر سکتے اماں۔

پر میلا ڈری ان جھگڑوں میں پڑ کر لڑکا کہیں پڑھنا نہ چھوڑ بیٹھے۔ بولی ”ابھی ہم ان کی کیا مدد کر سکتے ہیں، بیٹا دولت ہوتی تو کہتی دس پانچ روپے دے دیا کرو۔ لیکن گھر کا حال تو تم جانتے ہی ہو، ابھی جی لگا کر پڑھو جب تمہارے بابو جی آجائیں تب شاید ہمارے اچھے دن آجائیں۔

اس وقت کرشن چندر خاموش ہو گیا۔ لیکن آج سے اس کا یہ معمول ہو گیا کہ اسکول سے لوٹ کر ایک بار گولپی ناتھ کے گھر ضرور جاتا۔ پر میلا اسے جیب سے خرچ کے لیے جو پیسے دیتی ان سے ان بے کسوں کی مدد کرتا کبھی پھل لے لیے کبھی سبزی لے لی کبھی کچھ۔

ایک دن کرشن کو گھر آنے میں دیر ہوئی تو پر میلا بہت گھبرائی، پوچھتی پاچھتی گولپی ناتھ کے گھر پہنچی تو دیکھا۔ ایک تنگ گلی میں ایک بوسیدہ میلے متعفن گھر کے اندر گولپی ناتھ کی بیوہ ایک ٹوٹی کھاٹ پر پڑی ہوئی ہے اور کرشن چندر کھڑا اسے پکھا جھل رہا ہے۔ بولی، آج تم یہاں کب تک رہو گے بیٹا۔ دیا بتی کا وقت آگیا۔ چلو اب دیر نہ کرو۔

کرشن چندر کو اس کا آنا ناگوار ہوا۔ بولا میں تو ابھی نہ جاؤں گا۔ اماں دیکھو کاکی کتنی بیمار ہے، دادی کو کچھ سوجھتا نہیں بنی کھانا پکا رہی ہے ان کے پاس کون بیٹھے۔

”لیکن یہاں پھر بھی تین آدمی ہیں، میں تو اکیلی ہوں، اس وقت چلو، سویرے

آجاتا“

مریضہ نے پر میلا کی آواز سن کر آنکھیں کھول دیں اور نقیہ آواز میں بولی۔ آؤ ماما جی! بیٹھو، میں تو بھیا سے کہہ رہی تھی۔ دیر ہو رہی ہے۔ اب گھر جاؤ مگر یہ

گئے ہی نہیں۔ مجھ ابھاگن پر نہ جانے کیوں اتنی دیا آتی ہے۔
 مکان میں دم گھٹ رہا تھا۔ ہوا کا کہیں گزر نہیں۔ لیکن کرشن چندر ایسا خوش
 تھا گویا کوئی پردیسی چاروں طرف سے ٹھوکریں کھا کر اپنے گھر میں آگیا ہو۔
 پر میلا نے ادھر ادھر نگاہیں دوڑائیں تو ایک دیوار پر اسے ایک تصویر نظر آئی
 اس نے قریب جا کر تصویر دیکھی تو اس کا سینہ دھک سے ہو گیا بیٹے کی طرف دیکھ
 بولی تو نے یہ تصویر کب کھنچوائی تھی۔ کرشنا اور مجھے سے کہا بھی نہیں۔
 کرشن مسکرا کر بولا۔ یہ میری تصویر نہیں ہے۔ اماں گولپ ناتھ کی تصویر ہے۔
 پر میلا کو یقین نہ آیا۔ چل جھوٹا کہیں کا۔

مریضہ نے حسرت ناک لہجہ میں کہا۔ بھیا ٹھیک کہتے ہیں، ماتا جی، میرے آدمی
 ہی کی تصویر ہے۔ بھگوان کی لپلا کوئی نہیں جانتا۔ مگر بھیا کی صورت ان سے اتنی ملتی
 ہے کہ مجھے اٹھرج ہوتا ہے۔ اور سبھاؤ بھی بالکل وہی ہے۔
 پر میلا پر ایک نامعلوم دہشت کا غلبہ ہوا جیسے اس نے کوئی برا خواب دیکھا ہو۔
 اس نے کوئی جواب نہ دیا، کرشن چندر کا ہاتھ پکڑ کر کھینچتی ہوئی دروازہ کی طرف
 چلی، گویا کوئی اسے اس کے ہاتھوں سے چھینے لیے جاتا ہو۔
 مریضہ نے صرف اتنا کہا ماتا جی کبھی کبھی انھیں میرے پاس آنے دیا کرو،
 نہیں تو میں مرجاؤں گی۔

چندر حال کے بعد سینٹھ خوب چند اپنے شہر کے ریلوے اسٹیشن پر پہنچے۔ ہرا بھرا
 درخت ٹھونٹھ ہو کر رہ گیا تھا۔ چہرہ پر جھریاں پڑی ہوئیں۔ سر کے بال سن، داڑھی
 جنگل کی طرح بڑھی ہوئی۔ دانت گویا کہیں کھو گئے، کمرکان، ٹھونٹھ دیکھ کر کون پہچان
 سکتا ہے یہ وہی تناور درخت ہے جس کی گھنی ٹہنیوں میں چڑیاں بسیرا کر لیتی تھیں۔
 اسٹیشن کے باہر نکل کر وہ سوچنے لگے کہاں جائیں، اپنا نام لیتے شرم آتی تھی
 بے حیا ابھی زندہ ہے۔ عاقبت کے بورے بٹورنے کے لیے کس سے پوچھیں، پر میلا
 جیتی ہے یا مر گئی ہے اگر ہے تو کہاں ہے۔ انھیں دیکھ کر خوش ہوگی یا منہ پھیرے
 گی۔

خوب چند کی کٹھی ابھی تک خوب چند کی کٹھی کہلاتی تھی۔ زبان علق قانون

کے الٹ پھیر کیا جانے۔ اپنی کوٹھی کے سامنے پہنچ کر انھوں نے ایک پان والے سے پوچھا! کیوں بھیا۔ یہی تو خوب چند سیٹھ کی کوٹھی ہے؟

پان والے نے ہمدردانہ انداز سے پان لگاتے ہوئے کہا۔ سیٹھ خوب چند کی جب تھی تب تھی۔ اب تولالہ دیراج کی ہے۔

اچھا مجھے یہاں آئے بہت دن ہوئے، سیٹھ جی کے یہاں نوکر تھا۔ سنا سیٹھ جی کو کالا پانی ہو گیا تھا۔

ہاں بے چارہ بھلی مانی میں مارا گیا چاہتے تو بے داغ بچ جاتے مگر نصیب سارا گھر مٹی میں مل گیا۔

’سیٹھانی تو ابھی ہوں گی؟‘

’ہاں سیٹھانی کیوں نہیں ہیں۔ سیٹھ جی کا ایک لڑکا بھی ہے۔‘

سیٹھ جی کے چہرے پر جوانی ناچ اٹھی۔ زندگی کا وہ جوش اور ولولہ جو آج پندرہ سال سے کنبہ کرن کی طرح پڑا سو رہا تھا۔ گویا نئی زندگی پا کر اٹھ بیٹھا ہے اور اس وقت تو وہ استخوان میں سا نہیں رہا ہے۔

انھوں نے اس بے تکلفی سے پان والے کا ہاتھ پکڑ لیا۔ گویا پرانی دوستی ہے۔ اور بولے اچھا ان کے لڑکا بھی ہے کہاں رہتی ہیں سیٹھانی، ذرا بتا دو کہ سلام کر آؤں بہت دنوں ان کا نمک کھایا ہے۔

تنبولی نے پر میلا کے مکان کا پتہ دیا۔ وہ اسی محلہ میں رہتی تھی۔ سیٹھ جی گویا آسمان میں اڑتے ہوئے یہاں سے چلے، پر میلا کے گھر کی طرف۔

راستے میں ٹھاکر جی کا مندر نظر آیا سیٹھ جی نے مندر میں ’چاکر مورٹی کے سامنے سر جھکا دیا ان کے لیے ایک ایک روئیں سے عقیدت اور استمان کے نغمے سے نکل رہے تھے۔ اس طولانی کوفت اور یاس کے عالم میں ان کی مجروح اور مجبور آتما کو اگر کہیں عافیت ملتی تھی تو وہ یہی عبادت اور جبین سائی تھی۔ دن بھر اکیہ کے کولھوں میں جتے رہنے یا پھاؤڑے چلانے کے بعد جب وہ رات کو زمین کی آغوش میں سوتے تو ان کی روح کی گہرائیوں سے درد اور سوز میں ڈوبی ہوئی صدا نکلتی تھی۔ ایٹور مجھ پر رحم کرو۔‘ جب ان کے پاس ثروت تھی عیش کے سامان تھے جوانی

تھی صحت تھی اختیار تھا۔ انھیں عبادت کے لیے موقع نہ ملتا تھا۔ دل ماسوا ہی کی طرف لپکتا تھا اب محروم اور پامال ہو کر انھیں خدا کے سوا اور کہیں سایہ نہ ملتا تھا۔ پانی پر جب تک کائی کا پردہ ہے اس میں روشنی کا گزر کہاں؟

سیٹھ جی مندر سے نکلے ہی تھے کہ ایک عورت نے مندر میں قدم رکھا۔ خوب چند کا دل اچھل پڑا۔ خون کا ایک ایک قطرہ تاج اٹھا۔ وہ ایک ازخود رنگی کی حالت میں ایک ستون کی آڑ میں چھپ گئے معلوم ہوا دل کی مسرت آنکھوں سے باہر نکل پڑی ہے یہ پر میلا تھی۔

ان پندرہ سالوں میں ایک دن بھی ایسا نہیں گذرا۔ جب انھیں پر میلا کی یاد نہ آئی ہو وہ حسن اور شباب کی تصویر ہمیشہ ان کی نظروں کے سامنے رہتی تھی، آج اس تصویر اور اس حقیقت میں کتنا فرق نظر آیا۔ تصویر زمانہ کے اثرات سے ماموں تھی۔ اس پر سکھ دکھ کا کوئی نشان نہ تھا۔ وہی شرمیلی نگاہیں تھیں، وہی دل فریب تبسم اس حقیقت میں انھیں عامل کا جلال نظر آیا۔ اور ان کا دل وجد میں ڈوبے ہوئے ترنم کی طرح تھر تھرا اٹھا۔ ایک ولولہ سا اٹھا کہ اس کے قدموں پر گر پڑوں اور کہوں اس بد نصیب کو اپنے آنچل میں پناہ دو۔ مگر اس ہیبت کدائی میں اس کے روبرو جاتے انھیں شرم دامنگیر ہوئی۔

پر میلا نے ٹھاکر جی کی پوجا کے تلسی جل لیا اور مندر کے باہر نکلی، خوب چند بھی اس کے پیچھے چلے کچھ دور آگے چل کر ایک کئی منزل کا چال ملا۔ پر میلا چال میں داخل ہوئی، سیٹھ جی بھی اندر گھسے، مگر وہ تو ایک پوری بستی تھی۔ پر میلا کدھر گئی کیا خبر، دفعتاً ایک نو عمر لڑکے کو اندر سے نکلتے دیکھ کر وہ پکار اٹھے۔ ذرا سنو تو بیٹا! تم سے کچھ پوچھنا ہے۔

لڑکا آہستہ آہستہ ان کی طرف آیا۔ ایک لمحہ غائر نظروں سے ان کی طرف دیکھا پھر چشم پر آب ہو کر ان کے قدموں سے لپٹ گیا۔ سیٹھ جی کا کلیجہ دھک سے ہو گیا یہ تو گویا ہے۔ صرف عمر میں اس سے کچھ کم، وہی صورت، وہی قد و قامت، وہی خدو خال جیسے وہ عالم بالا سے اتر آیا ہو اور تازہ جوان ہو کر انھیں رعشہ سا آگیا ہیبت ان کے سامنے مجسم کھڑی تھی۔

کرشن چندر نے ایک لمحہ میں اٹھ کر کہا۔ ہم کئی دن سے آپ کا انتظار کر رہے تھے آئیے اندر آئیے میں آپ کو دیکھتے ہی پہچان گیا۔ کہیں بھی دیکھ کر پہچان جاتا۔

خوب چند اس کے ساتھ اندر چلے تو، مگر ان کا دل، جیسے خیالات کے بھنور میں پڑا ہوا تھا۔ گوپی کی صورت کیا کبھی ذہن سے اتر سکتی تھی اس چہرے کو انھوں نے کتنی ہی بار خواب میں دیکھا تھا۔ وہ سانحہ ان کی زندگی کا سب سے یادگار وقوعہ تھا۔ گوپی کی صورت اس وقت بھی ان کی نگاہوں کے سامنے کھڑی تھی۔

کرشن چندر زینے کے پاس رک کر بولا، جا کر اماں سے کہہ آؤں، آپ کے نئے نئے کپڑے بنے رکھے ہیں۔

خوب چند نے لڑکے کو گود میں لے کر اس طرح اس کا بوسہ لیا جیسے وہ بچہ ہو اور اسے گود میں لیے ہوئے زینے پر چڑھے اور بے ٹکان چڑھتے چلے گئے۔

(۶)

آج سیٹھ جی کو آئے ساتواں دن ہے۔ صبح کا وقت ہے سیٹھ جی سندھیا کرنے جا رہے ہیں کہ گہلی ناتھ کی بنی نے آکر پر میلا سے کہا۔ ماما جی اماں کا جی اچھا نہیں ہے بھیا کو بلا رہی ہیں۔

پر میلا نے کہا آج وہ نہ آسکے گا۔ اس کے پتا جی آگئے ہیں ان سے باتیں کر رہا ہے۔

کرشن چندر نے کمرہ سے اس کی باتیں سن لیں، فوراً برآمدہ میں آکر بولا نہیں اماں میں دادا سے پوچھ کر ذرا دیر کے لیے چلا جاؤں گا۔

پر میلا نے فغا ہو کر کہا۔ تو وہاں جاتا ہے۔ تو تجھے گھر کی سدھ نہیں رہتی، نہ جانے ان سکھوں نے تجھے کیا بوٹی سنگھا دی ہے۔

”میں بہت جلد چلا آؤں گا۔ اماں تمہارے پیروں پڑتا ہوں“

”تو بھی عجیب لڑکا ہے۔ وہ بے چارے اکیلے بیٹھے ہوئے ہیں اور تجھے وہاں جانے کی پڑی ہے سیٹھ جی نے یہ باتیں سنیں باہر آکر بولے کیا ہرج ہے جلدی

آنے کو کہہ رہے ہیں تو جانے دو۔

کرشن چندر خوش ہو کر نبی کے ساتھ چلا گیا۔ پرمیلا بولی جب سے میں نے گوپنی کی تصویر دیکھی ہے، مجھے یہ دھڑکا لگا رہتا ہے کہ بھگوان نہ جانے کیا کرنے والے ہیں بس یہی معلوم ہوتا ہے کہ اسی کی تصویر ہے سیٹھ جی نے بھی تشویش ظاہر کی، میں تو پہلی بار اسے دیکھ کر چونک گیا تھا معلوم ہوا گوپنی ناتھ ہی کھڑا ہے۔ گوپنی ناتھ کی گھر والی کہتی ہے، اس کی چال ڈھال بھی گوپنی جیسی ہے۔ ”بھگوان کی لپلا ہے کہ جس کی میں نے جان لی وہ میرے بیٹے کے روپ

میں جنم لے۔

دو کھٹے گذر گئے اور کرشن چندر گھر نہیں آیا۔ ماں بے تاب ہونے لگی، سیٹھ جی کو بھی تشویش ہوئی کیا کرنے لگا۔ اس کی عادت ہے گوپنی کے گھر جاتا ہے تو اسے کھانے پینے کی سدھ نہیں رہتی۔

دوپہر ہوئی شہر میں خبریں باہر آنے لگیں کہ مل میں ہڑتال ہوگئی پولیس لاریوں میں دوڑی جا رہی ہے، پرمیلا دہشت سے لرزنے لگی۔ بار بار کھڑکی سے دیکھتی۔ ابھی تک نہیں آیا کہیں ہڑتالیوں کے ساتھ نہ مل گیا ہو۔

اچھا یہ مجمع کیسا چلا آرہا ہے۔ اسی طرف آتا ہے کوئی ایک ہزار آدمی ہوں گے کوئی اترتی معلوم ہوتی ہے اترتی ہے سیٹھ جی بھی جھانکنے لگے ضرور کوئی بڑا رئیس مر گیا ہے۔ وہ جلوس پرمیلا کے مکان کے نیچے رک گیا اور آواز آئی شہید کرشن زندہ باڈ“ پرمیلا کا خون جیسے خشک ہو گیا۔ وہ مدھوشی کے عالم میں زینے کی طرف دوڑی اور بے ہوش ہو کر گر پڑی۔

سیٹھ جی نے بھی یہ نعرہ سنا۔ مگر ان کی پیشانی پر بل تک نہ آیا۔ زاہدانہ توکل، صبر اور سکون کے ساتھ نیچے آئے۔ لاش کو گلے سے لگا کر اس کا بوسہ لیا دریافت حال کیا معلوم ہوا مل میں آج ہڑتال تھی منیجر نے حاضری کے متعلق کچھ نئے قاعدے نافذ کئے تھے، مزدوروں نے اسے منظور نہ کیا مل میں ہڑتال ہوئی۔ کرشن چندر کو مزدوروں نے اپنا سرغنہ بنا لیا اس کی کم عمری کے باوجود مزدوروں کو اس پر کامل اعتماد تھا۔ ان کو یقین تھا کہ یہ گوپنی کا اوتار ہے گوپنی کی بیوی نے اسی

معاملہ میں مشورہ کرنے کے لیے آج کرشنا کو بلایا تھا۔ کرشنا مزدوروں کا نمائندہ بن کر کئی آدمیوں کے ساتھ پولیس کی مزاحمت کے باوجود فیجر سے ملنے جا رہا تھا۔ ہنگامہ ہو گیا پولیس نے گولیاں چلائیں اور کرشن چندر ان کی بندوقوں کا نشانہ بن گیا۔ سینٹ جی اسی اطمینان کے ساتھ اوپر گئے اور پریمیا کو سنبھال کر نیچے لائے۔ پریمیا بیٹے کی لاش سے اپٹ گئی۔ اور بیان کر کے رونے لگی۔ کوئی ایسی آنکھ نہ تھی جس سے آنسو نہ نکل رہے ہوں۔

کئی منٹ گزر گئے۔ پریمیا لاش کو سینے سے لگائے روتی رہی جس نعمت کو پاکر اس نے مصیبت کو راحت سمجھا تھا، اس سے آج وہ محروم ہو گئی۔ یاس کی تاریکی میں جس شمع سے امید اور صبر کی روشنی پا رہی تھی وہ شمع بجھ گئی۔

سینٹ جی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ کیا کرتی ہو پریمیا جس کی موت پر ایٹور کا شکریہ ادا کرنا چاہیے۔ اس کی موت پر روتی ہو۔ ظلم کے سامنے سینہ سپر ہو جانے سے بہتر موت کس کو نصیب ہوتی ہے۔

پریمیا نے وحشت زدہ آنکھوں سے شوہر کو دیکھا اور بولی تم سمجھتے ہو گے کہ ایٹور جو کچھ کرتا ہے ہماری بھلائی کے لیے کرتا ہے میں ایسا نہیں سمجھتی۔ کیوں سمجھوں ہائے میرا لال، میرا راجہ، میرا سورج، میرا چاند، میری زندگی کے سہارے تجھے کھو کر کیسے صبر کروں، جسے گود میں دیکھ کر شانت ہو گئی تھی اسے زمین پر پڑا دیکھ کر دل کو کیسے سنبھالوں۔

اسی رات کو وہ غم نصیب ماں دنیا سے رخصت ہو گئی۔ چڑیا اپنے بچے کی تلاش میں پنجرے سے نکل گئی اور سینٹ خوب چند آج بھی مزدوروں کے محال میں ان کی خدمت میں مصروف نظر آتے ہیں۔

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ ہنس کے اکتوبر نومبر 1932 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مانسور نمبر 2 میں شامل ہے۔ اردو میں یہ زاد راہ میں شامل ہے۔

پریم چند کے ادبی کارناموں پر حقیقی کام کرنے والوں میں
 مدن گوپال کی اہمیت مسلم ہے پریم چند کے خطوط کے حوالے سے
 بھی انھیں اولیت حاصل ہے۔ ان کی پہلی کتاب انگریزی میں یہ
منوان "پریم چند" 1944 میں لاہور سے شائع ہوئی۔ اسی کتاب کی
 وجہ سے غیر ممالک میں بھی پریم چند کے بارے میں دلچسپی پیدا
 ہوئی۔ "ٹائمز لٹری سہیڈ لندن" نے لکھا ہے کہ مدن گوپال وہ
 شخصیت ہے جس نے مغربی دنیا کو پریم چند سے روشناس کر لیا۔
 اردو، ہندی ادیبوں کو غیر اردو ہندی حلقے سے متعارف کرانے میں
 مدن گوپال نے تقریباً نصف صدی صرف کی ہے۔

مدن گوپال کی پیدائش اگست 1919 میں (ہانسی) ہریانہ میں ہوئی۔
 1938 میں سینٹ اسٹیفن کالج سے گریجویشن کیا۔ انھوں نے تمام
 زندگی علم و ادب کی خدمت میں گزاری۔ انگریزی، اردو اور ہندی
 میں تقریباً 60 کتابوں کے مصنف ہیں۔ پریم چند پر اکسپریٹ کی
 حیثیت سے مشہور ہیں۔ ویسے پرنٹ میڈیا اور الیکٹرانک میڈیا کے
 ماہر ہیں۔ مختلف اخبارات، سول ملٹری گزٹ لاہور، اسٹیشن مین
 اور جن سہ میں بھی کام کیا۔ بعد ازاں حکومت ہند کے پبلیکیشن
 ڈویژن کے ڈائریکٹر کی حیثیت سے 1977 میں ریٹائر ہوئے اس
 کے علاوہ دیک ٹریبون چندی گڑھ کے ایڈیٹر کی حیثیت سے
 1982 میں سبکدوش ہوئے۔